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Des Odes et Ballades aux Orientales ,

vers une libre circulation de la parole poétique

Le "jardin de poésie"

Dans un poéme de 1859 intitulé¢ "Le chéne du parc détruit", Hugo associe le
jardin francais a la Lendtre a la monarchie d'Ancien Régime : le chéne y était gardé par
une "grille verrouillée", "loin des grandes routes / Ou va le peuple, incorrect". "Le goft
fermait (s)a cloture ; / Car c'est pour lui I'A B C / Que, dans l'art et la nature, / Tout soit
derriére un fossé."' Pour Hugo comme pour tous les romantiques, 1'esthétique classique
est indissociable de la politique d'Ancien Régime. C'est a cette esthétique autant qu'a
cette politique que 1789 met fin :

Je redeviens le vrai chéne.

Je crois sous les chauds midis ;
Quatre-vingt-neuf se déchaine
Dans mes rameaux enhardis.

(..)
Décloitré, je fraternise
Avec les rustres souven‘t.2

La Révolution frangaise "déchain(e)" et "décloitr(e)" le "jardin de poésie" aussi
bien que la société : la Déclaration des droits de I'hnomme et du citoyen accorde en droit
a tous les individus le statut de sujet politique, esthétique et énonciatif, abolissant ainsi
les régles qui régissaient 'art classique. Cette révolution esthétique, qui n'est que l'autre
versant de la révolution politique, a lieu pour Hugo quelque trente ans avant la
publication des Chansons des rues et des bois : elle commence dans les Odes et

Ballades, dont la préface de 1826 décrit la pensée comme "une terre vierge et féconde

! Les Chansons des rues et des bois, Livre I, V, 1, "Le chéne du parc détruit".
2 .
Ibid.




dont les productions veulent croitre librement, et, pour ainsi dire, au hasard, sans se
classer, sans s'aligner en plates-bandes comme les bouquets dans un jardin classique de
Le Notre", et s'acheéve dans Les Orientales, parues en 1829, dont la préface définit la
poésie comme un “grand jardin (...) ot il n’y a pas de fruit défendu™.

Le rejet des reégles qui régissaient l'art classique va de pair, pour Hugo, avec la
représentation d'une libre circulation de la parole qui mette en pratique 1'égalité des
sujets proclamée par la Révolution. Mais Hugo ne confond pas le droit avec le fait : la
société, sous la Restauration, reste cloisonnée et inégalitaire. La représentation de la
libre circulation de la parole qui s'ébauche dans les Odes et Ballades et prend forme
dans Les Orientales ne se donne donc pas pour le reflet du réel, mais pour sa critique. 11
s'agit de l'expérimentation dans la fiction d'une égalité entre les sujets que la société
refuse. En cela, ces deux recueils mettent en pratique une forme nouvelle de lyrisme,
qui est celle que Hugo explorera jusque dans ses derniers recueils, et que 1'on peut
qualifier d'utopique. Jusqu'a L'Art d'étre grand-pere, la poésie lyrique hugolienne tend a
représenter un régime de la parole idéal qui serve de miroir critique a la circulation
réelle de la parole. Elle constitue en ce sens une utopie énonciative. Il est remarquable
de constater que ce travail poétique, dont la conséquence politique lointaine est
I'adhésion a la République, s'ébauche deés 1826, avant méme la Préface de Cromwell.
Mais l'expérimentation poétique anticipe toujours chez Hugo sur la prise de conscience
politique : si le Hugo des Odes n'a pas encore clairement renoncé a ses premieres
convictions ultra-monarchistes, celui des Orientales est désormais conscient du
caractere irréversible de la transformation de 1'individu opérée par la Révolution et de la
nécessité d'en tirer les conséquences politiques aussi bien qu'esthétiques. Les Orientales
redéfinissent le lyrisme, érigeant en systéme le dialogisme encore empirique des Odes
et Ballades ; et si, au lendemain de la Révolution de Juillet, Hugo soutient le régime de
Louis-Philippe, c'est parce qu'il y voit un moyen pacifique de rester fidéle aux principes
de 1789 - en 1830, la République se confond en effet encore dans les esprits avec la

Terreur.

Les Odes et Ballades jouent un role décisif dans cette révolution esthétique. Le
recueil, initialement composé desOdes seulement, fait 1’objet de plusieurs rééditions,
motivées par des remaniements profonds du texte. Les Ballades, écrites pour la plupart
en 1825, n’apparaissent dans le recueil et dans son titre qu’en 1826. L’auteur de la
préface de 1826 comprend "sous le titre d’Odes toute inspiration purement religieuse,
toute étude purement antique, toute traduction d’un événement contemporain ou

d’impression personnelle. Les pieces qu’il intitule Ballades ont un caractere différent ;

3 Odes et Ballades, Préface de 1826 ; Les Orientales, Préface de Janvier 1829, Oeuvres complétes, Ed.
"Bouquins", Laffont, 1985, Tome "Poésie 1", pp. 64 et 411. Sauf indication contraire, toutes nos notes
font référence a cette édition.



ce sont des esquisses d’un genre capricieux ; tableaux, réves, scénes, récits ; légendes
superstitieuses, traditions populaires. (...) S’il n’y avait beaucoup trop de pompe dans
ces expressions, 1’auteur dirait, pour compléter son idée, qu’il a mis plus de son ame
dans les Odes, plus de son imagination dans les Ballades™".

Si Hugo englobe Odes et Ballades dans la catégorie générique des
"compositions lyriques", la distinction qu’il établit entre ces deux formes renvoie a une
définition du lyrisme antérieure au romantisme. A partir du XVIeme siecle, I’adjectif
"lyrique" s’applique aux genres poétiques frangais issus des genres lyriques antiques. Si
I’ode appartient de droit au genre lyrique ainsi défini, la ballade y est presque une
intruse : tirant son origine des chansons a danser du XIIéme siécle, elle est négligée,
sous I’influence de la Pléiade, dans la littérature frangaise savante. Elle ne survit que
sous des formes populaires ; le poéme de théme légendaire que le terme "ballade"
désigne a partir du XVIIléme siécle réactive cette origine populaire. Hugo inscrit
explicitement ses ballades dans cette tradition : I’auteur des Ballades "a essayé de
donner quelque idée de ce que pouvaient étre les poémes des premiers troubadours du
moyen-age, de ces rapsodes chrétiens qui n’avaient au monde que leur épée et leur gui-
tare, et s’en allaient de chateau en chateau, payant I’hospitalité avec des chants".

L’introduction, en 1826, du mot Ballades dans le titre du recueil participe donc
d’un premier essai de redéfinition du lyrisme : le lyrisme proprement romantique dont
les contours se dessinent progressivement dans les Odes et Ballades associe
classicisme et formes populaires, "ame" et "imagination". Les Orientales, on va le voir,
achevent ce processus en opérant la fusion des €léments hétérogénes que les Odes et

Ballades se bornent encore a juxtaposer.

Ame et imagination

L'opposition entre Odes et Ballades est d'abord thématique. Les titres des
poemes illustrent la bipartition décrite dans la préface de 1826. Le Livre Premier des
Odes regroupe ainsi des textes dont les titres renvoient explicitement, et dans 1'ordre

"nA

chronologique, a des "événement(s) contemporain(s)" compris entre le début de
l'insurrection vendéenne et la mort de Napoléon Bonaparte a Sainte-Héléne. "Le Pocte
dans les révolutions" ouvre le cycle, suivi de "La Vendée", puis des "Vierges de
Verdun" et de "Quiberon"®, poémes qui font allusion a deux épisodes de la guerre de
Vendée datés de 1793 et de 1795. "Louis XVII" (V) renvoie a la mort de ce dernier en
1795, tandis que "Le rétablissement de la statue de Henri IV" (VI) évoque un
événement de 1818. "La mort du duc de Berry", "La naissance du duc de Bordeaux" et

"Le baptéme du duc de Bordeaux" (VII, VIII et IX) évoquent des événements survenus

* Odes et Ballades, Préface de 1826, p. 63.
3 Ibid.
% Odes, 1,1,2,3 et 4.



en février 1820, septembre 1820 et mai 1821. Enfin, "Vision" (X) fait le proces du
siécle révolutionnaire, tandis que "Buonoparte" (XI) évoque la mort de Bonaparte en
mai 1821.

L"inspiration purement religieuse" des Odes est illustrée par des poe¢mes du
Livre IV tels que "Moise sur le Nil", "L'Antéchrist" ou "Jéhovah", tandis qu"'Un chant

"7 Les odes traduisant

de féte de Néron" fournit un exemple d'"'étude purement antique
une "impression personnelle" sont, quant a elles, presque toutes regroupées dans le
Livre V. Des titres tels "Premier soupir", "Regret" ou "Réves" évoquent une expérience
intime ; d'autres, comme "A toi" ou "Mon enfance"®, inscrivent I'énonciateur au centre
du discours. En définitive, les cinq Livres des Odes regroupent les poémes plus ou
moins selon leur objet, reproduisant ainsi le cloisonnement qui détermine, a I'échelle du
recueil, la séparation nette entre Odes et Ballades. Ce cloisonnement est propre encore
a l'esthétique classique, puisqu'il vise I'unité d'impression.

Quant aux Ballades, conformément au programme de la préface, elles
abandonnent les sujets historiques ou religieux pour mettre en scéne des personnages
merveilleux, dans des poémes tels que "Le sylphe", "A Trilby, le lutin d'Argail", "Le
géant" ou "La fée et la péri"™. Le titre du poéme XIII, "La légende de la nonne", inscrit
explicitement la ballade dans le genre de la "légend(e) superstitieus(e)", tandis que
l'inspiration médiévale revendiquée par Hugo éclate dans les titres "Les deux archers",

. 1
"La chasse du burgrave" ou "Le pas d'armes du roi Jean"'".

La Muse sublime des Odes

Mais c'est surtout d'un point de vue énonciatif que les Odes se distinguent des
Ballades. Les Odes s'inscrivent en effet dans la tradition du lyrisme. Elles privilégient
la dimension du chant, qui renvoie a 1'origine orale du lyrisme : nombre de titres y font
explicitement référence, comme "Le dernier chant", "Le chant de I'aréne", "Le chant du

"1 1es Odes installent au

cirque", "Le chant du tournoi" ou "Un chant de féte de Néron
centre de leur dispositif la figure archétypale du poéte lyrique, qui renvoie en derniere
instance au personnage mythologique d'Orphée. La premiere ode du recueil, "Le pocte
dans les révolutions", y fait explicitement référence : "Parmi les peuples en délire", le
poete "s'¢lance, armé de sa lyre, / Comme Orphée au sein des enfers!" Dans 1'édition
originale, une épigraphe tirée de 1'drt poétique d'Horace placait elle aussi cette ode
sous le signe d'Orphée "apais(ant) les tigres et les lions furieux"'?. Cest pourquoi

presque toutes les Odes représentent, dans un geste auto-référentiel, le pocte armé de la

" Odes, IV, 3, 13,18 et 15.

8 Odes, V, 1,2,25,4 ¢t 9.

? Ballades, 11, IV, V et XV.

' Ballades, V111, X1 et XIL.

" Odes, 11,10 ; 1V, 10, 11, 12 et 15.

12 Cf. Oeuvres poétiques, Ed. de la Pléiade, Gallimard, 1965, Tome I, Notes de P. Albouy, p. 1228.



lyre. L'instrument, métonymie de l'inspiration poétique, est tour a tour l'objet du
discours ("Pourquoi m'apportez-vous ma lyre, / Spectres légers ? - que voulez-vous ?"),

son destinataire ("Lyre long-temps oisive, éveillez-vous encore") et son énonciateur :

LA LYRE
Dors, 0 fils d'Apollon! ses lauriers te couronnent,
Dors en paix! Les neuf Sceurs t'adorent comme un roi ;
De leurs cheeurs nébuleux les Songes t'environnent ;
La Lyre chante auprés de toi!"

C'est a cette figure archétypale du poéte lyrique qu'est attribuée 1'énonciation
poétique de l'ensemble des Odes. Lorsque d'autres personnages prennent la parole dans
le corps des poémes, ce sont, comme dans "La lyre et la harpe", des métonymies de
l'inspiration poétique, et leur discours est constamment maintenu dans une dépendance
énonciative par rapport au discours englobant du poc¢te. Dans ce poéme, cette
dépendance est matérialisée par la mise en page, qui est celle du texte dramatique : son
nom en petites capitales précede le discours de la lyre, qui est par conséquent clairement
présentée comme un personnage de théatre, et non comme un énonciateur lyrique au
méme titre que le pocte. Celui-ci reprend la parole dans la derniére strophe pour y

réaffirmer son statut de "poéte", c'est-a-dire de détenteur exclusif de I'énonciation

lyrique :

Le pocte écoutait, a peine a son aurore,
Ces deux lointaines voix qui descendaient du ciel ;

Le poeme "La Vendée" s'ouvre sur un discours direct de la Muse qui n'est pas,

lui, signalé comme dramatique :

"Qui de nous, en posant une urne cinéraire,

N'a trouvé quelque ami pleurant sur un cercueil ?

Autour du froid tombeau d'une épouse ou d'un frére
Qui de nous n'a mené le deuil 2""*

Mais cette apparente émancipation de la parole d'un personnage vis-a-vis de
celle, englobante, du poéte, est aussitot démentie : par les guillemets qui encadrent le
discours et le signalent comme citation ; et par les vers qui le suivent, dans lesquels le
poete, en commentant 1'énonciation de la Muse, réaffirme son statut d'énonciateur

majeur :

13 Odes; 1, 3, "Les vierges de Verdun" ; V, 4, "A toi" ; IV, 2, "La lyre et la harpe".
" Odes, 1,2, "La Vendée".



- Ainsi sur les malheurs de la France éplorée
Gémissait la Muse sacrée
Qui nous montra le ciel ouvert,
Dans ces chants ou, planant sur Rome et sur Palmyre,
Sublime, elle annongait les douceurs du martyre
Et 'humble bonheur du désert!

La Muse des Odes est "sublime" : l'adjectif est mis en valeur par sa position

liminaire dans le vers. Celle des Ballades est, on va le voir, grotesque.

Le grotesque des Ballades

Nulle part on ne trouve dans les Ballades de représentation d'Orphée et, au
contraire des Odes, la plupart des Ballades sont énoncées par une instance autre que le
pocte. Elles sont pourtant placées sous le signe de I'un des fondateurs du lyrisme
francais, Joachim Du Bellay, dont deux vers servent d'épigraphe a cette deuxiéme partie
du recueil : "Renouvelons aussi / Toute vieille pensée".

Une volonté de "renouvel(er)" le lyrisme identique a celle qui animait les poéctes
de la Pléiade se manifeste donc au seuil des Ballades: C'est dire la profondeur de la
révolution esthétique visée ici par Hugo.

La figure du poéte armé de la lyre est remplacée, dans la premiére ballade, par
celle du "trouvere" s'accompagnant de la "harpe" : c'est la Muse, désormais représentée
sous la forme d'une "fée, au corps diaphane", qui tient le "luth"". Cet échange de la
mythologie antique - Orphée et sa lyre - pour la mythologie médiévale - les "premiers
troubadours du moyen-age" qu'évoque la préface de 1826 - est bien autre chose qu'un
désir de renouvellement thématique. C'est une véritable révolution, dont la préface des

Orientales permet a posteriori de prendre la mesure :

Et, puisqu'il est amené a le dire ici en passant, pourquoi ne le dirait-il pas ? il lui
semble que jusqu'ici on a beaucoup trop vu I'époque moderne dans le siecle de
Louis XIV, et l'antiquité dans Rome et la Grece ; ne verrait-on pas de plus haut et

plus loin, en étudiant I'ére moderne dans le moyen-age et l'antiquité dans I'Orient
916

11 s'agit bel et bien de changer les reperes de la grille permettant d'interpréter le
réel, bref, de passer d'une épistéme a une autre, ce qui est la définition méme de la
révolution : d'une épistéme européo-centrique dont le point de référence est le Grand
Siécle, on passe a une épisteme qui élargit son espace de référence a 1'Orient et se
centre sur le Moyen Age, c'est-a-dire sur une période historique antérieure a la mise en

place de la Monarchie centralisatrice de droit divin a laquelle la Révolution met fin. Le

' Ballades, 1, "Une fée".
1 Les Orientales, Préface de Janvier 1829, p. 414.



siécle de Louis XIV perd donc son réle symbolique et politique central dans cette vision
nouvelle de I'histoire, et I'esthétique classique, son statut de référence absolue.

La conséquence majeure de cette révolution est énonciative : la tutelle du
discours du poéte sur celui des autres personnages se fait de plus en plus discréte,
jusqu'a disparaitre complétement dans trois ballades sur quinze. "Le géant", "Ecoute-

1 r ’
"7 sont en effet énoncés de bout en

moi, Madeleine" et "Le pas d'armes du Roi Jean
bout par une instance autre que le pocte - un géant, le comte Roger et un gentilhomme
de la cour du roi Jean -, sans que des guillemets ou un commentaire ultérieur du poéte
ne rappellent une quelconque dépendance énonciative. Le poéte lyrique n'est plus,
désormais, le détenteur exclusif de la parole poétique : le "je" lyrique ne se confond
plus nécessairement avec la figuration d'un poéte souverain. Se dilatant jusqu'a englober
fictivement une infinité d'individualités, il refuse désormais de consentir a la
mythologie proprement classique du poéte-roi.

De multiples voix se croisent dans les Ballades : la structure dramatique qui
était une exception dans les Odes devient fréquente. "Le sylphe", "la grand'mére" et "La
fiancée du timbalier"'® donnent ainsi a entendre, de la premiére a l'avant-derniére
strophe, la voix de personnages fictifs sur lesquels le poéte n'affirme plus aucune
suprématie poétique : ne reprenant la parole que dans la derniére strophe des trois
poemes, il n'y revendique plus explicitement le statut de "poéte", comme c'était le cas
dans 1'ode "La lyre et la harpe". Dans "Le sylphe", c'est un "on" qui assume la derniére
strophe : "On ne sait si ce fut au Sylphe qu'elle ouvrit". Dans "La Grand'mere", c'est un

"passant" :

Et, le soir, un passant, par la porte entr'ouverte,
Vit, devant le saint livre et la couche déserte,
Les deux petits enfants qui priaient a genoux.

Dans "La fiancée du timbalier", c'est une instance anonyme dont 1'énonciation

n'est pas caractérisée :

Elle dit, et sa vue errante

Plonge, hélas! dans les rangs pressés ;
Puis, dans la foule indifférente,

Elle tomba, froide et mourante...

- Les timbaliers étaient passés.

L'énonciateur de la ballade "A Trilby, le lutin d'Argail" se représente au

contraire comme un "Poete" "triste et sublime", semblant ainsi renouer avec l'esthétique

17 Ballades, V, I1X et XII.
'8 Ballades, 11, 111 et VL.



des Odes. Mais le sublime s'associe au grotesque. Le pocte, qui s'adresse au "Lutin", se

définit en effet comme le créateur d'une foule de monstres :

Viens-tu, dans l'atre perfide,
Chercher mon Follet qui fuit,
Et ma Fée et ma Sylphide,
Qui me visitent sans bruit,

(..)

Viens-tu pas voir mes Ondines
Ceintes d'algue et de glayeul?
Mes Nains, dont les voix badines
N'osent parler qu'a moi seul?
Viens-tu réveiller mes Gnomes?
Poursuivre en l'air les atomes,

Et lutiner mes Fantomes

En jouant dans leur linceul?"’

De méme, la ballade "La fée et la péri" est comme la version grotesque de 1'ode
"La lyre et la harpe" : c'est 'inspiration poétique elle-méme, représentée dans les Odes
par la lyre et dans les Ballades par la fée, qui est désormais travaillée par le grotesque.
L'introduction de monstres dans la poésie lyrique, qui symbolise la tension entre
grotesque et sublime dont La Préface de Cromwell fait la caractéristique de la
littérature romantique, est signalée par Hugo lui-méme comme la transformation

majeure opérée par les Ballades.

Les "corps bleus"

En effet, Le Dernier Jour d'un condamné, roman de Hugo qui parait en janvier
1829 - soit un mois avant Les Orientales -, est précédé dans sa troisiéme édition, datée
de février, d'une préface intitulée "Une comédie a propos d'une tragédie", qui représente

sur le mode parodique une conversation mondaine entre plusieurs lecteurs de Hugo :

LE POETE ELEGIAQUE. Il a fait en outre des odes, des ballades, je ne sais quoi, ou
il y a des monstres qui ont des corps bleus.
LE CHEVALIER, riant. Corbleu! cela doit faire un furieux vers.”

L'introduction de monstres dans la poésie lyrique caractérise a elle seule le
projet poétique des Odes et Ballades dans cette préface parodique. Les mots corps bleus
y apparaissent en italiques, comme une citation. Or, nulle part on ne trouve dans les
Odes et Ballades ces deux mots associés. On trouve en revanche de nombreux vers

dont ces mots sont la citation approximative, et qui se trouvent presque tous dans les

' Ballades, TV, " A Trilby, le lutin d'Argail".
* Le Dernier Jour d'un condamné, "Une comédie a propos d'une tragédie", Oeuvres complétes, Ed.
"Bouquins", Laffont, 1985, Tome "Roman I", p. 422.



Ballades. L'adjectif "bleu" n'apparait en effet qu'une fois dans les Odes, ou il caractérise
un monstre ; mais alors que le monstre évolue librement dans I'espace fantastique des
Ballades, 'esthétique sublime des Odes conduit Hugo a légitimer son apparition par un

"cauchemar" :
Ce monstre aux ¢léments prend vingt formes nouvelles:
Tant6t d'une eau dormante il 1éve son front bleu ;
Tantot son rire éclate en rouges étincelles.”!

Le "front bleu" du monstre s'oppose au "front vermeil" de la "vierge" a qui 'ode
s'adresse. Dans les Ballades, 1'adjectif "bleu" apparait plusieurs fois sous la forme
"bleuatre", qui est toujours associée a la présence du diable ou du monstre. Ainsi, dans
"Le sylphe", "de bleuatres feux se croisent sur les eaux" quand "au frais Ondin s'unit
I'ardente Salamandre" ; dans "Les deux archers", une lueur qui serpente en "bleuatres
sillons" émane "du corps de Lucifer", tandis qu'une "flamme bleuatre" signale 1'endroit
portant I'empreinte de son pied fourchu®. Dans "La ronde du Sabbat", l'adjectif "bleu"
est lui aussi associé¢ a la danse des monstres et des démons, dont la présence est déja

perceptible dans l'association de l'article "des" et du nom "monts":

Parmi les rayons bleus, parmi les rouges flammes,

()

Voila que de partout, des eaux, des monts, des bois,
Les larves, les dragons, les vampires, les gnomes,
Des monstres dont l'enfer réve seul les fantomes,

()

Entrent dans le vieux cloitre ou leurs flots tourbillonnent!*

Mais le bleu signale moins le démoniaque que la rencontre du grotesque et du
sublime, de I'idéal et du bas corporel, de la mort et du rire, qui caractérise l'inscription
du peuple dans le réel et son intrusion dans la littérature. Ainsi, dans "La grand'mere",
les petits-enfants demandent a l'aieule de leur montrer "(sa) Bible, et les belles images, /
Le ciel d'or, les saints bleus, les saintes a genoux, / L'enfant-Jésus, la creche, et le beeuf,
et les mages"’. Si les "saints" sont "bleus", c'est parce que la transcendance est
représentée avec des traits humains et de facon naive dans un livre d'images destiné a
ceux qui ne savent pas lire - enfants ou gens du peuple.

A l'adjectif "bleu" en est souvent associé un autre, "diaphane". A nouveau, on
ne trouve qu'une occurrence de 1'adjectif dans les Odes, ou il caractérise les "ailes" d'une
chauve-souris, animal auquel la superstition attribue un rapport avec une transcendance

maléfique. Dans les Ballades, il s'applique aux mémes monstres que l'adjectif "bleu" : le

2 Odes, V, 7, "Le cauchemar".
2 Ballades, 11 et VIII.

3 Ballades, X1V.

24 Ballades, 111.
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"sylphe" est un "diaphane habitant de l'invisible éther", tandis que, comme celle de la

n25

chauve-souris, "l'aile" de "Lucifer" est "diaphane"””. Mais c'est avant tout la fée, c'est-a-

nmn

dire la Muse des Ballades, qui est ainsi caractérisée : son "aile bleue" "est diaphane",
ainsi que son "corps"*. Le diaphane, qui désigne ce qui laisse passer a travers soi les
rayons lumineux sans laisser distinguer la forme des objets, associe l'ombre et la
lumiére : le diaphane, c'est la lumicre révélée par ce qui l'occulte. Les Ballades
cherchent la lumiére contenue dans l'ombre, alors que le pocte des Odes est au
contraire sujet a des visions fulgurantes qui dissipent les ténébres du passé et de 1'avenir
: sa "Muse sacrée" lui montre "le ciel ouvert" et "porte en tous lieux son immortel
flambeau", des "vision(s)" lui révelent "la cité flottante, / De joie et de gloire éclatante, /
Ou le jour n'a pas de soleil"”’.

La distinction entre Odes et Ballades recouvre donc une distribution entre, d'un
coté, le sublime, et de 'autre, le grotesque ; entre, d'un c6té, le discours inspiré du pocte
visionnaire, et de l'autre, 1'éclatement du discours lyrique en une multiplicité d'instances
énonciatives. La révolution esthétique qui doit, selon Hugo, tirer les conséquences
poétiques de la révolution politique semble s'opérer dans les Ballades plus que dans les
Odes. On est, en ce sens, fondé a penser que le recueil est tributaire encore de

I'esthétique classique, qui "cloitr(e)" les genres au méme titre que les "états".
q que, q g q

Mais cette structure binaire n'est qu'apparente : l'esthétique des Ballades
s'introduit dans les Odes par de multiples bréches, celle des Odes investit les
épigraphes des Ballades. Ainsi, 1'ode "Le tournoi", qui puise ses images dans la
mythologie médiévale, a pour €épigraphe un extrait d'une "ancienne ballade", tandis que
la derniére ballade a pour épigraphe des vers d'André Chénier™. Quant a l'ode intitulée
"La fille d'O-Taiti", elle pourrait aussi bien é&tre rangée parmi les Ballades , tant elle
apparait comme une intruse parmi les Odes : a l'exception de la derniere, toute ses
strophes sont énoncées par une jeune Tahitienne qui, en raison de 1'¢loignement
géographique maximal qu'elle symbolise, est un personnage de I'Orient mythique ; et
I'énonciateur qui (re)prend la parole dans la derniére strophe du poeme, loin de
revendiquer le statut de poéte, se fond dans un "on" aux contours indécis>’.

La préface de 1826 souligne d'ailleurs le caractére ambivalent du partage
générique du recueil. La "division" entre odes et ballades n'est "marquée" que pour

rendre plus sensible sa transgression :

2 Odes, V, 5, "La chauve-souris" ; Ballades, 11, "Le sylphe" ; XIV, "La ronde du Sabbat".
26 Ballades, XV, "La fée et la péri" ; I, "Une fée".

7 Odes, 1, 2, "La Vendée" ; II, 2, "L'histoire" ; I, 10, "Vision".

¥ Odes, IV, 12, "Le tournoi" ; Ballades, XV, "La fée et la péri".

* Odes, IV, 7, "La fille d'O-Taiti".
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Pour la premicere fois, l'auteur du Recueil de compositions lyriques, dont les
Odes et Ballades forment le troisiéme volume, a cru devoir séparer les genres de
ces compositions par une division marquée.

(...)

Au reste, il n'attache pas a ces classifications plus d'importance qu'elles n'en
méritent. Beaucoup de personnes, dont I'opinion est grave, ont dit que ses Odes
n'étaient pas des odes ; soit. Beaucoup d'autres diront sans doute, avec non moins
de raison, que ses Ballades ne sont pas des ballades ; passe encore. Qu'on leur
donne tel autre titre qu'on voudra ; l'auteur y souscrit d'avance.*

En définitive, le projet de Hugo consiste a rendre poreuses les frontiéres entre
les Odes et les Ballades, entre le sublime et le grotesque, entre I'énonciation d'Orphée
et celle du "on", de facon a mettre en ceuvre un régime de la parole qui abolisse le
cloisonnement esthétique et politique en vigueur sous la Restauration. La logique de la
frontiére qui semble régir la construction du recueil n'est qu'un leurre, qui n'a d'autre
fonction que de permettre la représentation et la dramatisation de l'abolition des

frontiéres énonciatives et sociales.

La confrontation de I'énonciation de I'histoire dans I'ode "Buonaparte" et dans la
ballade "Le géant" est éclairante a cet égard. Dans l'ode "Buonaparte", composée en
mars 1822, I'énonciation de I'histoire est réservée au poéte orphique : celui-ci y juge
Napoléon du point de vue des "ultra", auxquels le titre du poéme emprunte la
prononciation italianisante "Buonaparte", qui suggere que Bonaparte est doublement
illégitime, comme empereur et comme quasi €tranger. Le poete, qui s'adresse aux

"peuples", adopte un point de vue surplombant sur I'histoire :

Peuples, qui poursuivez d'hommages
Les victimes et les bourreaux,
Laissez-le fuir seul dans les ages ; -

Ce ne sont point 1a les héros.

Ces faux dieux, que leur siecle encense,
Dont I'avenir hait la puissance,

Vous trompent dans votre sommeil ;
Tels que ces nocturnes aurores

Ou passent de grands météores,

Mais que ne suit pas le soleil.”’

Dans la ballade "Le géant", composée en mars 1825, la thématique de la
grandeur que développe l'ode est conservée : celui que 1'ode qualifie de "géant" et de
"colosse", et qui, une fois vaincu, brille "de loin comme un phare", devient dans la

ballade un personnage mythologique de "géant" qui décrit sa "té€te" comme un "mont

3% Odes et Ballades, Préface de 1826, p. 63.
3 Odes, 1, 11, "Buonaparte".
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arrét(ant) les nuages". Mais surtout, c'est le géant lui-méme, figure allégorique de

Bonaparte, qui assume 1'énonciation de I'histoire :

Oh! quand mon tour viendra de suivre mes victimes,

Guerriers! ne laissez pas ma dépouille au corbeau ;

Ensevelissez-moi parmi des monts sublimes,

Afin que I'étranger cherche en voyant leurs cimes
Quelle montagne est mon tombeau!*

La juxtaposition des deux discours dans le recueil crée un dialogisme qui ruine
la suprématie énonciative du poéte orphique : a l'intérieur du "je" lyrique se croisent
désormais des voix contradictoires. L'histoire devient objet de discours divergents, et le
discours lyrique, le lieu d'expérimentation des contradictions de I'énonciation
subjective.

Or, ce dialogisme est avant tout, dans les Odes et Ballades, un effet de la durée
de la rédaction, qui s'étale sur plusieurs années : les premicres Odes datent en effet de
1821, tandis que les derniéres Ballades sont composées en 1828. Entre-temps,
I'appréhension de l'histoire de Hugo a profondément évolué : le dialogisme est au
contraire le parti-pris esthétique et politique au principe de l'écriture des Orientales.
Alors que l'ode et la ballade consacrées a Napoléon sont éloignées dans 1'espace (celui
du recueil) et dans le temps (celui de la rédaction), Les Orientales juxtaposent deux
poemes consacrés au grand homme, "Bounaberdi" (XXXIX) et "Lui" (XL), qui datent
de 1827 et 1828 ("Lui", commencé en 1827, est achevé en 1828, au moment ou est
compos¢ "Bounaberdi"). Le premier de ces deux poemes décrit Bonaparte du point de
vue d'un "Arabe du Caire" libre et pauvre, le second, du point de vue du poete européen
; cette différence est érigée en complémentarité, notamment par 1'ajout sur les épreuves
de deux épigraphes qui se font écho : "Grand comme le monde" (XXXIX) et "J'étais
géant alors, et haut de cent coudées" (XL). Le principe de la multiplication des points
de vue sur un méme objet détermine la composition du recueil. Ainsi, "Chanson de
pirates" (VIII) illustre le point de vue de pirates "mahométan(s)" procédant a
I'enlévement d'une jeune chrétienne qu'ils destinent au "sérail". Le poéme suivant opére
un déplacement énonciatif : c'est désormais une "captive" du sérail, dont la logique
narrative qui sous-tend la séquence porte a croire qu'il s'agit de celle qui a été enlevée
dans le poeme précédent, qui décrit son coeur déchiré entre sa nostalgie pour son pays
et son amour pour 1'Orient. Dans "Clair de lune" (X), enfin, le pocte européen décrit, a
la troisieme personne, une "sultane" qui, comme la "captive" du poeme précédent, laisse
courir ses doigts sur sa "guitare" en contemplant le reflet de la lune sur la mer ; le

monologue intérieur de la jeune fille est transcrit au discours indirect libre, le point de

32 Ballades, V, "Le géant".
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vue du poete ne se manifestant que dans l'agencement des images. Les trois poémes
forment une séquence qui trouve sa cohérence dans la multiplication des points de vue
sur le sort de la captive.

La prise de conscience des enjeux idéologiques du dialogisme a laquelle les
Odes et Ballades conduisent Hugo et la transformation délibérée de cet effet de la
rédaction en principe d'écriture des Orientales expliquent donc certainement les liens
intertextuels qui unissent les deux recueils : a bien des égards, Les Orientales peuvent

étre considérées comme la réécriture des Odes et Ballades.

Une réécriture des Odes et Ballades

Les rapports intertextuels entre les Odes et Ballades et Les Orientales sont
multiples. Un "Hymne oriental" qui faisait partie de la quatrieme édition des Odes et
Ballades est d'ailleurs supprimé dans 1'édition de 1828 et incorporé aux Orientales
sous le titre "La ville prise" (XXIII). Mais l'essentiel est peut-étre de comprendre que
les poémes des Orientales "réécrivent" aussi bien des Odes que des Ballades, sans plus
tenir compte de leur distribution en deux groupes distincts, dont nombre de lecteurs
n'avaient pas compris le caractére transgressif.

Ainsi, "Les tétes du sérail" renvoie a 1'ode "Les Vierges de Verdun" : le dialogue
que nouent dans Les Orientales les tétes coupées de trois héros de la lutte de la Grece
pour l'indépendance fait écho a la description que propose l'ode de trois vierges
condamnées a la décapitation par les tribunaux révolutionnaires. Les deux textes
procedent a la méme association oxymorique de la féte et de la mort : 1'énonciateur de
I'ode entend "des chants de mort" et "des cris de féte", celui des "Tétes du sérail" décrit
le sérail "de six mille tétes paré", tel un "roi couvert de ses joyaux de féte"*”.

C'est aussi a une ode, "La fille d'O-Taiti", que renvoient les "Adieux de I'hdtesse
arabe" : dans les deux poemes, une femme orientale - une Tahitienne dans les Odes, une
Arabe dans Les Orientales - fait ses adieux au voyageur blanc qu'elle n'a pas su
retenir’*. Enfin, a 'ode "Buonaparte” répond le poéme des Orientales "Bounaberdi",
dont le titre, censé retranscrire la prononciation du nom Bonaparte par un "Arabe du
Caire", est un écho peut-étre parodique de la prononciation italianisante qu'affectaient

les "ultra™>.

Mais "Bounarberdi" et "Lui" renvoient également a une autre ode, "Les
deux iles". Celle-ci, préfigurant l'esthétique des Orientales, comprend deux sections
illustrant des points de vue contradictoires sur Napoléon, "Acclamation" (section III) et
"Imprécation” (section V). L'une encense l'empereur : "Gloire a Napoléon! gloire au

maitre supréme!"”, l'autre le maudit : "Honte! opprobre! malheur! anathéme!

33 Odes, 1, 3 ; Les Orientales, 111.
34 Odes, IV, 7 ; Les Orientales, XXIV.
3 Odes, 1, 11 ; Les Orientales, XXXIX.
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36 . . . . . ,
e!"”. Mais les points de vue contradictoires que Les Orientales séparent dans

vengeanc
des poeémes distincts, afin qu'ils coexistent dans la tension, sont au contraire
hiérarchisés dans l'ode : la numérotation des sections, qui redouble la structure
chronologique du récit, assimile la louange que le peuple adresse a Napoléon "au matin
de son age" a la manifestation d'une illusion vite détrompée. Aussi l'ode "Les deux 1iles"
est-elle en quelque sorte démembrée dans Les Orientales : elle nourrit "Bounaberdi" et
"Lui", mais aussi "Adieux de I'hotesse arabe" (XXIV) et "Malédiction" (XXV), poémes
qui juxtaposent la louange et l'imprécation que l'ode subordonnait l'une a l'autre.
L'amour et la haine qui se disent ici n'ont plus Napoléon pour objet explicite : une
femme orientale prie un "beau jeune homme blanc" de se souvenir d'elle (XXIV), un
"je" maudit un "il" (XXV). Tout se passe comme si, de I'ode, les deux poémes des
Orientales ne conservaient que les actes de parole en eux-mémes, que les attitudes
énonciatives fondamentales qui s'y expriment.

Le poéme "Veeu" renvoie en revanche a une ballade, "Ecoute-moi, Madeleine".
Les deux poémes sont scandés par l'anaphore de tournures a l'irréel du présent.
L'énonciateur de la ballade dit son désir d'étreindre le corps de sa belle au travers d'une
série d'identités fictives: "Si j'étais, 6 Madeleine, / L'agneau dont la blanche laine / Se
déméle sous tes doigts!...". Celui du poéme "Veeu" imagine, de fagon symétrique, une
série d'actions fictives lui permettant de se rapprocher de sa bien-aimée : "Si j'étais la
feuille que roule / L'aile tournoyante du vent, / (...) / Je viendrais, au gré de mes vceux, /
Me poser sur son front (...)"".

Cette liste n'est bien silir pas exhaustive. La ballade "La fée et la péri" entretient
"3 qui

opposent comme elle inspirations orientale et occidentale. Mais "Enthousiasme" n'est
n39

des liens étroits avec les poémes "Enthousiasme", "Réverie" et "Novembre

pas non plus sans rapport avec I'ode "A mon pere"””, tandis que des passerelles sont

possibles entre I'ode "A M. Alphonse de L." et "Le feu du ciel", entre "La chauve-
souris" et "Les djinns", entre "Mon enfance" et "Grenade" ou "Novembre"*’. Si Les
Orientales puisent autant dans les Odes et Ballades, c'est parce que le recueil de 1829
constitue l'aboutissement de 1'expérience esthétique et politique a laquelle les Odes et
Ballades ont donné lieu, et qui a paradoxalement rendu caduque la perspective qui est

\

la leur. L'exemple le plus éclairant a cet égard est sans doute celui de

\

l'intertextualité qui lie le poeme "Les bleuets" a la ballade intitulée "La légende de la

41 7 . . .
nonne"" . Tous deux composés d'octains d'octosyllabes, ils sont contemporains : leurs

3% Odes, 111, 6, "Les deux iles".

37 Ballades, 1X ; Les Orientales, XXII.

38 Ballades, XV ; Les Orientales, IV, XXXVI et XXXVII.

39 Odes, 11, 4.

40 Odes, 111, 1 et Orientales, 1 ; Odes, V, 5 et Orientales, XXVIII ; Odes, V, 9 et Orientales, XXXI et
XLI.

4 Les Orientales, XXXII ; Ballades, XIII.
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manuscrits sont datés d'avril 1828. De fait, "La légende de la nonne" est la derniere
picce écrite pour les Odes et Ballades. Dans un jeu d'échange intertextuel que permet la
proximité temporelle, le "bleu" toujours associé¢ dans les Ballades a la présence du
monstre est ici transféré aux Orientales : "Les bleuets" sont en effet la réécriture d'une
ballade ou des "escaliers fées" s'embrouillent sous les pas des "fantomes". Dans un clin
d'ceil au lecteur, Hugo fait d'ailleurs correspondre au bleu du refrain des Orientales -
"Allez, allez, 0 jeunes filles, / Cueillir des bleuets dans les blés!" - le rouge du refrain de
la ballade : "Enfants, voici des beeufs qui passent, / Cachez vos rouges tabliers!"

A "dona Padilla del Flor", héroine de "La légende de la nonne", fait écho Alice
de Penafiel que "pour fleur une abeille elit choisie". Mais alors que la premicre prend
volontairement le voile puis trahit ses veeux pour l'amour d'un "fier brigand", l'autre est
jetée dans un couvent "de par le roi" pour avoir aimé "un prince". La problématique des
deux poeémes, on le voit, n'est pas la méme : "Les bleuets" font pencher la "La légende
de la nonne" du co6té de la fable politique, associant ainsi la visée des Odes a celle des
Ballades. A la veille de 1a Révolution de Juillet, le danger majeur réside désormais pour
Hugo dans l'arbitraire royal : le roi qui cloitre Alice dans "Les bleuets" n'est en
définitive guére différent de Charles X, qui tente d'atteindre aux libertés. Le rapport
intertextuel a ici pour fonction de signaler au lecteur une perspective politique nouvelle
: Les Orientales, malgré les dénégations de l'auteur de la préface, est un recueil
politique, et un recueil qui prend position contre la Restauration.

Dans ce recueil centré autour de la guerre d’indépendance qui opposa les
insurgés grecs aux troupes de I’Empire ottoman au début du XIXeme siecle, le "je"
poétique est assumé tour a tour par chacun des belligérants, ce qui a pour effet de
multiplier les points de vue sans en favoriser réellement aucun. Le "je" accueille le Moi
et I’Autre - le Grec aussi bien que le Turc, I’Oriental aussi bien que I’Européen, le
"barbare" aussi bien que le "civilisé". Le barbare n’est donc pas I’ Autre, mais celui qui
refuse de reconnaitre la gémellité des Moi, leur identique et inaliénable droit a la parole.
Les Orientales actualisent en ce sens le régime de la parole qu'implique la révolution
politique : si le barbare est celui qui refuse de reconnaitre le droit de tous a la parole,
alors Charles X est un barbare au méme titre qu'Ali-Pacha, devant qui se courbent "les

tétes les plus hautes"**.

2 Les Orientales, XIII, "Le derviche".



