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Des Odes et Ballades  aux Orientales , 

vers une libre circulation de la parole poétique   

 

 

Le "jardin de poésie"  

 Dans un poème de 1859 intitulé "Le chêne du parc détruit", Hugo associe le 

jardin français à la Lenôtre à la monarchie d'Ancien Régime : le chêne y était gardé par 

une "grille verrouillée", "loin des grandes routes / Où va le peuple, incorrect". "Le goût 

fermait (s)a clôture ; / Car c'est pour lui l'A B C / Que, dans l'art et la nature, / Tout soit 

derrière un fossé."
1
 Pour Hugo comme pour tous les romantiques, l'esthétique classique 

est indissociable de la politique d'Ancien Régime. C'est à cette esthétique autant qu'à 

cette politique que 1789 met fin : 

 

Je redeviens le vrai chêne. 

Je croîs sous les chauds midis ; 

Quatre-vingt-neuf se déchaîne  

Dans mes rameaux enhardis. 

(...) 

Décloîtré, je fraternise 

Avec les rustres souvent.
2
 

 

 La Révolution française "déchaîn(e)" et "décloîtr(e)" le "jardin de poésie" aussi 

bien que la société : la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen accorde en droit 

à tous les individus le statut de sujet politique, esthétique et énonciatif, abolissant ainsi 

les règles qui régissaient l'art classique. Cette révolution esthétique, qui n'est que l'autre 

versant de la révolution politique, a lieu pour Hugo quelque trente ans avant la 

publication des Chansons des rues et des bois : elle commence dans les Odes et 

Ballades, dont la préface de 1826 décrit la pensée comme "une terre vierge et féconde 
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dont les productions veulent croître librement, et, pour ainsi dire, au hasard, sans se 

classer, sans s'aligner en plates-bandes comme les bouquets dans un jardin classique de 

Le Nôtre", et s'achève dans Les Orientales, parues en 1829, dont la préface définit la 

poésie comme un “grand jardin (...) où il n’y a pas de fruit défendu”
3
. 

 Le rejet des règles qui régissaient l'art classique va de pair, pour Hugo, avec la 

représentation d'une libre circulation de la parole qui mette en pratique l'égalité des 

sujets proclamée par la Révolution. Mais Hugo ne confond pas le droit avec le fait : la 

société, sous la Restauration, reste cloisonnée et inégalitaire. La représentation de la 

libre circulation de la parole qui s'ébauche dans les Odes et Ballades  et prend forme 

dans Les Orientales  ne se donne donc pas pour le reflet du réel, mais pour sa critique. Il 

s'agit de l'expérimentation dans la fiction d'une égalité entre les sujets que la société 

refuse. En cela, ces deux recueils mettent en pratique une forme nouvelle de lyrisme, 

qui est celle que Hugo explorera jusque dans ses derniers recueils, et que l'on peut 

qualifier d'utopique. Jusqu'à L'Art d'être grand-père, la poésie lyrique hugolienne tend à 

représenter un régime de la parole idéal qui serve de miroir critique à la circulation 

réelle de la parole. Elle constitue en ce sens une utopie énonciative. Il est remarquable 

de constater que ce travail poétique, dont la conséquence politique lointaine est 

l'adhésion à la République, s'ébauche dès 1826, avant même la Préface de Cromwell. 

Mais l'expérimentation poétique anticipe toujours chez Hugo sur la prise de conscience 

politique : si le Hugo des Odes  n'a pas encore clairement renoncé à ses premières 

convictions ultra-monarchistes, celui des Orientales  est désormais conscient du 

caractère irréversible de la transformation de l'individu opérée par la Révolution et de la 

nécessité d'en tirer les conséquences politiques aussi bien qu'esthétiques. Les Orientales  

redéfinissent le lyrisme, érigeant en système le dialogisme encore empirique des Odes 

et Ballades  ; et si, au lendemain de la Révolution de Juillet, Hugo soutient le régime de 

Louis-Philippe, c'est parce qu'il y voit un moyen pacifique de rester fidèle aux principes 

de 1789 - en 1830, la République se confond en effet encore dans les esprits avec la 

Terreur.  

  

 Les Odes et Ballades  jouent un rôle décisif dans cette révolution esthétique. Le 

recueil, initialement composé desOdes  seulement, fait l’objet de plusieurs rééditions, 

motivées par des remaniements profonds du texte. Les Ballades, écrites pour la plupart 

en 1825, n’apparaissent dans le recueil et dans son titre qu’en 1826. L’auteur de la 

préface de 1826 comprend "sous le titre d’Odes  toute inspiration purement religieuse, 

toute étude purement antique, toute traduction d’un événement contemporain ou 

d’impression personnelle. Les pièces qu’il intitule Ballades  ont un caractère différent ; 
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ce sont des esquisses d’un genre capricieux ; tableaux, rêves, scènes, récits ; légendes 

superstitieuses, traditions populaires. (...) S’il n’y avait beaucoup trop de pompe dans 

ces expressions, l’auteur dirait, pour compléter son idée, qu’il a mis plus de son âme 

dans les Odes, plus de son imagination dans les Ballades"
4
.  

 Si Hugo englobe Odes  et Ballades  dans la catégorie générique des 

"compositions lyriques", la distinction qu’il établit entre ces deux formes renvoie à une 

définition du lyrisme antérieure au romantisme. A partir du XVIème siècle, l’adjectif 

"lyrique" s’applique aux genres poétiques français issus des genres lyriques antiques. Si 

l’ode appartient de droit au genre lyrique ainsi défini, la ballade y est presque une 

intruse : tirant son origine des chansons à danser du XIIème siècle, elle est négligée, 

sous l’influence de la Pléiade, dans la littérature française savante. Elle ne survit que 

sous des formes populaires ; le poème de thème légendaire que le terme "ballade" 

désigne à partir du XVIIIème siècle réactive cette origine populaire. Hugo inscrit 

explicitement ses ballades dans cette tradition : l’auteur des Ballades  "a essayé de 

donner quelque idée de ce que pouvaient être les poèmes des premiers troubadours du 

moyen-âge, de ces rapsodes chrétiens qui n’avaient au monde que leur épée et leur gui-

tare, et s’en allaient de château en château, payant l’hospitalité avec des chants"
5
.  

 L’introduction, en 1826, du mot Ballades  dans le titre du recueil participe donc 

d’un premier essai de redéfinition du lyrisme : le lyrisme proprement romantique dont 

les contours se dessinent progressivement dans les Odes et Ballades  associe 

classicisme et formes populaires, "âme" et "imagination". Les Orientales, on va le voir, 

achèvent ce processus en opérant la fusion des éléments hétérogènes que les Odes et 

Ballades  se bornent encore à juxtaposer. 

 

Ame et imagination 

 L'opposition entre Odes  et Ballades  est d'abord thématique. Les titres des 

poèmes illustrent la bipartition décrite dans la préface de 1826. Le Livre Premier des 

Odes  regroupe ainsi des textes dont les titres renvoient explicitement, et dans l'ordre 

chronologique, à des "événement(s) contemporain(s)" compris entre le début de 

l'insurrection vendéenne et la mort de Napoléon Bonaparte à Sainte-Hélène. "Le Poète 

dans les révolutions" ouvre le cycle, suivi de "La Vendée", puis des "Vierges de 

Verdun" et de "Quiberon"
6
, poèmes qui font allusion à deux épisodes de la guerre de 

Vendée datés de 1793 et de 1795. "Louis XVII" (V) renvoie à la mort de ce dernier en 

1795, tandis que "Le rétablissement de la statue de Henri IV" (VI) évoque un 

événement de 1818. "La mort du duc de Berry", "La naissance du duc de Bordeaux" et 

"Le baptême du duc de Bordeaux" (VII, VIII et IX) évoquent des événements survenus 

                                                 
4
 Odes et Ballades, Préface de 1826, p. 63. 

5
 Ibid. 
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en février 1820, septembre 1820 et mai 1821. Enfin, "Vision" (X) fait le procès du 

siècle révolutionnaire, tandis que "Buonoparte" (XI) évoque la mort de Bonaparte en 

mai 1821. 

 L'"inspiration purement religieuse" des Odes  est illustrée par des poèmes du 

Livre IV tels que "Moïse sur le Nil", "L'Antéchrist" ou "Jéhovah", tandis qu'"Un chant 

de fête de Néron" fournit un exemple d'"étude purement antique"
7
. Les odes traduisant 

une "impression personnelle" sont, quant à elles, presque toutes regroupées dans le 

Livre V. Des titres tels "Premier soupir", "Regret" ou "Rêves" évoquent une expérience 

intime ; d'autres, comme "A toi" ou "Mon enfance"
8
, inscrivent l'énonciateur au centre 

du discours. En définitive, les cinq Livres des Odes  regroupent les poèmes plus ou 

moins selon leur objet, reproduisant ainsi le cloisonnement qui détermine, à l'échelle du 

recueil, la séparation nette entre Odes  et Ballades. Ce cloisonnement est propre encore 

à l'esthétique classique, puisqu'il vise l'unité d'impression.  

 Quant aux Ballades, conformément au programme de la préface, elles 

abandonnent les sujets historiques ou religieux pour mettre en scène des personnages 

merveilleux, dans des poèmes tels que "Le sylphe", "A Trilby, le lutin d'Argail", "Le 

géant" ou "La fée et la péri"
9
. Le titre du poème XIII, "La légende de la nonne", inscrit 

explicitement la ballade dans le genre de la "légend(e) superstitieus(e)", tandis que 

l'inspiration médiévale revendiquée par Hugo éclate dans les titres "Les deux archers", 

"La chasse du burgrave" ou "Le pas d'armes du roi Jean"
10

. 

 

La Muse sublime des Odes 

 Mais c'est surtout d'un point de vue énonciatif que les Odes  se distinguent des 

Ballades. Les Odes  s'inscrivent en effet dans la tradition du lyrisme. Elles privilégient 

la dimension du chant, qui renvoie à l'origine orale du lyrisme : nombre de titres y font 

explicitement référence, comme "Le dernier chant", "Le chant de l'arène", "Le chant du 

cirque", "Le chant du tournoi" ou "Un chant de fête de Néron"
11

. Les Odes  installent au 

centre de leur dispositif la figure archétypale du poète lyrique, qui renvoie en dernière 

instance au personnage mythologique d'Orphée. La première ode du recueil, "Le poète 

dans les révolutions", y fait explicitement référence : "Parmi les peuples en délire", le 

poète "s'élance, armé de sa lyre, / Comme Orphée au sein des enfers!" Dans l'édition 

originale, une épigraphe tirée de l'Art poétique  d'Horace plaçait elle aussi cette ode 

sous le signe d'Orphée "apais(ant) les tigres et les lions furieux"
12

. C'est pourquoi 

presque toutes les Odes  représentent, dans un geste auto-référentiel, le poète armé de la 

                                                 
7
 Odes, IV, 3, 13,18 et 15. 

8
 Odes, V, 1, 2, 25, 4 et 9. 

9
 Ballades, II, IV,  V et XV. 

10
 Ballades, VIII, XI et XII. 

11
 Odes, II, 10 ; IV, 10, 11, 12 et 15. 

12
 Cf. Oeuvres poétiques, Ed. de la Pléiade, Gallimard, 1965, Tome I, Notes de P. Albouy, p. 1228. 
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lyre. L'instrument, métonymie de l'inspiration poétique, est tour à tour l'objet du 

discours ("Pourquoi m'apportez-vous ma lyre, / Spectres légers ? - que voulez-vous ?"), 

son destinataire ("Lyre long-temps oisive, éveillez-vous encore") et son énonciateur : 

 

   LA LYRE 

Dors, ô fils d'Apollon! ses lauriers te couronnent, 

Dors en paix! Les neuf Sœurs t'adorent comme un roi ; 

De leurs chœurs nébuleux les Songes t'environnent ;  

  La Lyre chante auprès de toi!
13

  

 

 C'est à cette figure archétypale du poète lyrique qu'est attribuée l'énonciation 

poétique de l'ensemble des Odes. Lorsque d'autres personnages prennent la parole dans 

le corps des poèmes, ce sont, comme dans "La lyre et la harpe", des métonymies de 

l'inspiration poétique, et leur discours est constamment maintenu dans une dépendance 

énonciative par rapport au discours englobant du poète. Dans ce poème, cette 

dépendance est matérialisée par la mise en page, qui est celle du texte dramatique : son 

nom en petites capitales précède le discours de la lyre, qui est par conséquent clairement 

présentée comme un personnage de théâtre, et non comme un énonciateur lyrique au 

même titre que le poète. Celui-ci reprend la parole dans la dernière strophe pour y 

réaffirmer son statut de "poète", c'est-à-dire de détenteur exclusif de l'énonciation 

lyrique : 

 

Le poète écoutait, à peine à son aurore, 

Ces deux lointaines voix qui descendaient du ciel ; 

 

 Le poème "La Vendée" s'ouvre sur un discours direct de la Muse qui n'est pas, 

lui, signalé comme dramatique : 

 

"Qui de nous, en posant une urne cinéraire, 

N'a trouvé quelque ami pleurant sur un cercueil ? 

Autour du froid tombeau d'une épouse ou d'un frère 

 Qui de nous n'a mené le deuil ?"
14

 

 

 Mais cette apparente émancipation de la parole d'un personnage vis-à-vis de 

celle, englobante, du poète, est aussitôt démentie : par les guillemets qui encadrent le 

discours et le signalent comme citation ; et par les vers qui le suivent, dans lesquels le 

poète, en commentant l'énonciation de la Muse, réaffirme son statut d'énonciateur 

majeur : 

 

                                                 
13

 Odes; I, 3, "Les vierges de Verdun" ; V, 4, "A toi" ; IV, 2, "La lyre et la harpe". 
14

 Odes, I, 2, "La Vendée". 
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 - Ainsi sur les malheurs de la France éplorée 

 Gémissait la Muse sacrée 

 Qui nous montra le ciel ouvert, 

Dans ces chants où, planant sur Rome et sur Palmyre, 

Sublime, elle annonçait les douceurs du martyre 

 Et l'humble bonheur du désert! 

 

 La Muse des Odes  est "sublime" : l'adjectif est mis en valeur par sa position 

liminaire dans le vers. Celle des Ballades  est, on va le voir, grotesque. 

 

Le grotesque des Ballades 

 Nulle part on ne trouve dans les Ballades  de représentation d'Orphée et, au 

contraire des Odes, la plupart des Ballades  sont énoncées par une instance autre que le 

poète. Elles sont pourtant placées sous le signe de l'un des fondateurs du lyrisme 

français, Joachim Du Bellay, dont deux vers servent d'épigraphe à cette deuxième partie 

du recueil : "Renouvelons aussi / Toute vieille pensée".  

 Une volonté de "renouvel(er)" le lyrisme identique à celle qui animait les poètes 

de la Pléiade se manifeste donc au seuil des Ballades: C'est dire la profondeur de la 

révolution esthétique visée ici par Hugo. 

 La figure du poète armé de la lyre est remplacée, dans la première ballade, par 

celle du "trouvère" s'accompagnant de la "harpe" : c'est la Muse, désormais représentée 

sous la forme d'une "fée, au corps diaphane", qui tient le "luth"
15

. Cet échange de la 

mythologie antique - Orphée et sa lyre - pour la mythologie médiévale - les "premiers 

troubadours du moyen-âge" qu'évoque la préface de 1826 - est bien autre chose qu'un 

désir de renouvellement thématique. C'est une véritable révolution, dont la préface des 

Orientales  permet a posteriori  de prendre la mesure :  

 

 Et, puisqu'il est amené à le dire ici en passant, pourquoi ne le dirait-il pas ? il lui 

semble que jusqu'ici on a beaucoup trop vu l'époque moderne dans le siècle de 

Louis XIV, et l'antiquité dans Rome et la Grèce ; ne verrait-on pas de plus haut et 

plus loin, en étudiant l'ère moderne dans le moyen-âge et l'antiquité dans l'Orient 

?
16

 

 Il s'agit bel et bien de changer les repères de la grille permettant d'interpréter le 

réel, bref, de passer d'une épistémè  à une autre, ce qui est la définition même de la 

révolution : d'une épistémè  européo-centrique dont le point de référence est le Grand 

Siècle, on passe à une épistémè  qui élargit son espace de référence à l'Orient et se 

centre sur le Moyen Age, c'est-à-dire sur une période historique antérieure à la mise en 

place de la Monarchie centralisatrice de droit divin à laquelle la Révolution met fin. Le 

                                                 
15

 Ballades, I, "Une fée". 
16

 Les Orientales, Préface de Janvier 1829, p. 414. 
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siècle de Louis XIV perd donc son rôle symbolique et politique central dans cette vision 

nouvelle de l'histoire, et l'esthétique classique, son statut de référence absolue.  

 La conséquence majeure de cette révolution est énonciative : la tutelle du 

discours du poète sur celui des autres personnages se fait de plus en plus discrète, 

jusqu'à disparaître complètement dans trois ballades sur quinze. "Le géant", "Ecoute-

moi, Madeleine" et "Le pas d'armes du Roi Jean"
17

 sont en effet énoncés de bout en 

bout par une instance autre que le poète - un géant, le comte Roger et un gentilhomme 

de la cour du roi Jean -, sans que des guillemets ou un commentaire ultérieur du poète 

ne rappellent une quelconque dépendance énonciative. Le poète lyrique n'est plus, 

désormais, le détenteur exclusif de la parole poétique : le "je" lyrique ne se confond 

plus nécessairement avec la figuration d'un poète souverain. Se dilatant jusqu'à englober 

fictivement une infinité d'individualités, il refuse désormais de consentir à la 

mythologie proprement classique du poète-roi.  

 De multiples voix se croisent dans les Ballades : la structure dramatique qui 

était une exception dans les Odes  devient fréquente. "Le sylphe", "la grand'mère" et "La 

fiancée du timbalier"
18

 donnent ainsi à entendre, de la première à l'avant-dernière 

strophe, la voix de personnages fictifs sur lesquels le poète n'affirme plus aucune 

suprématie poétique : ne reprenant la parole que dans la dernière strophe des trois 

poèmes, il n'y revendique plus explicitement le statut de "poète", comme c'était le cas 

dans l'ode "La lyre et la harpe". Dans "Le sylphe", c'est un "on" qui assume la dernière 

strophe : "On ne sait si ce fut au Sylphe qu'elle ouvrit". Dans "La Grand'mère", c'est un 

"passant" :  

 

Et, le soir, un passant, par la porte entr'ouverte, 

Vit, devant le saint livre et la couche déserte, 

Les deux petits enfants qui priaient à genoux. 

 

 Dans "La fiancée du timbalier", c'est une instance anonyme dont l'énonciation 

n'est pas caractérisée : 

 

Elle dit, et sa vue errante 

Plonge, hélas! dans les rangs pressés ; 

Puis, dans la foule indifférente, 

Elle tomba, froide et mourante... 

- Les timbaliers étaient passés.  

  

 L'énonciateur de la ballade "A Trilby, le lutin d'Argail" se représente au 

contraire comme un "Poète" "triste et sublime", semblant ainsi renouer avec l'esthétique 

                                                 
17

 Ballades, V, IX et XII. 
18

 Ballades, II, III et VI. 
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des Odes. Mais le sublime s'associe au grotesque. Le poète, qui s'adresse au "Lutin", se 

définit en effet comme le créateur d'une foule de monstres :  

 

Viens-tu, dans l'âtre perfide, 

Chercher mon Follet qui fuit, 

Et ma Fée et ma Sylphide, 

Qui me visitent sans bruit, 

(...) 

Viens-tu pas voir mes Ondines 

Ceintes d'algue et de glayeul? 

Mes Nains, dont les voix badines 

N'osent parler qu'à moi seul? 

Viens-tu réveiller mes Gnômes? 

Poursuivre en l'air les atomes, 

Et lutiner mes Fantômes 

En jouant dans leur linceul?
19

 

 

 De même, la ballade "La fée et la péri" est comme la version grotesque de l'ode 

"La lyre et la harpe" : c'est l'inspiration poétique elle-même, représentée dans les Odes  

par la lyre et dans les Ballades  par la fée, qui est désormais travaillée par le grotesque. 

L'introduction de monstres dans la poésie lyrique, qui symbolise la tension entre 

grotesque et sublime dont La Préface de Cromwell  fait la caractéristique de la 

littérature romantique, est signalée par Hugo lui-même comme la transformation 

majeure opérée par les Ballades.  

 

Les "corps bleus" 

 En effet, Le Dernier Jour d'un condamné, roman de Hugo qui paraît en janvier 

1829 - soit un mois avant Les Orientales  -, est précédé dans sa troisième édition, datée 

de février, d'une préface intitulée "Une comédie à propos d'une tragédie", qui représente 

sur le mode parodique une conversation mondaine entre plusieurs lecteurs de Hugo :  

  

LE POETE ELEGIAQUE. Il a fait en outre des odes, des ballades, je ne sais quoi, où  

il y a des monstres qui ont des corps bleus. 

LE CHEVALIER, riant. Corbleu! cela doit faire un furieux vers.
20

 

 

 L'introduction de monstres dans la poésie lyrique caractérise à elle seule le 

projet poétique des Odes et Ballades dans cette préface parodique. Les mots corps bleus  

y apparaissent en italiques, comme une citation. Or, nulle part on ne trouve dans les 

Odes et Ballades  ces deux mots associés. On trouve en revanche de nombreux vers 

dont ces mots sont la citation approximative, et qui se trouvent presque tous dans les 

                                                 
19

 Ballades, IV, "A Trilby, le lutin d'Argail". 
20

 Le Dernier Jour d'un condamné, "Une comédie à propos d'une tragédie", Oeuvres complètes, Ed. 
"Bouquins", Laffont, 1985, Tome "Roman I", p. 422. 
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Ballades. L'adjectif "bleu" n'apparaît en effet qu'une fois dans les Odes, où il caractérise 

un monstre ; mais alors que le monstre évolue librement dans l'espace fantastique des 

Ballades, l'esthétique sublime des Odes  conduit Hugo à légitimer son apparition par un 

"cauchemar" : 

Ce  monstre aux éléments prend vingt formes nouvelles: 

Tantôt d'une eau dormante il lève son front bleu ;  

Tantôt son rire éclate en rouges étincelles.
21

 

 

 Le "front bleu" du monstre s'oppose au "front vermeil" de la "vierge" à qui l'ode 

s'adresse. Dans les Ballades, l'adjectif "bleu" apparaît plusieurs fois sous la forme 

"bleuâtre", qui est toujours associée à la présence du diable ou du monstre. Ainsi, dans 

"Le sylphe", "de bleuâtres feux se croisent sur les eaux" quand "au frais Ondin s'unit 

l'ardente Salamandre" ; dans "Les deux archers", une lueur qui serpente en "bleuâtres 

sillons" émane "du corps de Lucifer", tandis qu'une "flamme bleuâtre" signale l'endroit 

portant l'empreinte de son pied fourchu
22

. Dans "La ronde du Sabbat", l'adjectif "bleu" 

est lui aussi associé à la danse des monstres et des démons, dont la présence est déjà 

perceptible dans l'association de l'article "des" et du nom "monts":  

 

Parmi les rayons bleus, parmi les rouges flammes,  

(...)  

Voilà que de partout, des eaux, des monts, des bois,  

Les larves, les dragons, les vampires, les gnômes,  

Des monstres dont l'enfer rêve seul les fantômes,   

(...)  

Entrent dans le vieux cloître où leurs flots tourbillonnent!
23

 

 

 Mais le bleu signale moins le démoniaque que la rencontre du grotesque et du 

sublime, de l'idéal et du bas corporel, de la mort et du rire, qui caractérise l'inscription 

du peuple dans le réel et son intrusion dans la littérature. Ainsi, dans "La grand'mère", 

les petits-enfants demandent à l'aïeule de leur montrer "(sa) Bible, et les belles images, / 

Le ciel d'or, les saints bleus, les saintes à genoux, / L'enfant-Jésus, la crèche, et le bœuf, 

et les mages"
24

. Si les "saints" sont "bleus", c'est parce que la transcendance est 

représentée avec des traits humains et de façon naïve dans un livre d'images destiné à 

ceux qui ne savent pas lire - enfants ou gens du peuple. 

 A l'adjectif "bleu" en est souvent associé un autre, "diaphane".  A nouveau, on 

ne trouve qu'une occurrence de l'adjectif dans les Odes, où il caractérise les "ailes" d'une 

chauve-souris, animal auquel la superstition attribue un rapport avec une transcendance 

maléfique. Dans les Ballades, il s'applique aux mêmes monstres que l'adjectif "bleu" : le 

                                                 
21

 Odes, V, 7, "Le cauchemar". 
22

 Ballades, II et VIII. 
23

 Ballades, XIV. 
24

 Ballades, III. 
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"sylphe" est un "diaphane habitant de l'invisible éther", tandis que, comme celle de la 

chauve-souris, "l'aile" de "Lucifer" est "diaphane"
25

. Mais c'est avant tout la fée, c'est-à-

dire la Muse des Ballades, qui est ainsi caractérisée : son "aile bleue" "est diaphane", 

ainsi que son "corps"
26

. Le diaphane, qui désigne ce qui laisse passer à travers soi les 

rayons lumineux sans laisser distinguer la forme des objets, associe l'ombre et la 

lumière : le diaphane, c'est la lumière révélée par ce qui l'occulte. Les Ballades  

cherchent la lumière contenue dans l'ombre, alors que le poète des Odes  est au 

contraire sujet a des visions fulgurantes qui dissipent les ténèbres du passé et de l'avenir 

: sa "Muse sacrée" lui montre "le ciel ouvert" et "porte en tous lieux son immortel 

flambeau", des "vision(s)" lui révèlent "la cité flottante, / De joie et de gloire éclatante, / 

Où le jour n'a pas de soleil"
27

.  

 La distinction entre Odes  et Ballades  recouvre donc une distribution entre, d'un 

côté, le sublime, et de l'autre, le grotesque ; entre, d'un côté, le discours inspiré du poète 

visionnaire, et de l'autre, l'éclatement du discours lyrique en une multiplicité d'instances 

énonciatives. La révolution esthétique qui doit, selon Hugo, tirer les conséquences 

poétiques de la révolution politique semble s'opérer dans les Ballades  plus que dans les 

Odes. On est, en ce sens, fondé à penser que le recueil est tributaire encore de 

l'esthétique classique, qui "cloîtr(e)" les genres au même titre que les "états". 

 

 Mais cette structure binaire n'est qu'apparente : l'esthétique des Ballades  

s'introduit dans les Odes  par de multiples brèches, celle des Odes  investit les 

épigraphes des Ballades. Ainsi, l'ode "Le tournoi", qui puise ses images dans la 

mythologie médiévale, a pour épigraphe un extrait d'une "ancienne ballade",  tandis que 

la dernière ballade a pour épigraphe des vers d'André Chénier
28

. Quant à l'ode intitulée 

"La fille d'O-Taïti", elle pourrait aussi bien  être rangée parmi les Ballades , tant elle 

apparaît comme une intruse parmi les Odes : à l'exception de la dernière, toute ses 

strophes sont énoncées par une jeune Tahitienne qui, en raison de l'éloignement 

géographique maximal qu'elle symbolise, est un personnage de l'Orient mythique ; et 

l'énonciateur qui (re)prend la parole dans la dernière strophe du poème, loin de 

revendiquer le statut de poète, se fond dans un "on" aux contours indécis
29

.   

 La préface de 1826 souligne d'ailleurs le caractère ambivalent du partage 

générique du recueil. La "division" entre odes et ballades n'est "marquée" que pour 

rendre plus sensible sa transgression :  

 

                                                 
25

 Odes, V, 5, "La chauve-souris" ; Ballades, II, "Le sylphe" ; XIV, "La ronde du Sabbat". 
26

 Ballades, XV, "La fée et la péri" ; I, "Une fée". 
27

 Odes, I, 2, "La Vendée" ; II, 2, "L'histoire" ; I, 10, "Vision". 
28

 Odes, IV, 12, "Le tournoi" ; Ballades, XV, "La fée et la péri". 
29

 Odes, IV, 7, "La fille d'O-Taïti". 
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 Pour la première fois, l'auteur du Recueil de compositions lyriques, dont les 

Odes  et Ballades  forment le troisième volume, a cru devoir séparer les genres de 

ces compositions par une division marquée. 

 (...) 

 Au reste, il n'attache pas à ces classifications plus d'importance qu'elles n'en 

méritent. Beaucoup de personnes, dont l'opinion est grave, ont dit que ses Odes  

n'étaient pas des odes ; soit. Beaucoup d'autres diront sans doute, avec non moins 

de raison, que ses Ballades  ne sont pas des ballades ; passe encore. Qu'on leur 

donne tel autre titre qu'on voudra ; l'auteur y souscrit d'avance.
30

 

 

 En définitive, le projet de Hugo consiste à rendre poreuses les frontières entre 

les Odes  et les Ballades, entre le sublime et le grotesque, entre l'énonciation d'Orphée 

et celle du "on", de façon à mettre en œuvre un régime de la parole qui abolisse le 

cloisonnement esthétique et politique en vigueur sous la Restauration. La logique de la 

frontière qui semble régir la construction du recueil n'est qu'un leurre, qui n'a d'autre 

fonction que de permettre la représentation et la dramatisation de l'abolition des 

frontières énonciatives et sociales.    

 

 La confrontation de l'énonciation de l'histoire dans l'ode "Buonaparte" et dans la 

ballade "Le géant" est éclairante à cet égard. Dans l'ode "Buonaparte", composée en 

mars 1822, l'énonciation de l'histoire est réservée au poète orphique : celui-ci y juge 

Napoléon du point de vue des "ultra", auxquels le titre du poème emprunte la 

prononciation italianisante "Buonaparte", qui suggère que Bonaparte est doublement 

illégitime, comme empereur et comme quasi étranger. Le poète, qui s'adresse aux 

"peuples", adopte un point de vue surplombant sur l'histoire :  

 

Peuples, qui poursuivez d'hommages 

Les victimes et les bourreaux, 

Laissez-le fuir seul dans les âges ; - 

Ce ne sont point là les héros. 

Ces faux dieux, que leur siècle encense,  

Dont l'avenir hait la puissance, 

Vous trompent dans votre sommeil ; 

Tels que ces nocturnes aurores 

Où passent de grands météores, 

Mais que ne suit pas le soleil.
31

 

 

 Dans la ballade "Le géant", composée en mars 1825, la thématique de la 

grandeur que développe l'ode est conservée : celui que l'ode qualifie de "géant" et de 

"colosse", et qui, une fois vaincu, brille "de loin comme un phare", devient dans la 

ballade un personnage mythologique de "géant" qui décrit sa "tête" comme un "mont 

                                                 
30

 Odes et Ballades, Préface de 1826, p. 63. 
31

 Odes, I, 11, "Buonaparte". 
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arrêt(ant) les nuages". Mais surtout, c'est le géant lui-même, figure allégorique de 

Bonaparte, qui assume l'énonciation de l'histoire :  

 

Oh! quand mon tour viendra de suivre mes victimes, 

Guerriers! ne laissez pas ma dépouille au corbeau ; 

Ensevelissez-moi parmi des monts sublimes, 

Afin que l'étranger cherche en voyant leurs cimes 

 Quelle montagne est mon tombeau!
32

 

 

 La juxtaposition des deux discours dans le recueil crée un dialogisme qui ruine 

la suprématie énonciative du poète orphique : à l'intérieur du "je" lyrique se croisent 

désormais des voix contradictoires. L'histoire devient objet de discours divergents, et le 

discours lyrique, le lieu d'expérimentation des contradictions de l'énonciation 

subjective.   

 Or, ce dialogisme est avant tout, dans les Odes et Ballades, un effet de la durée 

de la rédaction, qui s'étale sur plusieurs années : les premières Odes  datent en effet de 

1821, tandis que les dernières Ballades  sont composées en 1828. Entre-temps, 

l'appréhension de l'histoire de Hugo a profondément évolué : le dialogisme est au 

contraire le parti-pris esthétique et politique au principe de l'écriture des Orientales. 

Alors que l'ode et la ballade consacrées à Napoléon sont éloignées dans l'espace (celui 

du recueil) et dans le temps (celui de la rédaction), Les Orientales  juxtaposent deux 

poèmes consacrés au grand homme, "Bounaberdi" (XXXIX) et "Lui" (XL), qui datent 

de 1827 et 1828 ("Lui", commencé en 1827, est achevé en 1828, au moment où est 

composé "Bounaberdi"). Le premier de ces deux poèmes décrit Bonaparte du point de 

vue d'un "Arabe du Caire" libre et pauvre, le second, du point de vue du poète européen 

; cette différence est érigée en complémentarité, notamment par l'ajout sur les épreuves 

de deux épigraphes qui se font écho : "Grand comme le monde" (XXXIX) et "J'étais 

géant alors, et haut de cent coudées" (XL). Le principe de la multiplication des points 

de vue sur un même objet détermine la composition du recueil. Ainsi, "Chanson de 

pirates" (VIII) illustre le point de vue de pirates "mahométan(s)" procédant à 

l'enlèvement d'une jeune chrétienne qu'ils destinent au "sérail". Le poème suivant opère 

un déplacement énonciatif : c'est désormais une "captive" du sérail, dont la logique 

narrative qui sous-tend la séquence porte à croire qu'il s'agit de celle qui a été enlevée 

dans le poème précédent, qui décrit son coeur déchiré entre sa nostalgie pour son pays 

et son amour pour l'Orient. Dans "Clair de lune" (X), enfin, le poète européen décrit, à 

la troisième personne, une "sultane" qui, comme la "captive" du poème précédent, laisse 

courir ses doigts sur sa "guitare" en contemplant le reflet de la lune sur la mer ; le 

monologue intérieur de la jeune fille est transcrit au discours indirect libre, le point de 
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 Ballades, V, "Le géant". 
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vue du poète ne se manifestant que dans l'agencement des images.  Les trois poèmes 

forment une séquence qui trouve sa cohérence dans la multiplication des points de vue 

sur le sort de la captive.  

 La prise de conscience des enjeux idéologiques du dialogisme à laquelle les 

Odes et Ballades  conduisent Hugo et la transformation délibérée de cet effet de la 

rédaction en principe d'écriture des Orientales  expliquent donc certainement les liens 

intertextuels qui unissent les deux recueils : à bien des égards, Les Orientales  peuvent 

être considérées comme la réécriture des Odes et Ballades. 

 

Une réécriture des Odes et Ballades 

 Les rapports intertextuels entre les Odes et Ballades  et Les Orientales sont 

multiples. Un "Hymne oriental" qui faisait partie de la quatrième édition des Odes et 

Ballades  est d'ailleurs supprimé dans l'édition de 1828 et incorporé aux Orientales  

sous le titre "La ville prise" (XXIII). Mais  l'essentiel est peut-être de comprendre que 

les poèmes des Orientales  "réécrivent" aussi bien des Odes  que des Ballades, sans plus 

tenir compte de leur distribution en deux groupes distincts, dont nombre de lecteurs 

n'avaient pas compris le caractère transgressif.  

 Ainsi, "Les têtes du sérail" renvoie à l'ode "Les Vierges de Verdun" : le dialogue 

que nouent dans Les Orientales  les têtes coupées de trois héros de la lutte de la Grèce 

pour l'indépendance fait écho à la description que propose l'ode de trois vierges 

condamnées à la décapitation par les tribunaux révolutionnaires. Les deux textes 

procèdent à la même association oxymorique de la fête et de la mort : l'énonciateur de 

l'ode entend "des chants de mort" et "des cris de fête", celui des "Têtes du sérail" décrit 

le sérail "de six mille têtes paré", tel un "roi couvert de ses joyaux de fête"
33

.   

 C'est aussi à une ode, "La fille d'O-Taïti", que renvoient les "Adieux de l'hôtesse 

arabe" : dans les deux poèmes, une femme orientale - une Tahitienne dans les Odes, une 

Arabe dans Les Orientales  - fait ses adieux au voyageur blanc qu'elle n'a pas su 

retenir
34

. Enfin, à l'ode "Buonaparte" répond le poème des Orientales  "Bounaberdi", 

dont le titre, censé retranscrire la prononciation du nom Bonaparte par un "Arabe du 

Caire", est un écho peut-être parodique de la prononciation italianisante qu'affectaient 

les "ultra"
35

.  Mais "Bounarberdi" et "Lui" renvoient également à une autre ode, "Les 

deux îles". Celle-ci, préfigurant l'esthétique des Orientales, comprend deux sections 

illustrant des points de vue contradictoires sur Napoléon, "Acclamation" (section III) et 

"Imprécation" (section V). L'une encense l'empereur : "Gloire à Napoléon! gloire au 

maître suprême!", l'autre le maudit : "Honte! opprobre! malheur! anathème! 

                                                 
33

 Odes, I, 3 ; Les Orientales, III. 
34

 Odes, IV, 7 ; Les Orientales, XXIV. 
35

 Odes, I, 11 ; Les Orientales, XXXIX. 
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vengeance!"
36

. Mais les points de vue contradictoires que Les Orientales  séparent dans 

des poèmes distincts, afin qu'ils coexistent dans la tension, sont au contraire 

hiérarchisés dans l'ode : la numérotation des sections, qui redouble la structure 

chronologique du récit, assimile la louange que le peuple adresse à Napoléon "au  matin 

de son âge" à la manifestation d'une illusion vite détrompée. Aussi l'ode "Les deux îles" 

est-elle en quelque sorte démembrée dans Les Orientales  : elle nourrit "Bounaberdi" et 

"Lui", mais aussi  "Adieux de l'hôtesse arabe" (XXIV) et "Malédiction" (XXV), poèmes 

qui juxtaposent la louange et l'imprécation que l'ode subordonnait l'une à l'autre. 

L'amour et la haine qui se disent ici n'ont plus Napoléon pour objet explicite : une 

femme orientale prie un "beau jeune homme blanc" de se souvenir d'elle (XXIV), un 

"je" maudit un "il" (XXV). Tout se passe comme si, de l'ode, les deux poèmes des 

Orientales  ne conservaient que les actes de parole en eux-mêmes, que les attitudes 

énonciatives fondamentales qui s'y expriment.  

  Le poème "Vœu" renvoie en revanche à une ballade, "Ecoute-moi, Madeleine". 

Les deux poèmes sont scandés par l'anaphore de tournures à l'irréel du présent. 

L'énonciateur de la ballade dit son désir d'étreindre le corps de sa belle au travers d'une 

série d'identités fictives: "Si j'étais, ô Madeleine, / L'agneau dont la blanche laine / Se 

démêle sous tes doigts!...". Celui du poème "Vœu" imagine, de façon symétrique, une 

série d'actions fictives lui permettant de se rapprocher de sa bien-aimée : "Si j'étais la 

feuille que roule / L'aile tournoyante du vent, / (...) / Je viendrais, au gré de mes vœux, / 

Me poser sur son front (...)"
37

.  

 Cette liste n'est bien sûr pas exhaustive. La ballade "La fée et la péri" entretient 

des liens étroits avec les poèmes "Enthousiasme", "Rêverie" et "Novembre"
38

, qui 

opposent comme elle inspirations orientale et occidentale. Mais "Enthousiasme" n'est 

pas non plus sans rapport avec l'ode "A mon père"
39

, tandis que des passerelles sont 

possibles entre l'ode "A M. Alphonse de L." et "Le feu du ciel", entre "La chauve-

souris" et "Les djinns", entre "Mon enfance" et "Grenade" ou "Novembre"
40

. Si Les 

Orientales  puisent autant dans les Odes et Ballades, c'est parce que le recueil de 1829 

constitue l'aboutissement de l'expérience esthétique et politique à laquelle les Odes et 

Ballades  ont donné lieu, et qui a paradoxalement rendu caduque la perspective qui est 

la leur.  L'exemple le plus éclairant à cet égard est sans doute celui de 

l'intertextualité qui lie le poème "Les bleuets" à la ballade intitulée "La légende de la 

nonne"
41

. Tous deux composés d'octains d'octosyllabes, ils sont contemporains : leurs 
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 Odes, III, 6, "Les deux îles". 
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 Ballades, IX ; Les Orientales, XXII. 
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 Ballades, XV ; Les Orientales, IV, XXXVI et XXXVII. 
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 Odes, II, 4. 
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 Odes, III, 1 et Orientales, I ; Odes, V, 5 et Orientales, XXVIII ; Odes, V, 9 et Orientales, XXXI et 
XLI. 
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 Les Orientales, XXXII ; Ballades, XIII. 
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manuscrits sont datés d'avril 1828. De fait, "La légende de la nonne" est la dernière 

pièce écrite pour les Odes et Ballades. Dans un jeu d'échange intertextuel que permet la 

proximité temporelle, le "bleu" toujours associé dans les Ballades  à la présence du 

monstre est ici transféré aux Orientales  : "Les bleuets" sont en effet la réécriture d'une 

ballade où des "escaliers fées" s'embrouillent sous les pas des "fantômes". Dans un clin 

d'œil au lecteur, Hugo fait d'ailleurs correspondre au bleu du refrain des Orientales  - 

"Allez, allez, ô jeunes filles, / Cueillir des bleuets dans les blés!" - le rouge du refrain de 

la ballade : "Enfants, voici des bœufs qui passent, / Cachez vos rouges tabliers!"  

 A "dona Padilla del Flor", héroïne de "La légende de la nonne", fait écho Alice 

de Penafiel que "pour fleur une abeille eût choisie". Mais alors que la première prend 

volontairement le voile puis trahit ses vœux pour l'amour d'un "fier brigand", l'autre est 

jetée dans un couvent "de par le roi" pour avoir aimé "un prince". La problématique des 

deux poèmes, on le voit, n'est pas la même : "Les bleuets" font pencher la "La légende 

de la nonne" du côté de la fable politique, associant ainsi la visée des Odes  à celle des 

Ballades. A la veille de la Révolution de Juillet, le danger majeur réside désormais pour 

Hugo dans l'arbitraire royal : le roi qui cloître Alice dans "Les bleuets" n'est en 

définitive guère différent de Charles X, qui tente d'atteindre aux libertés. Le rapport 

intertextuel a ici pour fonction de signaler au lecteur une perspective politique nouvelle 

: Les Orientales, malgré les dénégations de l'auteur de la préface, est un recueil 

politique, et un recueil qui prend position contre la Restauration. 

 Dans ce recueil centré autour de la guerre d’indépendance qui opposa les 

insurgés grecs aux troupes de l’Empire ottoman au début du XIXème siècle, le "je" 

poétique est assumé tour à tour par chacun des belligérants, ce qui a pour effet de 

multiplier les points de vue sans en favoriser réellement aucun. Le "je" accueille le Moi 

et l’Autre - le Grec aussi bien que le Turc, l’Oriental aussi bien que l’Européen, le 

"barbare" aussi bien que le "civilisé". Le barbare n’est donc pas l’Autre, mais celui qui 

refuse de reconnaître la gémellité des Moi, leur identique et inaliénable droit à la parole. 

Les Orientales  actualisent en ce sens le régime de la parole qu'implique la révolution 

politique :  si le barbare est celui qui refuse de reconnaître le droit de tous à la parole, 

alors Charles X est un barbare au même titre qu'Ali-Pacha, devant qui se courbent "les 

têtes les plus hautes"
42

.   
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 Les Orientales, XIII, "Le derviche". 


