
  

Violaine ANGER 

La Voix du livre de pierre: Victor Hugo et le livret d'opéra 

 

 

 

 

 « Ceci tuera cela » dit Claude Frollo dans Notre-Dame de Paris : la parole imprimée 

qu’est le livre détrônera la parole écrite qu’est le manuscrit ainsi que la parole parlée en 

chaire ; la presse tuera l’église ; et qui plus est, la pensée imprimée, volatile, inachevée, 

capricieuse, détrônera la pensée de pierre. L’imprimerie est plus que de l’architecture : c’est la 

seconde tour de Babel du genre humain. Mais il faut ajouter que la parole imprimée est aussi 

une autre cathédrale, ou, pour le dire autrement, que Notre-Dame est un livre de pierre[1].Or 

il est une chose que la parole imprimée ou la cathédrale semblent abandonner par-dessus tout, 

c’est la voix, le sonore, d’origine corporelle, audible, de celui qui émet la pensée, parole 

efficace de celui qui, en chaire, par sa maîtrise de l’éloquence, émeut son auditoire et lui fait 

intérioriser ce dont il parle. Cette voix est absente de la cathédrale, vue comme une parole 

silencieuse et non plus éloquente, où les mots de pierre sont symbole de la puissance par 

laquelle le verbe se fait chair plus qu’instruments sonores d’un discours ; en revanche surgit 

dans l’imprimé la voix des innombrables individus, dont la somme constitue le genre humain 

tout entier, et qui signent les textes soudain multipliés, voix détachée, par le fait de 

l’imprimerie, de son origine corporelle.  

En filigrane de « ceci tuera cela » se trouve donc posée la question de l’oralité d’un texte, 

lorsqu’il passe d’un régime de représentation à un autre. Or Victor Hugo, en écrivant un livret 

d’opéra à partir de Notre-Dame de Paris, se trouve confronté non seulement à la question de 

l’oralité, mais à celle de ses rapports au chant. Que devient le chant lorsque l’on considère 

qu’une cathédrale est un livre de pierre? Peut-on lire, en filigrane du livret, la conception 

qu’en a implicitement Victor Hugo ?  

Quelques données  

La Esmeralda, livret d’opéra tiré par Victor Hugo lui-même de son roman Notre-Dame 

de Paris, est écrit pour Louise Bertin qui le met en musique. Donné sur le théâtre de 

l'Académie Royale de musique le 14 novembre 1836, il fut édité la même année chez 

Schlesinger. Un succès modéré l’a accueilli, puisqu’il fut abandonné à la 6e représentation[2]. 

Nous possédons quelques échos dans la presse de l'époque, en particulier deux articles de 

Berlioz[3] qui y revient également dans la correspondance avec sa sœur, et dans les 

Mémoires. [4]  

L'idée de tirer un opéra de Notre-Dame de Paris, n'a rien d'incongru : c'est la vogue des 

opéras historiques, privilégiant la période des XV
e
 et XVI

e
 siècles[5]. Le roman qui se déroule 

en 1482 entre parfaitement dans ce cadre. Une quantité impressionnante de musiciens s'est 

intéressée à ce livret, parmi lesquels Bizet, Massenet, Dargomijsky...[6]  

Louise Bertin est la fille de Louis Bertin, célèbre directeur orléaniste, favorable à la 

Monarchie de Juillet, du Journal des Débats, dont nous possédons un portrait par Ingres. Née 

en 1805 – donc âgée de 32 ans à l'époque –, contralto, ayant pris des leçons de musique 

auprès de Reicha, elle avait composé un premier opéra en 1825, à 20 ans, sur un livret écrit 



par elle-même d'après Walter Scott, Guy Mannering. Notons l’originalité de la démarche, en 

1825 et de la part d’une femme. On possède également d’elle un opéra comique, Le Loup 

garou sur un poème de Scribe[7], deuxième œuvre. Après Fausto, L’Esmeralda est son 

quatrième opéra.[8] Elle a aussi composé quelques cantates, et deux recueils de poésie : 

Glanes  (1842) et Nouvelles Glanes (1876). Atteinte d’une paralysie partielle, elle était 

familière de la famille Hugo et jouait à l’occasion avec les enfants. Les lettres que Victor 

Hugo lui adresse sont pleines d'affection; il lui offre un vase de porcelaine au Nouvel an 

1833... La correspondance s'interrompt en 1836 – l'échec de l'opéra en est-il cause?  

  

Les raisons de cet échec sont multiples.  

Il faut en premier lieu écarter la question de la qualité proprement musicale de l’œuvre. 

On ne peut pas dire qu’il s’agisse d’un chef d'œuvre, en ce sens qu’ayant chuté, elle n’a pas 

elle n’a pas eu la fortune d’être redécouverte et de parler fortement à d’autres sensibilités ; en 

revanche, on ne peut pas dire non plus qu'elle déshonore la scène de l'Académie royale de 

musique, et les reprises dont elle fait l’objet montrent un bon opéra de l’époque. D'ailleurs, 

quelques morceaux séparés ont eu du succès : l'air de Quasimodo, bissé,[9] la romance, le duo 

du quatrième acte, ce que rappellent les critiques de Berlioz. Franz Liszt aurait assuré la 

réduction pour piano de l'opéra : Louise Bertin bénéficiait évidemment des relations de son 

père. Mais dire que tout a été écrit par les deux musiciens[10] montre pour le coup un oubli 

total de l’originalité dont ils sont capables. Musicalement, cet opéra, remonté récemment[11], 

souffre à l’évidence d’un manque d’originalité dans l’invention formelle. Mais il peut 

parfaitement être comparé à la production moyenne de l’époque. Par exemple,  la romance 

d'Esmeralda est une mélodie un peu courte, un peu symétrique, qui soutient parfaitement la 

comparaison avec des mélodies du même genre écrites par Auber, qui ont fait le tour de 

l'Europe[12]. La musique de Louise Bertin n’est pas géniale, mais elle comporte de réelles 

originalités, aussi bien dans les modulations que dans la déclamation, et tient une place 

honorable parmi la production moyenne de l'époque. Imputer à la compositrice l’échec de 

l’opéra est totalement exagéré.  

  

Les interprètes sont les bons interprètes de l'époque : Esmeralda est incarnée par Marie 

Cornélie Falcon, créatrice d'Alice dans Robert le Diable ; elle crée aussi Gustave III, La 

Juive, Les Huguenots : c’est une grande professionnelle. Certes, elle a quitté la scène deux ans 

plus tard pour fatigue vocale, mais nous n’avons pas de témoignages précis sur l’état de sa 

voix à la création de La Esmeralda.  Phoebus était Adolphe Nourrit : Raoul dans Les 

Huguenots, Arnold dans Guillaume Tell, Eleazart dans La Juive..., professeur de Falcon : 

c’était le grand ténor de l’époque, dont les adieux à la scène en 1837, à l'arrivée de Duprez ont 

défrayé la petite histoire des interprètes tragiques. Claude Frollo, incarné par Nicolas Prosper 

Levasseur, le chanteur qui « assurait » toutes les basses du répertoire : Walter dans Guillaume 

Tell, Leporello dans D Giovanni, Marcel dans Les Huguenots... Il quitte la scène en 1853. 

Louise Bertin bénéficie donc de l'équipe en place, celle des grands artistes qui ont assuré les 

succès de l'Académie Royale de Musique.  

  

D’autres raisons ont été avancées. 

Les représentations auraient coïncidé avec la mort de Charles X, en exil, le jour de la 

première représentation (14 novembre) ; une cabale aurait été organisée pour toucher le 

directeur du Journal des Débats à travers sa fille, ou bien pour refuser qu'une femme puisse 

écrire un opéra. L'un des articles de Berlioz fait état de préventions contre l'opéra avant même 

qu'il soit représenté. Les décors auraient été peu gratifiants. Sur ce point, on a des échos 

différents : il semble qu'ils aient été constitués par des vues de Notre Dame, sous des angles 

différents à chaque fois. Au IIIe acte, la silhouette de Notre-Dameà l'horizon, sur un coucher 



de soleil rouge, a retenu l'attention des critiques[13]. La multiplicité des lieux en revanche est 

très grande. La Esmeralda contient davantage de changements de tableau que Les Huguenots 

par exemple, qui pourtant ont eu des décors importants[14]. L'idée d'unifier tout cela par la 

présence de Notre-Damevue sous différents angles semble intéressante...  

Enfin, on aurait été choqué par la représentation, sur scène, d'un prêtre amoureux, elle-

même in fine supprimée par la censure[15] : cette dernière remarque est déjà un préalable à 

notre sujet.  

La préface : malaise de l’auteur face au chant  

Victor Hugo est célèbre pour avoir défendu de déposer de la musique sur ses vers, bien 

qu’on n’ait jamais trouvé la référence de cette citation. Si l’on s’en tient à la préface du livret, 

le moins qu’on puisse dire est qu’il se montre particulièrement mal à l’aise : il est incapable 

de trouver de quel genre le libretto relève, et l’appel au patronage de Psychè n’est pas pour lui 

une référence esthétique.  

 Si par hasard quelqu’un se souvenait d’un roman en écoutant un opéra, 

l’auteur croit devoir prévenir le public que pour faire entrer dans la perspective 

particulière d’une scène lyrique quelque chose du drame qui sert de base au livre 

intitulé : Notre-Dame de Paris, il a fallu en modifier diversement tantôt l’action, 

tantôt les caractères. Le caractère de Phoebus de Chateaupers, par exemple, est un 

de ceux qui ont dû être altérés ; un autre dénouement a été nécessaire, etc. Au reste, 

quoique, même en écrivant cet opuscule, l’auteur se soit écarté le moins possible, et 

seulement quand la musique l’a exigé, de certaines conditions consciencieuses 

indispensables, selon lui, à toute œuvre petite ou grande, il n’entend offrir ici aux 

lecteur, ou pour mieux dire aux auditeurs, qu’une canevas d’opéra plus ou moins 

bien disposé pour que l’œuvre musicale s’y superpose heureusement, qu’un libretto 

pur et simple dont la publication s’explique par un usage impérieux. Il ne peut voir 

dans ceci qu’une trame telle quelle qui ne demande pas mieux que de se dérober 

sous cette riche et éblouissante broderie qu’on appelle la Musique.  

L’auteur suppose donc, si par aventure on s’occupe de ce libretto, qu’un 

opuscule aussi spécial ne saurait en aucun cas être jugé en lui-même et abstraction 

faite des nécessités musicales que le poète a dû subir, et qui à l’Opéra ont toujours 

droit de prévaloir. Du reste, il prie instamment le lecteur de ne voir dans les lignes 

qu’il écrit ici que ce qu’elles contiennent, c’est-à-dire sa pensée personnelle sur ce 

libretto en particulier, et non un dédain injuste et de mauvais goût pour cette espèce 

de poèmes en général et pour l’établissement magnifique où ils sont représentés. Lui 

qui n’est rien, il rappellerait au besoin à ceux qui sont le plus haut placés que nul 

n’a droit de dédaigner, fût-ce au point de vue littéraire, une scène comme celle-ci. À 

ne compter même que les poètes, ce royal théâtre a reçu dans l’occasion d’illustres 

visites, ne l’oublions pas. En 1671, on représenta avec toute la pompe de la scène 

lyrique une tragédie-ballet intitulée : Psyché. Le libretto de cet opéra avait deux 

auteurs ; l’un s’appelait Poquelin de Molière, l’autre Pierre Corneille.   

On sent clairement un malaise de Victor Hugo librettiste.  

Pourtant, il est clair qu’il « joue  le jeu » du livret. Une lettre de Boieldieu refusant un 

libretto trop théâtral nous renseigne sur les exigences d’un compositeur à l’endroit d’un 

livret :  

Nous ne manquons pas d’exemples qui prouvent qu’une personne capable 

d’écrire une bonne tragédie peut écrite un très mauvais livret d’opéra, surtout le 

genre d’opéra qu’il faut écrire aujourd’hui pour remporter un grand succès.  



 Dans ce genre, il faut d’abord un sujet piquant, capable d’être traité sans 

l’aide de développements qui, avec la place que doit occuper la musique, 

entraîneraient un ralentissement fatal de l’action. Enfin, il faut des situations 

musicales ; il faut des airs, des duos, des ensembles, de finales dans chacun des 

actes ; il faut une gradation et des contrastes dans les effets[16] ». 

Lorsque Victor Hugo suggère que le poète n’est rien, et qu’il n’existe que pour servir la 

musique, il rend compte d’un effort réel pour s’adapter au genre : indépendamment des 

remaniements de l’intrigue, il « joue » le jeu formel du livret : le mètre qu’il emploie est très 

variable, puisqu’il va du vers de trois syllabes (par exemple, dans l’air de Quasimodo) à 

l’alexandrin, en passant par tous les intermédiaires : quatre, cinq, six, sept, huit, dix syllabes. 

On ne trouve pas les vers de neuf et onze syllabes tant vantés par Castil-Blaze parce qu’ils 

s’ajusteraient mieux à une métrique à trois temps[17]. Même si la variété des mètres utilisés 

est beaucoup plus grande que chez Scribe, elle n’est pas complètement nouvelle, et Scribe 

utilise lui aussi à l’occasion toute la palette possible du nombre de syllabes des vers. Victor 

Hugo respecte également la découpe entre air et récitatif : les alexandrins prononcés au 

deuxième acte par Madame Aloïse au début du bal pourraient être écrits par Scribe :  

Phoebus mon futur gendre, écoutez, je vous aime.  

Soyez maître céans comme un autre moi-même ;  

Ayez soin que ce soir chacun s’égaie ici.  

Les airs sont écrits en vers courts, pour pouvoir supporter l’allongement de durée que 

leur impose la musique ; Hugo respecte aussi en général la règle selon laquelle un air ne doit 

exprimer qu’un, au plus deux sentiments bien distincts du personnage en question, ce qu’il 

doit avoir vécu comme une contrainte considérable. Il prévoit des « romances » (Esmeralda en 

prison », des « chansons » (chœur du cabaret, début du troisième acte), des « prières » en 

cortège (exécution finale d’Esmeralda), de grands airs de solistes (air de Phoebus, troisième 

acte), etc. Par beaucoup d’aspects, il se moule tout à fait dans ce qui est attendu d’un 

librettiste en 1830.  

  

            La lecture de la correspondance avec Louise Bertin va dans le même sens.  

Le ton des échanges est étonnant : Hugo s’adresse à Louise Bertin en lui donnant du 

« mademoiselle » ; elle-même ne lui écrit quasiment pas directement, et lui fait toutes ses 

demandes via des lettres à Léopoldine ou à Adèle Hugo[18]. Lorsque, à deux reprises et à des 

moments-clé de l’élaboration du livret, elle lui écrit directement, prenant « le grand parti 

d’oser (vous) écrire [19]», elle lui donne du « monsieur ». Pourtant, nous savons qu’ils 

passaient des soirées entières à chanter les airs de l’opéra, dans une période où les relations 

conjugales de Hugo sont fort complexes…[20]  

Les protestations de fidélité et de respect de l’art de chacun fusent de part et d’autre, avec 

une insistance qui montre que le tandem n’avait rien de professionnel. Louise Bertin lui 

envoie des « patrons », lui commandant un mètre, des rimes et sans doute aussi un type de 

voyelles pour les émissions aiguës ; Hugo semble s’incliner. Mais Louise Bertin s’incline 

elle-aussi sans arrêt devant des vers qui sont très beaux et un opéra qui altère le roman 

original[21].  

Surtout, les métaphores du canevas et de la broderie émaillent toute la 

correspondance[22].  

  

Pourtant, la lecture de La Esmeralda montre un texte qui sort immédiatement de 

l’ordinaire du livret de l’époque. Pourquoi ?  



Les altérations considérables de la construction 

dramatique.  

Si le livret altère considérablement l’intrigue de départ, il n’en reste pas moins dans la 

moyenne de ce qui est donné à l’époque. Bien entendu, la complexité de l’intrigue de Notre- 

Dame de Paris est très édulcorée. Louis XI disparaît, la recluse aussi, et tout le passé 

d’Esmeralda, ainsi que Gringoire et tout ce qui a trait aux différents points de vue de la 

narration. Mais les altérations vont bien au-delà.  

La simplification des personnages  

            Ce sont à présent des jeunes premiers-type qui sont sur scène. Le personnage de 

Phoebus a perdu son côté fat et creux, en perdant aussi son antithèse qu’est Quasimodo, au 

profit d’une opposition beaucoup plus traditionnelle, entre Phoebus et Frollo. Le capitaine 

valeureux et fidèle s’oppose au prêtre dégénéré, et il a deux airs, dont l’un avec chœur, un duo 

avec Esmeralda, et un duo avec Frollo. Esmeralda, quant à elle, a perdu son côté magicienne, 

et n’est plus qu’une danseuse. Elle est devenue un peu transparente, jeune fille bonne et 

idéaliste. Elle a deux airs, dont l’un est sauté[23]. Son grand moment de bravoure se situe 

dans la prison, avec une romance. Il s’agit d’un topos du mélodrame[24], repris aussi par 

Berlioz (« D’amour l’ardente flamme » de Marguerite dans La Damnation de Faust). Elle a 

aussi deux duos, l’un avec Phoebus, l’autre avec Frollo.  

Remarquons toutefois qu’à l’époque, sur la scène parisienne, naissent de nouveaux 

personnages : le personnage ambivalent de Robert le diable, à la fois bon et mauvais, à la fois 

ange et démon. On a dit que c’était le premier personnage romantique sur la scène de l’opéra ; 

le personnage de l’indécis, avec Raoul des Huguenots, qui ne sait pas s’il aime Marguerite de 

Valois ou sa femme, s’il est catholique ou protestant… ; le personnage du sombre méchant, 

Bertram dans Robert le Diable ; le personnage typique, Marcel dans Les Huguenots… Le 

livret n’innove pas quant au dessin de personnages d’opéra, alors que d’autres le font à la 

même époque, et se cantonne à montrer deux personnages simples, plus univoques que les 

amoureux des grands opéras de l’époque, Guillaume Tell, La Juive….  

            Restent deux personnages potentiellement complexes, Quasimodo et Frollo.  

            Quasimodo est mis à l’écart. Il n’y a pas de duo entre Esmeralda et lui. Tout 

l’amour bestial, primaire du sonneur de cloche est éludé. Est-ce parce que les auteurs ont 

pensé que c’était impossible ? Pourtant dès Mozart, avec Monostathos, ou Don Giovanni, dès 

Weber dans le Freischütz, on a des personnages aux désirs dangereux ou malsains. Est-ce 

parce que les auteurs considéraient que c’était à la musique de dire le non-dit ? Il aurait suffit 

que l’on entende un thème au moment où Quasimodo est secouru par Esmeralda, que ce 

thème soit transformé et revienne, dans l’air des cloches par exemple, et dans les passages de 

Claude Frollo : la musique aurait alors dit un amour dévorant que les mots n’auraient pas dit. 

Mais cette conception de la musique, pour le coup, est futuriste en 1836. Comment les auteurs 

auraient-ils pu l’avoir ? Les auteurs ont-ils pensé qu’il est difficile de faire chanter un être 

difforme ? Louise Bertin regrette le 28 novembre 1832 de devoir « ôter une bosse ou deux à 

Quasimodo ». Mais le diable en personne apparaît dans Le Freischütz, l’opéra baroque a créé 

toute une tradition de parques et de magiciennes. Il est vrai qu’un personnage horrible, à 

moitié sourd, à moitié muet, menaçant et en même temps sans pouvoir, ne pourra pas chanter 

de grandes vocalises à l’italienne par exemple. Il faudrait une très grande originalité sonore 

pour rendre Quasimodo à l’opéra. Imagination que les auteurs n’ont sans doute pas jugée 

possible.  



            Quasimodo a l’air des cloches, air enlevé qui a remporté un vif succès : il devient 

le sonneur. Sinon, il a du récitatif, un petit duo avec Frollo qui n’a pas de but autre que de 

montrer qu’il obéit à Frollo, aucun trio. Privé de toute confrontation avec les héros, il devient 

un personnage secondaire.  

            Frollo reste prêtre, du moins dans le livret imprimé, ce qui, pour l’époque, est 

déjà extrêmement osé. On connaît les problèmes de Berlioz dans Benvenuto Cellini pour un 

simple cardinal, qui n’a rien d’un prêtre pervers. En revanche, d’un point de vue 

psychologique, il n’a qu’un seul air, au début. Pour le reste, il a un duo avec tous les autres 

personnages, Quasimodo, Phoebus, Esmeralda, Clopin. Il n’a pas deux airs, ou deux duos 

avec Esmeralda, qui montreraient l’évolution du personnage. Il faut donc que le musicien dise 

tout sur lui en un seul air, type ABA, placé au début et non pas au milieu, alors qu’il aurait été 

en proie au doute ou au tourment intérieur…Or juste un petit peu plus tard, Verdi va réfléchir 

à la mise en situation des airs ; dans Les Troyens, Cassandre ou Didon ont deux duos à des 

moments différents de l’opéra. Tout le travail des musiciens innovateurs consiste à sortir du 

type du personnage seria dont l’essence est d’être déchiré et qui le dit d’emblée, pour faire 

évoluer l’air de telle sorte que l’on voie le déchirement à l’œuvre. Meyerbeer, lui, évacue la 

question de l’air au profit du duo. Il y a donc ici une grande audace dans le personnage, mais 

beaucoup moins dans son rendu musical.  

  

            La conception des personnages d’opéra reflète donc une conception éprouvée de 

l’opéra, mais pas une conception qui rechercherait quelque chose de neuf.  

            Les situations ont aussi beaucoup évolué par rapport au roman. Bien sûr, il y aura 

de la couleur locale sur scène : le guet du début, le chœur religieux de la fin…Mais il y avait 

dans le roman des possibilités de scènes fortes qui ont été édulcorées, comme la tentative de 

viol de Frollo sur Esmeralda, interrompue in extremis par Quasimodo. Une telle situation 

amenait la possibilité d’un trio verdien. Robert le Diable a déjà porté à la scène un quasi-viol, 

lorsque Isabelle, la soprano, est endormie magiquement par un rameau enchanté et diabolique 

que Robert agite pour pouvoir arriver à ses fins… et auxquelles il renonce au dernier moment 

parce que sa nature « bonne » prend le dessus. Hugo n’a pas cherché à en faire une scène, 

conséquence, peut-être, de l’amenuisement du personnage de Quasimodo.  

            Il y avait aussi la possibilité d’effets de masse qui ont été escamotés : tout le 

début du roman (la fête des fous, avec des scènes de comédie, de théâtre dans le théâtre, des 

effets de parodie, etc.) pourrait donner parfaitement lieu à une scène semblable au finale du 

Carnaval romain dans Benvenuto Cellini (1838) ; tout le grand mouvement des truands à 

l’assaut de Notre-Dame font imaginer un grand élan choral, comme celui que l’on trouve à la 

fin des Huguenots, lors de la Saint Barthélemy. On dit toujours que le Grand opéra français 

invente le chœur en mouvement. Or les chœurs de Hugo sont des chœurs de décor. Ils ont des 

paroles intéressantes, mais ne sont pas des acteurs du drame.  

            Le dénouement, tragique, est assez neuf. Cela apparaît avec La Juive. Certes, 

Frollo n’est pas précipité des tours de Notre-Dame, on ne pend pas Esmeralda, etc. (on est 

d’ailleurs un peu embarrassé, car on ne sait pas comment Esmeralda meurt…). Hugo l’a dit 

explicitement le 20 mars 1834 : « … pour le dénouement. Il serait aisé de faire vivre Phoebus 

et de le marier à Esmeralda. Cependant, je crois que c’est mieux ainsi. Il y a péripétie et 

inquiétude jusqu’à la fin ». On n’a pas, cependant, le développement du grand couple soumis 

à la fatalité : c’est, semble-t-il, l’invention du tandem Scribe-Meyerbeer, promis à une fortune 

considérable au XIX
e
 siècle. Mais, en refusant une fin joyeuse, Hugo intègre un élément 

finalement assez neuf dans les années 1835.  

  

            Donc autant Hugo manifeste un génie à amener dans le roman tous les procédés 

du feuilleton, du mélodrame, etc., autant il n’a pas du tout cette sensibilité lorsqu’il s’agit de 



la scène d’opéra, sensibilité que Scribe et Meyerbeer, en revanche, auront. Or tout le matériau 

est là. Claude Frollo est un Scarpia en puissance, voire un Philippe II (« Elle ne m’aime 

pas ») ; Esmeralda pourrait être une Tatiana ou une Lisa (Tchaïkovsky). Le premier chapitre 

est un Carnaval romain potentiel, l’assaut des truands pourrait devenir un finale des 

Huguenots. Hugo n’innove pas dans le genre de l’opéra. Il a en revanche compris le rôle du 

duo et sa prédominance par rapport à l’air, tout en restant un peu en retrait sur le rôle de l’air 

et sur les possibilités d’explorations psychologiques qu’il ouvre.  

La correspondance laisse apparaître des remaniements profonds dans l’élaboration d’un 

livret prévu au départ sur cinq actes. Hugo dit notamment le 20 mars 1834 qu’il avait imaginé 

une scène de rêve, avec « la scène diabolique de Montfaucon », scène que nous ne 

connaîtrons jamais. Louise Bertin, de même, le 28 novembre 1832, regrette de ne pas pouvoir 

montrer en musique  « l’architecture » (du chapitre « Ceci tuera cela ») ni « Claude et 

Quasimodo traversant les rues de Paris ». Peut-être le premier jet de Hugo et Bertin, leur rêve 

commun, a-t-il été extraordinairement original…  

En tout cas, Debussy saura évoquer avec des sons une Cathédrale engloutie, et à l’opéra 

« une forêt » (début de Pelleas) ; Wagner, un château immatériel (début de Lohengrin) ; 

Berlioz a réussi à montrer avec des sons un cauchemar (dernier mouvement de la Symphonie 

fantastique), ou un caveau mortuaire la nuit (début de l’ «Invocation au tombeau » de Romeo 

et Juliette) ; Verdi et Moussorgski sauront nous montrer sur scène des personnages livrés aux 

cauchemars les plus épouvantables. Si les deux auteurs reculent, c’est peut-être à cause des 

exigences de la censure ; c’est aussi, vraisemblablement, à cause de leur conception des 

pouvoirs de la musique instrumentale. Il est clair qu’Hugo, lorsqu’il se met sous le patronage 

de Molière et Corneille, n’a pas pensé à la conception du langage que ces derniers auteurs 

portaient à la scène, le lien entre musique et langage relevant de l’imitation, et permettant les 

représentations de cauchemars ou d’architectures extraordinaires uniquement si des mots 

venaient les décrire[25]. Il est clair aussi que Louise Bertin, lorsqu’elle pense impossibles les 

images qui lui viennent à l’esprit, n’a pas médité comme Berlioz la leçon de la Symphonie 

pastorale ou des derniers quatuors de Beethoven. Leur esthétique de l’opéra est la conception 

qui domine à l’époque, celle de l’opéra italien des années 1800-1830, qui sort de l’imitation 

baroque tout en n’accordant qu’une confiance limitée au pouvoir suggestif de l’orchestre[26]. 

Tout repose sur le texte et les tournures mélodiques dans lesquelles il est inséré. Ils ne 

cherchent pas à aller plus loin ou ailleurs, mais on ne peut pas le leur reprocher.  

  

En revanche, c’est bien dans le texte, dans les vers qu’Hugo écrit, que nous allons trouver 

une originalité qui amène à sortir de cette esthétique.  

"Un canevas plus ou moins bien disposé pour que l'œuvre 

musicale s'y superpose heureusement" : être « poète pour 

la musique ».   

Examinons quelques exemples.  

Des vers multipliant les difficultés pour le musicien et le chanteur.  

Victor Hugo prévoit en ouverture un « chœur des truands », dans une construction 

dramaturgique classique à l’époque pour un grand opéra : ouvrir par un chœur de foule est 

habituel. Ici, il s’agit du chœur des habitants de la cour des miracles.  

Vive Clopin, roi de Thune !  

Vivent les gueux de Paris !  



Faisons nos coups à la brune,  

Heure où tous les chats sont gris.  

Dansons ! Narguons pape et bulle,  

Et raillons-nous dans nos peaux  

Qu’avril mouille ou que juin brûle  

La plume de nos chapeaux !  

Sachons flairer dans l’espace  

L’estoc de l’archer vengeur,  

Ou le sac d’argent qui passe  

Sur le dos du voyageur !  

Nous irons au clair de lune  

Danser avec les esprits…-  

Vive Clopin, roi de Thune !  

Vivent les gueux de Paris !  

Une confrontation avec un chœur équivalent, celui dont Scribe fait l’ouverture de Robert 

le Diable, montre immédiatement l’originalité de Victor Hugo :   

Versez à tasse pleine  

Versez ces vins fumeux,  

Et que l’ivresse amène  

L’oubli des soins fâcheux.  

Au seul plaisir fidèles  

Consacrons-lui nos jours.  

Le vin, le jeu, les belles,  

Voilà mes seules amours.  

-Le vocabulaire, les niveaux de langage, inhabituels dans un opéra : "estoc", "les chats 

sont gris", "raillons-nous dans nos peaux" [27]  

-la multiplicité des idées exprimées : invocation à Clopin, invitation à une sorte de ronde 

infernale, à des coups à faire.  

-la multiplicité des temps des verbes : futurs, présents intemporels, impératifs (face au 

présent unique de Scribe, présent d'ordre, qu'il soit au subjonctif ou à l'impératif).  

-la multiplicité des références : l'archer et la police; le voyageur à attaquer; les esprits 

malfaisants.  

-l'enchaînement complexe d'idées opposées : coordination entre l'estoc de l'archer 

vengeur et le sac d'argent, objet à voler et objet agressif dont il faut se prémunir. [28] ; le 

« qu' », dans  

Narguons pape et bulle  

Et raillons-nous dans nos peaux  

Qu'avril mouille ou que juin brûle  

La plume de nos chapeaux.  

est particulièrement difficile : il faut un chœur admirable pour faire comprendre que le « qu' » 

n'est pas un relatif. Or le chœur qui est sur scène est composé au moins de trente 

personnes[29].  

-la longueur inégale des phrases, sans aucun parallèle de structure syntaxique.[30]  

-la présence fréquente d’incises et de parenthèses :  

Faisons nos coups à la brune,  

Heure où tous les chats sont gris. [31]  

-la délectation pour la qualité sonore d'articulation autonome du mot "estoc", la recherche 

allitérative, l’utilisation du mot pour sa seule valeur sonore.  

-les nasales, en ON, qui se multiplient[32]  



-l’accentuation des vers, extrêmement irrégulière. D'une manière générale, dans l'opéra, 

Victor Hugo s’avère très original dans la métrique (ce qui est prévisible, mais inhabituel dans 

un livret en 1836), avec notamment un mètre extrêmement variable, qui alterne 3-4-5 

syllabes.  

Faisons nos coups à la BRUNE  

HEURE où tous les chats sont gris  

-L’utilisation d’un impératif isolé :  

DANSONS! Narguons pape et bulle  

Scribe aurait écrit une série d'impératifs parallèles : Faisons, dansons, narguons, raillons, 

sachons, allons…  

-Où placer l'accent dans :  

Et raillons-nous dans nos peaux  

Qu'avril mouille ou que juin brûle  

La pluie de nos chapeaux!  

C'est déjà une phrase longue, mais en plus elle est difficile à accentuer. Que doit faire le 

musicien, qui lui, pense en termes de carrures ?  

  

Hugo écrit le chant d'une ronde infâme. Il est donc normal qu’il cherche une langue 

rugueuse et irrégulière. Mais ce faisant, il multiplie les difficultés pour le musicien, qui à 

l’époque, n’a pas le même rapport au rythme. Louise Bertin, d’une façon très originale, résout 

la difficulté en écrivant un chœur monodique, quasiment parlé. Mais du coup, nous sommes 

loin des mélodies d’ouverture frappantes, que tout le monde mémorise, et qui font le succès 

d’un opéra…  

  

La correspondance nous apporte des documents très précieux sur la façon dont Hugo et 

Bertin ont travaillé. Une fois le « scénario » fixé, une fois les formes (duo, trio, récitatif, etc.) 

fixées, Bertin donnait à Hugo via Léopoldine un « monstre » dont nous avons une idée le 6 

février 1836. Elle écrit :  

Ah partons  

Ah partons  

Ah partons  

Ah partons  

Partons partons (le dernier vers rimant avec il le faut).  

Cela est précédé de Sors répété plusieurs fois, qui est la variante musicale de 

hors d’ici, et doit se rattacher à « une fille si basse/élever l’œil si haut ». Le sens est, 

ce que je me permets de te dire plusieurs fois, « Va voir dehors si j’y suis ». 

Le 9 février, Hugo lui répond ;  

Voici d’affreux vers, mais il est impossible d’en faire de meilleurs sur le patron 

donné :  

Allons ! Sors !  

Sus ! Dehors !  

Et va-t-en !  

Sors ! C’en est trop »  

Cet échange appelle plusieurs remarques. D’abord, le fait que Louise Bertin a déjà corrigé le 

« hors d’ici » de Hugo en « Sors » répété plusieurs fois. Ensuite et surtout, le fait que Hugo, 

dont on a vu par ailleurs qu’il insistait sur son respect scrupuleux du patron, n’a pas respecté 

ce que Bertin lui demandait. Elle voulait  une succession du genre :  

-   u    - 

-   u    - 

-   u    - 



-   u    - 

u – u – 

où u note une brève et – une longue, dans la tradition des vers scandés que Gautier propose, 

par exemple, à Meyerbeer ou dans laquelle il écrit sa Villanelle rythmique.[33]Or les vers 

qu’Hugo propose sont pleins de ruptures rythmiques. Il propose :  

 u - -  

-   u -  

- u - (voire peut-être u u -)  

- u –  

- u u –  

Il respecte bien le nombre de syllabes, mais absolument pas l’accentuation que Bertin 

demande. Faut-il alors relire son insistance répétée sur son respect scrupuleux du patron 

donné comme autant de réponses à des demandes sans doute extrêmement polies, contournées 

mais embarrassées, sur le fait qu’il ne suivait pas les instructions ? Et comment dans ce cas 

comprendre les déclarations insistantes de Bertin sur l’admiration qu’elle nourrit à l’égard des 

vers de Hugo ?  

On ne peut pas blâmer Hugo de n’avoir lu ni Castil-Blaze ni Ducondut[34], et de vouloir 

renouveler profondément la métrique… mais que faire en musique avec des vers aussi 

irréguliers, si on veut, ce que fait Louise Bertin, respecter la prosodie, c’est-à-dire placer un 

accent musical (de hauteur, de durée, d’intensité) là où il y en a un dans le mètre, tout en 

écrivant une musique où la carrure règne ?  

Une écriture scénique diffractée, supposant une capacité extraordinaire à 

émietter le discours musical.  

Autre problème posé au librettiste : écrire pour les masses. Le chœur du pilori, situé au 

moment où les femmes raillent Quasimodo exposé au pilori et dévoré par la soif, montre une 

imagination très grande de Victor Hugo :  

CHŒUR  

-Il enlevait une fille !  

-Comment ! Vraiment ?  

-Vous voyez comme on l’étrille  

En ce moment !  

-Entendez-vous, mes commères ?  

Quasimodo  

S’en vient chasser sur les terres  

De Cupido !  

  

UNE FEMME DU PEUPLE  

Il passera dans ma rue  

Au retour du pilori,  

Et c’est Pierrat Torterue  

Qui va nous faire le cri  

   

LE CRIEUR  

De par le roi, que Dieu garde,  

L’homme qu’ici l’on regarde,  

Sera mis sous bonne garde,  

Pour une heure au pilori  

   



CHŒUR  

A bas ! à bas !  

Le bossu ! le sourd ! le borgne !  

Ce Barabbas !  

Je crois, mortdieu, qu’il nous lorgne ! 

A bas le sorcier !  

Il grimace, il rue !  

Il fait aboyer  

Les chiens dans la rue  

-Corrigez bien ce bandit !  

-Doublez le fouet et l’amende !  

   

QUASIMODO  

A boire !  

   

CHŒUR  

Qu’on le pende  

   

QUASIMODO  

A boire !  

   

CHŒUR      

Sois maudit !  

   

CHŒUR  

Que fais-tu, belle fille ?  

Laisse Quasimodo !  

A Belzébuth qui grille  

On ne donne pas d’eau ! 

  

On peut mettre en parallèle le chœur des voisines de Benvenuto Cellini, chœur de 

femmes et de foule du même genre, dans un opéra réputé injouable, ayant subit un échec 

retentissant, notamment du fait de ses difficultés métriques.  

BALDUCCI  

A nous, voisines et servantes !  

TERESA par la fenêtre  

A nous, voisines et servantes !  

Gaëtana ! Catarina ! Fornarina !  

Petronilla ! Scolastica !  

BALCUCCI  

Fornarina ! Petronilla !  

Catarina ! Scolastica !  

FIERAMOSCA  

Écoutez-moi, cessez ce train !  

Teresa sort par la porte du fond pour appeler au secours  

LES VOISINES, au dehors  

On s’assomme chez le voisin ;  

Quel est ce bruit, pourquoi ce train ?  

BALDUCCI  

A mon secours, un libertin,  



Un coureur de femmes galantes  

Est chez ma fille ! entrez soudain,  

Venez chasser ce libertin !  

FIERAMOSCA  

Je ne suis point un libertin  

Un coureur de femmes galantes.  

Encore un coup, je ne suis point, … etc.  

BALDUCCI, ouvrant la fenêtre, et TERESA, rentrant  

Oui, maintenant, gare à tes reins  

Tu vas tomber en bonnes mains  

BALDUCCI  

Ce n’est que le bras féminin  

Qui peut montrer le droit chemin  

Aux gens de mœurs extravagantes,  

Aux gens sans cœur, sans loin, ni frein.  

FIERAMOSCA, épouvanté  

Aux mains des femmes… quel destin  

Suis-je Orphée en proie aux Bacchantes ?  

Louise Bertin ne réussit pas à tourner la difficulté : elle en fait un chœur homophone à 

quatre parties en ABA : tout le « sel » imaginé par Hugo est affadi. Mais pouvait-elle faire 

autrement ?  

L’écriture en duo et la situation musicale du complot : aux limites du possible 

à l’époque.  

Dans un complot, les personnages préparent en secret une situation à venir et la décrivent 

en peu de mots, qui sont des ordres. Victor Hugo est manifestement fasciné par cette idée. 

Voici ce qu’il propose pour le duo Frollo-Clopin :  

(Quasimodo caché)  

CLAUDE FROLLO  

Sur la place avec les tiens  

CLOPIN  

Bien  

CLAUDE FROLLO  

Tiens-toi dans l’ombre.  

Si je crie : à moi ! Tu viens  

CLOPIN  

Oui  

CLAUDE FROLLO  

Soyez en nombre  

CLOPIN  

Donc, si vous criez : à moi  

CLAUDE FROLLO  

Oui  

CLOPIN  

J’accours près d’elle.  

Je l’arrache aux gens du roi…  

CLAUDE FROLLO  

Bien.  

CLOPIN  



A vous la belle !  

CLAUDE FROLLO  

A la foule mêlez-vous.  

Et peut-être  

Ce cœur deviendra plus doux  

Pour le prêtre.  

Alors accourez-tous.  

CLOPIN  

Oui, mon maître.  

CLAUDE FROLLO  

Tenez-vous partout serrés  

CLOPIN  

Oui  

CLAUDE FROLLO  

Cachez vos armes  

Pour ne pas donner d’alarmes  

CLOPIN  

Maître, vous verrez  

À titre de comparaison et de référence, le duo de la conspiration, dans Benvenuto Cellini, 

fait ressortir les audaces de Hugo.  

                                   (Fieramosca caché derrière le second fauteuil placé à droite de la 

table)  

CELLINI  

Plus bas, parlez plus bas !  

Demain soir, mardi gras…  

TERESA  

Demain soir, mardi gras…  

FIERAMOSCA  

Demain soir, mardi gras  

CELLINI  

Ah surtout n’y manquez pas  

TERESA  

Non  

CELLINI  

Surtout n’y manquez pas  

TERESA  

Je n’y manquerai pas  

CELLINI  

Venez Place Colonne  

TERESA  

Place Colonne  

FIERAMOSCA  

Place Colonne  

CELLINI  

Au coin où Cassandro  

TERESA et FIERAMOSCA  

Au coin où Cassandro  

CELLINI  

Au peuple romain donne  

Un opéra nouveau  



TERESA et FIERAMOSCA  

Donne un opéra nouveau.  

CELLINI  

Là, tandis qu’en délire  

Sa troupe fera rire  

Votre père aux éclats,  

Vous  

TERESA  

Moi…  

FIERAMOSCA  

Oui  

CELLINI  

Vous saisirez le bras  

TERESA  

Je saisirai le bras  

FIERAMOSCA  

Elle prendra le bras  

CELLINI  

D’un moine en robe brune  

TERESA  

D’un moine en robe brune  

FIERAMOSCA  

Elle prendra le bras  

D’un moine en robe brune  

Etc.  

Hugo prévoit un ton unique, des ordres donnés à voix basse, une accumulation de vers 

très courts, sans aucune répétition, et une abondance de monosyllabes, dont tous les 

théoriciens du livret d’opéra de l’époque affirment qu’ ils sont à fuir. Berlioz écrit des vers 

entiers, les fait répéter, et lorsqu’il prévoit des monosyllabes, les accumule de façon à 

amoindrir le poids métrique. La réalisation musicale de Berlioz, n'est pas un duo, mais, avec 

une grande invention prosodique et vocale, une sorte extrêmement neuve de récitatif. C'est de 

cela que rêve Victor Hugo lorsqu’il écrit. Mais ce qu'il propose est encore plus difficile et plus 

morcelé que ce que prévoit Berlioz, pourtant à la pointe extrême de son époque en matière 

d'originalité. Ce que Victor Hugo prévoit sort totalement des catégories usuelles du livret 

d’opéra. Rappelons les conseils de Reicha pour aborder le récitatif : « on prend toujours la 

mesure à quatre temps pour les récitatifs. Le compositeur doit observer les règles de la 

prosodie en l’écrivant. Les valeurs de notes que le compositeur emploie sont arbitrairement 

exécutées par les chanteurs qui passent rapidement sur les unes, prolongent les autres selon 

qu’ils le jugent à propos ou que la situation l’exige… c’est leur affaire[35] ».  

L’écriture en duo et l’émergence musicale de personnalités différentes : une 

différentiation dans les paroles qui empêche la musique de le faire.  

Le duo permet de faire parler ensemble des personnages ; il permet aussi de montrer des 

personnages en proie à des sentiments différents. Hugo est fasciné par cette idée. Voici ce 

qu’il propose dans le duo entre Esmeralda et Claude Frollo :  

LA ESMERALDA  

C’est mon Phoebus qui m’appelle  

Dans la demeure éternelle  

Où Dieu nous tient sous son aile !  



Béni soit mon sort cruel !  

Au fond de tant de misère,  

Mon cœur se brise et espère.  

Je vais mourir pour la terre  

Je vais naître pour le ciel !  

  

CLAUDE FROLLO  

Mourir si jeune, si belle  

Hélas !le prêtre infidèle  

Est bien plus condamné qu’elle !  

Mon supplice est éternel.  

Pauvre fille de misère,  

Que j’ai prise dans ma serre,  

Tu vas mourir pour la terre !  

Deux écritures en duo peuvent être mises en parallèle ici.  

Dans Les Huguenots, le duo entre Valentine et Marcel offre une situation comparable : 

deux personnages chantent ensemble des choses complètement différentes. Mais alors, les 

vers n’ont rien à voir, porteurs de deux musiques contrepointées, sur des mètres à la fois très 

réguliers et très différenciés (doubles croches, une croche, du début jusqu’à la fin, pour 

Valentine,)  

VALENTINE  

Ah ! Tu ne peux éprouver ni comprendre  

Ces tourments que nul mot ne sait dire  

Ces combats où la foi, l’amour tendre  

Le devoir, tour à tour sont vainqueurs.  

Pour sauver une tête si chère,  

Je trahis et l’honneur et mon père !  

Mais j’implore un pardon, et j’espère  

En ce Dieu qui connaît tous les cœurs  

MARCEL  

Ne te repends pas noble fille  

D’un dévouement où l’honneur brille  

Ne pleure pas ; Marcel, ma fille,  

Te bénit du fond du cœur.  

D’un vieillard l’humble prière  

Est un baume salutaire ;  

Dieu m’exaucera, j’espère  

En te versant sa faveur !  

Le modèle que prend Hugo, où les mots sont quasiment les mêmes sur le plan de la 

sonorité mais ont des sens opposés, avec une métrique parfaitement parallèle entre les deux 

personnages, est un modèle bouffe. Par exemple, dans Robert le Diable :  

RAIMBAUT  

Ah ! L’honnête homme !  

Le galant homme !  

Mais voyez comme  

Je me trompais  

Ah ! Désormais  

Je lui promets  

Obéissance  

En récompense  



De ses bienfaits.  

BERTRAM  

Ah ! L’honnête homme !  

Ah ! Le pauvre homme !  

Mais voyez comme  

En mes filets  

Je le prendrais  

Si je voulais.  

Faiblesse humaine,  

Que l’on entraîne  

Que l’on enchaîne  

Par des bienfaits.  

Ici la métrique est parfaitement régulière et parallèle. Les mots se répondent et ne sont 

pas destinés à être compris. Ils s’effacent devant la musique. Hugo au contraire nous fait 

entendre des sentiments complexes, dans des vers qui se répondent un peu mais pas 

complètement : si le compositeur choisit le parallélisme musical entre les deux voix, il devra 

forcément faire des aménagements prosodiques ; si au contraire il choisit de faire émerger 

deux lignes mélodiques très différentes, il sera gêné par les échos existant de vers à vers. En 

plus, Hugo prévoit un trio dont l’un des protagonistes est le chœur du peuple dans son entier !  

LE PEUPLE  

Hélas ! C’est une infidèle !  

Le ciel qui tous nous appelle  

N’a point de porte pour elle.  

Son supplice est éternel.  

La mort, oh ! Quelle misère !  

La tient dans sa double serre !  

Elle est morte pour la terre !  

Elle est morte pour le ciel.  

L’écriture habituelle de ce genre de passage est un duo avec des insertions confiées au 

chœur ; avoir prévu de faire chanter le chœur en même temps que les protagonistes pose une 

réelle difficulté au musicien[36].  

  

Il s’agit là de quelques éléments, ponctuels. Une étude précise du livret mettrait aussi en 

évidence les nombreux passages où la réalisation musicale diffère du texte publié. Il est clair 

que la collaboration Hugo-Bertin a été tout sauf simple.   

La Esmeralda, en tant que livret d’opéra, est donc une réalisation très ambiguë : d’un 

côté, elle semble respecter le cadre usuel des exigences du livret d’opéra dans les années 

1830 ; de l’autre, elle imagine des effets qui sortent complètement de l’esthétique de l’époque, 

non seulement d’une esthétique « moyenne » représentée ici par Scribe, mais encore d’une 

esthétique particulièrement originale et incomprise, représentée par Berlioz.  

  

Berlioz l’a senti :    

Pour les chœurs, je crois que, vu l’usage fréquent qu’on y remarque du débit 

syllabique, ils ne sont pas toujours écrits de manière à ce que les voix puissent s’y 

produire avec tous leurs avantages, le son n’a pas le temps de se développer, et les 

paroles sont prononcées avec parfois tant de précipitation qu’il devient à peu près 

impossible aux chanteurs de les articuler nettement. Ce défaut n’existe pas, du reste, 

seulement pour les chœurs, on le remarque aussi dans quelques parties des rôles.  

Un autre côté défectueux dans la composition de mademoiselle Bertin est celui 

de la coupe rythmique des phrases. Je ne suis pas le moins du monde partisan de la 



carrure quand même ; je sais qu’avec ce système, on peut se priver d’une foule de 

tours mélodiques imprévus et d’effets d’une énergie quelquefois extraordinaire ; je 

crois que toutes les combinaisons de mesure sont possibles, et que les accents 

peuvent se placer indifféremment sur tous les temps ou fractions de temps quand 

l’expression l’indique ; je pense donc que mes observations à ce sujet ne seront pas 

confondues avec celles des musiciens qui comptent les mesures d’une phrase avant 

de l’entendre, et la déclarent fautive selon qu’elle se compose de trois, cinq ou sept 

mesures, au lieu de deux, quatre ou huit. Mais il y a des occasions cependant, et 

elles sont en très grand nombre, où la carrure (ou mieux encore la symétrie) est 

absolument nécessaire. Cette nécessité, mademoiselle Bertin ne l’a pas toujours 

reconnue, et il y a quelques-unes de ses mélodies dont le début et la conclusion sont 

de telle sorte, que l’exécution en devient, je ne dirai pas difficile, mais dangereuse 

pour les chanteurs.  

Y avait-il une autre solution qu’un débit syllabique dans des textes métriquement très 

irréguliers ? Et pouvait-on imposer une carrure, une symétrie, sur une prosodie qui la 

refusait ?  

Ceci tuera-t-il cela ?  

Le travail de Hugo sur un livret d’opéra met en évidence une partie de son imaginaire du 

rapport à diction à haute voix et à la musique.  

Il faut sans doute le prendre au mot, lorsqu’il pense écrire un « canevas », un 

« squelette », une « toile grossière » et qu’il se plaint régulièrement des mauvais vers qu’il 

doit écrire. Cela veut-il dire que dans son esprit, ces mots ne sont qu’écrits, et ne sont pas mis 

en bouche ? Peut-on aller jusqu’à dire que pour lui, écrire pour la musique, c’est chercher à 

enlever toute oralité au mot ? Que, en d’autres termes, il n’y a aucune continuité entre la 

diction et le chant ?  

Sur un plan historique, son travail doit être situé entre plusieurs courants contraires que la 

connaissance de ce qui s’est passé ensuite permet de repérer. Il n’est pas question, pour les 

deux auteurs, de se libérer des exigences prosodiques et de mal prosodier, c’est-à-dire 

d’accentuer ailleurs que là où il y a des accents dans la langue[37]. Mais Hugo refuse 

explicitement le vers classique, le vers « carré ». La musique aussi, à l’époque, cherche à se 

libérer de la « carrure » et cherche une forme de souplesse dont la notion de « prose 

musicale » ou les libertés accentuelles de Berlioz seront l’aboutissement. Mais dans les 

années 1830-1840, sous l’influence de l’opéra italien (qui a d’ailleurs aidé à théoriser la 

notion même d’accent tonique dans la langue française[38]), on reste dans une esthétique 

générale où les musiciens scandent les vers au mot et non à la phrase. On ne cherche pas à 

scander autrement, comme ce que feront plus tard Massenet et surtout Debussy. Le débat sur 

la mise en musique du vers s’établit à l’intérieur de cet a priori, entre ceux qui, comme Castil-

Blaze, pensent qu’il faut adapter les vers aux carrures musicales régulières et ceux qui, 

comme Berlioz, sont beaucoup plus nuancés, prennent la plume eux-mêmes, mais dans les 

faits écrivent des livrets qui restent extrêmement sages sur le plan des accents. Hugo, lui, 

appelle à la fois une scansion à la phrase, des effets vocaux inouïs, une prosodie que l’on va 

mettre plusieurs années à mettre au point en France, un plus grand « naturel »…  

Mais plus profondément, c’est peut-être la question de la « broderie » et du « canevas » 

qu’il faut reprendre. S’il n’est pas question de dissocier accentuation des mots et accentuation 

de la musique, c’est bien que la musique est comprise comme la ligne mélodique, vocale qui 

amplifie et donne toute son effectivité aux mots. Cette ligne ne construit pas un rapport 

d’imitation entre la ligne vocale et le sens des mots ou leur prononciation, mais, reliée 

uniquement au mot par l’accent, doit pouvoir lui donner tout son effet, voire le décupler. Le 



pouvoir autonome de la musique instrumentale, sa capacité à suggérer indépendamment des 

mots, n’est pas questionné ici. Nous sommes loin de l’entreprise mallarméenne de « reprendre 

à la musique son bien ». Hugo semble penser l’oral en rupture totale avec le chant. Il est 

intéressant d’ailleurs de noter à quel point son œuvre est émaillée de chansons [39]c’est-à-dire 

de moments précis et très circonscrits où la musique surgit. L’esthétique de l’opéra intègre au 

contraire l’opposition : on y chante en parlant, on y parle en chantant. Il est significatif que sa 

préface ne fasse aucune allusion à la voix. C’est bien la question du rapport entre la 

déclamation « parlée » et la déclamation « chantée » qui n’est pas abordée. Hugo, imaginant 

par ailleurs un rapport à l’oral complètement neuf, ne semble pas se poser la question de la 

continuité entre le chant et la parole. L’admirateur de Gluck et de Psyché qu’il est s’intéresse 

manifestement trop à la déclamation pour imaginer un rapport entre cette déclamation libre et 

sonore et l’air « carré » de l’opéra. Lorsqu’il écrit des vers pour un libretto, ce sont des vers 

morts, en quelque sorte, des vers dont il ôte au maximum (à son maximum…) toute vocalité, 

toute oralité. Là se situe pour lui le rôle de la musique.  

D’un côté, donc, il cherche à redonner aux mots toute leur efficacité, en les sortant d’un 

forme moule préétabli, et en les écoutant avec une oreille neuve –allitérations, effets 

d’accentuation, etc. Mais de l’autre, il ne cherche pas à comprendre cette nouvelle puissance 

sonore dans ses liens avec l’autre lieu du son, la musique, qui elle-même, à l’époque[40], 

découvre de son côté sa propre capacité signifiante, hors mots, et cherche à la comprendre.  

Si la cathédrale de pierre peut être détrônée par l’imprimé, c’est que la pierre peut 

devenir un langage, à égalité. La puissance intellectuelle se trouve incarnée, d’un côté dans la 

pierre, de l’autre dans le livre. Mais où est alors le sonore ? Au lieu d’accompagner de 

manière intrinsèque et indissoluble la parole, modulé en fonction des règles propres aux 

genres des discours qui la font exister, par exemple en chaire, il devient périphérique, 

détachable de la parole, et potentiellement autonome. La parole a changé de statut : au lieu 

d’être instrument d’un discours de persuasion ou de séduction, elle est écrite, muette, 

matériau, équivalent à la pierre. Les mots peuvent n’être qu’un « canevas » mort, sans son. 

Mais par le même mouvement, le sonore devient le sensible ; il acquiert le statut de la pierre, 

c’est-à-dire qu’il devient la matière qu’une pensée va travailler pour s’y incarner.  

La musique vue comme « broderie » au canevas des mots a donc aussi potentiellement 

deux statuts différents : d’un côté, une autre matière, au même titre que la pierre des 

cathédrales ou les mots du livre, investie par la pensée ; de l’autre, elle est la voix des mots, 

porteuse de la source, de l’effectivité des mots, dans une continuité avec le sonore où la 

différence entre récitatif, air, parole, chant est gommée. La musique est aussi bien vocale 

qu’instrumentale. Si le livre est comme la pierre, si l’imprimerie oblige à comprendre à 

nouveaux frais les rapports entre la pensée et son support, alors, il faut aussi envisager un 

nouveau rapport à la parole vive. Le livret d’opéra en est un laboratoire privilégié, et les 

tensions que l’on peut détecter dans La Esmeralda une étape particulièrement intéressante.  
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