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Victor Hugo penseur de la laicité.

Le clerc, le prétre et le citoyen®

On parlera ici de Victor Hugo penseur de la laicité, puisque bien assez d’auteurs se sont occupés de
célébrer son activité comme militant de ce combat. L'idée regue, le plus souvent implicite, veut que
dans le tumulte de la polémique soulevée sous la seconde république par le vote de la loi Falloux il se
soit soudainement converti & une cause a laquelle il était précédemment étranger, sinon hostile. Ay
regarder de plus prés, il apparait que la réalité est extrémement différente.

Le mot « laicité » est apparu en 1871, sous la plume d’un journaliste de La Patrie?, dont on ne cite
méme pas le nom, dans un article relatif a une polémique portant sur I'enseignement de la religion
dans les écoles. Victor Hugo n’a jamais employé ce terme inventé par un usager de la langue qui
n’était ni philosophe, ni juriste, ni homme politique. Doté d’une connotation négative, puisque La
Patrie est un journal de droite, il correspond a un besoin tel qu’il est immédiatement repris, jusqu’a
devenir un mot d’ordre inscrit sur une banniere de combat, et inspirer, un peu plus de trente ans
plus tard, les fameuses lois de 1905, qui ne I'emploient d’ailleurs pas davantage. Victor Hugo a été
célébré comme le vaillant champion de cette cause, mais cette glorification ne réussit pas tout a fait

! On lira sur le site en complément de cette communication quatre études de Jean-Claude Fizaine congues comme des
annexes, quoique formant chacune un tout autonome : « Le moment Machiavel chez Victor Hugo » ; « Le transfert de
sacralité : images de sacre et d’ordination » ; « Autorité du livre et autorité de la parole dans La Fin de Satan. La laicité
inflexible et ouverte de Victor Hugo » ; « Quatrevingt-Treize et |'origine de la laicité ».

? Jean-Claude Monod, Sécularisation et laicité, PUF, collection « Philosophies », 2007, p. 88.



a couvrir une profonde ambiguité : ceux qui se félicitaient de I'avoir enr6lé le tenait en profonde
suspicion en raison de son « spiritualisme », grief accablant a I'époque, et qui suffisait a le
marginaliser. Il est du reste bien significatif que dans les débats actuels (en 2013-2015) ou dans un
climat confus et passionnel la laicité est promue soudain par des locuteurs qui appartiennent a
toutes les nuances des opinions politiques, de I'extréme droite a I'extréme gauche, au rang de valeur
supréme de la république, les défenseurs de cette cause ne se réclament plus de Victor Hugo. Il serait
donc intéressant de reconsidérer sans préjugé sa position, qui pourrait apporter une contribution
appréciable dans la confusion des débats actuels®.

Le mot «laicité » ne correspond pas a un concept simple : la séparation du pouvoir politique et des
autorités religieuses, dont elle est I'aboutissement, peut étre modulée selon des nuances infinies,
suivant les circonstances historiques qui I’ont fait advenir, ou il faut inclure, entre autres, la maniéere
dont la religion dominante concoit elle-méme son rapport a la société civile, son emprise réelle sur
la population, I'intensité du conflit qui a marqué la procédure de la séparation. La notion de laicité
peut ainsi étre analysée comme un ensemble de concepts correspondant a trois niveaux et trois
temporalités différentes”. La laicité instituée en France par les lois de 1905, adossée au principe de
I’égalité de tous devant la loi, et a la reconnaissance de la liberté de pensée et de culte, excluant la
religion de la sphere politique, résulte d’'un compromis remarquablement stable entre les exigences
d’une négociation circonstancielle tres dure impliquant le Saint Siege, trés inquiet de la sécularisation
rapide de la société, et les autorités politiques s’efforcant de rester fideles a une conception
théorique issue de la révolution francaise. Ce concept releve d’une temporalité courte, puisqu’il est
la réponse a une question posée en 1790 quand I‘Assemblée nationale a décrété I'abolition des
privileges et la nationalisation des biens du clergé. Il a fallu plus d’un siécle, entre le premier projet
complet et cohérent d’une séparation de I'Eglise et de I'Etat que présenta Boissy d’Anglas sous le
Directoire’, et 'ensemble des mesures qui réalisérent cet objectif — en I'adoucissant — au début du
XXe siécle.

Cet aboutissement n’a été possible que parce qu’il couronnait un processus beaucoup plus large et
profond, que I'on désigne du nom de sécularisation. Ce concept juridique désignant primitivement
I'aliénation d’un bien ecclésiastique entre les mains d'un laic s’est étendu a I'ensemble des
évolutions qui ont conduit les différents domaines d’activité et de pensée (le droit, les sciences, la
philosophie) a s’affranchir de leur dépendance a I'égard des églises, supplantées par des institutions
qui peuvent, suivant les cas, perpétuer sous une forme différente les mémes valeurs ou au contraire
s’y opposer frontalement. Ce mouvement a commencé en fait, en Europe, avec le schisme luthérien,
qui a remanié en profondeur la définition du sacerdoce et les rapports entre la religion et la société
civile. Il s’est considérablement accéléré en Europe au cours du XIX® siécle, selon des modalités

différentes suivant les pays.

*Un bon guide pour se retrouver dans cette jungle sera : Jean Baubérot, Les 7 laicités frangaises, Editions de la Maison des
sciences de I'homme, mars 2015. On y trouvera une cartographie précise, objective et documentée de ce domaine.
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Ce processus s’inscrit lui-méme dans une évolution millénaire, par laquelle les hommes cessent de
croire a l'efficacité et donc a la nécessité des rites et des actes symboliques qui devaient, pensaient-
ils, assurer leur salut dans I'autre monde. Mouvement que les sociologues ont nommé, aprés Max
Weber, « désenchantement »°, processus d’abord interne aux religions, portées a rationaliser et
« moraliser » leurs croyances, mais qui se tourne ensuite contre les Eglises, voire contre les
institutions qui leur succedent dans la charge de définir et gérer les pratiques symboliques sans
lesquelles une société ne peut maintenir vivantes les valeurs sur lesquelles elle se fonde’.

Mon propos sera d’éclairer les prises de position de Victor Hugo dans le combat pour la laicité a
partir du discours de janvier 1850, en montrant que, loin d’étre des réponses improvisées et
opportunistes a l'actualité politique, elles étaient I'aboutissement d’une réflexion longuement mdrie,
dont I'ensemble de I'ceuvre littéraire, prose et poésie réunies, porte témoignage.

Le discours de janvier 1850

De 1870 a 1885, Victor Hugo s’est donc battu pour faire triompher un concept qu’il n’est ni le
premier ni le seul a avoir défini : ce serait une raison pour louer sa discipline de militant, qui lui a fait
appuyer de toutes ses forces un combat dont il n’était ni I'initiateur ni le stratége, bien plus que son
originalité de penseur. Ce point de vue toutefois inspire une certaine géne, en isolant de I'ceuvre la
discipline du militant, ce qui va contre les convictions les plus enracinées de Victor Hugo quant a la
responsabilité du poéte. La lecture des textes impose une autre conception : Victor Hugo a bien un
droit d’antériorité dans ce combat, en méme temps qu’il est, jusqu’au bout, dans un certain décalage
par rapport a ses alliés de la cause laique. Elle nous impose de songer que les tenants de la laicité
venaient d’horizons politiques, philosophiques, religieux tres divers, et que dans ce concert Victor
Hugo joue une partition originale, et pas forcément la moins riche. On peut méme affirmer qu’a
partir de 1830 au moins, la question de la laicité a été un des axes principaux de sa réflexion et de
son ceuvre, dans un sens trés large qui ne se limite pas aux aspects circonstanciels de la lutte
politique : les lois sur I’enseignement ou sur les enterrements civils.

Dans un discours de 1880, Victor Hugo rappelle que pour la question du conflit qui, selon lui, oppose
deux enseignements, I'enseignement ecclésiastique et I'enseignement universitaire, il a proposé
trente ans plus tot « une solution ». |l faisait référence a ces paroles prononcées lors de la discussion
de la loi dite « loi Falloux » :

® Terme qui a connu un regain d’actualité avec I'ouvrage de Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde, une histoire
politique de la religion, Gallimard, 1985.

7 Cette recherche recoupe celles qui sont menées a partir du concept de désymbolisation emprunté a Michelet par Frank
Paul Bowmann, qui en fait une caractéristique du romantisme dans son article « Symbole et désymbolisation »,
Romantisme, n° 50, 1985, p. 52 sqq., dialectique appliquée a l'interprétation du romanesque hugolien dans la thése de
Marie Perrin, L’Ecriture écartelée. Barbarie et civilisation dans les romans et la prose philosophique de Victor Hugo, Paris X,
2009.



« J’entends maintenir, et au besoin faire plus profonde que jamais, cette antique et salutaire séparation
de I'Eglise et de I'Etat, qui était I'utopie de nos péres. °»

Paroles qui sont caractéristiques de sa méthode et de sa stratégie. Pour la méthode, son
argumentation part toujours des principes fondamentaux. L’exploit n’est pas d’avoir inventé et
théorisé cette notion de « séparation de I'Eglise et de I'Etat » — beaucoup d’autres I'avaient fait avant
lui® — mais d’avoir pris le risque de prononcer ces mots incendiaires dans une Assemblée législative
majoritairement dévouée aux intéréts du « parti catholique ». Guy Rosa affirme au terme de son
analyse'® que c’est dans ce discours que Victor Hugo rejoint définitivement les rangs de la
Montagne. Il est incontestable qu’en reprenant en ce lieu ce mot d’ordre il donnait au concept
d’«Etat laic, purement laic, exclusivement laic **» une légitimité a laquelle ne pouvaient prétendre ni
les brilots socialistes, ni les livres de théoriciens de droite ou de gauche, de laics ou de clercs. C'était
se situer méme au-dessus de la question technique qui était I'objet du débat, la composition du
« Conseil supérieur de surveillance de I'enseignement ».

Cette phrase est le sommet du discours et, comme il arrive aux sommets, elle est environnée de
nuages. Elle ne dit rien, en particulier, du probléme plus grave qui avait été discuté dés le temps de la
Constituante, celui de la suppression du budget des cultes, que la formule semble impliquer
nécessairement. Ces nuages couvrent le passé. La référence a « I'utopie de nos peres » semble
renvoyer a I'ancien régime ou, I'Eglise disposant du droit de lever I'imp6t, les prétres n’étaient pas
salariés par I'Etat. Cette conception « idéale » de la séparation, qui supposait que I'Eglise vive de ses
propres ressources, était en particulier celle de Lamennais, dont Hugo a partagé, un bref moment,
certaines idées au temps de L’Avenir, et celle de Lamartine ; et Mgr Parisis, I'évéque de Langres
auquel s’adresse Hugo (il lui succédait a la tribune), faisait mine de n’y étre pas absolument opposé.
Il couvre aussi le futur ; la séparation, appartenant a « I'idéal de la question *», est renvoyée a un
avenir indéterminé : en 1876 encore, Gambetta lui-méme ne dira pas autre chose, s’exposant au
reproche de trahir ses promesses électorales".

Ce discours, comme une montagne, a aussi son adret et son ubac, son c6té ensoleillé et son versant
sombre. Toute la premiére partie développe le theme de I'utilité de la religion comme garante de la
paix sociale ; c’était aussi I'opinion de Marx, qui écrivait en 1843 que la religion était « I'opium du
peuple », citation souvent reprise a contresens : a I'’époque, I'opium n’était une drogue que pour une
infime minorité d’artistes et de dandies, et pour le reste de la population, surtout pour la foule des

8 « La liberté de I’enseignement », discours prononcé a I'’Assemblée nationale le 15 janvier 1850, Politique, p. 219.

® Voir pour un historique I'ouvrage de Jacqueline Lalouette, La Séparation des églises et de I’Etat, genése et développement
d’une idée, Editions du Seuil, 2005.

1% « Hugo représentant du peuple ou comment on devient républicain », Revue des sciences humaines, n°156, 1974, p. 653-
671.

" Ibid., p. 218.
2 Ibid.

B voir Jacqueline Lalouette, op.cit.



malades et des souffrants, un médicament™. Opium ou révolution, il faut choisir : en 1850 Victor
Hugo est logique avec lui-méme, puisqu’il n’est pas encore passé du coté de la révolution®. Et méme
quand il aura fait ce pas décisif il ne cessera de développer, en vers et en prose, I'idée fondamentale
chez lui que l'acceptation de la souffrance est une nécessité indépassable, corrélée a celle de
combattre la misére — et, bien entendu, a la croyance en une vie future. La démonstration s’achéve
sur un mouvement rhétorique singulier : une profession de foi personnelle dont l'intensité, la
violence quasi mystique, excédent les codes de I'éloquence parlementaire a cette époque :

Quant a moi, j'y crois profondément, a ce monde supérieur : il est pour moi bien plus réel que cette
misérable chimére que nous dévorons et que nous appelons la vie ; il est sans cesse devant mes yeux ;
j’'y crois de toutes les puissances de ma conviction, et aprés bien des luttes, bien des études et bien des
épreuves, il est la supréme certitude de ma raison, comme il est la supréme consolation de mon ame™.

Sans doute cette phrase est-elle la composante d’une stratégie oratoire. Devant un public
majoritairement de droite et a priori favorable au parti catholique, une captatio benevolentiae, avant
de soutenir une thése qui ne peut manquer d’étre mal accueillie, est indispensable ; se présenter,
selon les régles cicéroniennes de I'éloquence, comme vir bonus et dicendi peritus (un homme de
bonne moralité et orateur expert), est particulierement requis quand ces deux qualités ont été mises
en doute au cours des joutes oratoires précédentes. La moralité du député Victor Hugo, obligé de
tenir Juliette Drouet dans une humiliante clandestinité, pour avoir été personnellement visé par une
loi réactionnaire et répressive sur I'adultére (soutenue par la gauche, Pierre Leroux en téte'’) aussi
bien que sa compétence oratoire lui ont été contestées™. Mais s’il n’était question que d’une
surenchere de conviction religieuse destinée a désarmer les contradicteurs, on peut estimer que
Victor Hugo manque son but ; en termes familiers, on dirait qu’il en fait trop : en important dans un
espace politique une profession de foi si absolue et intense qu’elle serait mieux a sa place dans un
temple ou une église, dans une priere ou un poeme, en mettant en évidence avec une sorte
d’impudeur l'identité, chez lui, d’une espérance comme moyen de survie, et d’'une foi comme théme
de prédication, il s’expose encore plus aux sarcasmes et aux invectives auxquels il voudrait se
soustraire tant du coté de la droite que de la gauche. Il va donc tout a fait a I'encontre du
mouvement général de sécularisation du politique auquel il participe par ce discours méme. On est
donc tenté de conclure que cette infraction aux regles du discours parlementaire a une raison d’étre
particuliére a la situation de Victor Hugo, qui est a la fois poéte et représentant du peuple et a ce

% Voir pourtant les nombreuses prises de position similaires sous la plume des socialistes frangais. L’article de Pierre
Albouy, « La Préface philosophique des Misérables», Mythographies, p. 126 sqq. en donne un riche échantillon.

1> Dans ce discours encore, il emploie le mot dans un sens péjoratif (p. 227).
1¢p.220.

Y ce qgu’on appelle « I'amendement Georges Dandin » proposé par Pierre Leroux et devenu l'article 79 de la loi du 18 mars
1849. Il déclarait inéligibles les citoyens condamnés pour adultére. Voir Anne Simonin, Le Déshonneur dans la République,
Grasset, 2008.

'8 Voir Jean-Claude Fizaine: « Journalisme et polémique religieuse au XIX® siécle : L’Univers et L’Evénement », Thérenty,
Vaillant [dir.] 2004 (Presse et plumes...), p. 241-259. Mis en ligne :
htttp://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/Textes_et_documents/Journalisme%20et%20polémique%20religieuse%20au%20
19°%20siece;%20L'Univers%20et%20L’Evénement.pdf.



titre exposé a maintes reprises aux sarcasmes de ceux qui (de Veuillot a Proudhon) placent trés bas la
condition du poéete ou de 'homme de lettres: c’est un des rares moments ou ces deux roles
coincident parfaitement (le moment précédent était, évidemment, le discours de 1849 sur la misere,
mais personne dans I’"hémicycle ne savait que le manuscrit des Miséres était en attente). Car Hugo ne
fait ici que traduire dans le registre politique ce qu’il n’a cessé de redire dans le domaine poétique :
mais cette transcription change completement la portée des mots. Ce n’est donc pas un hasard si
cette déclaration se produit a propos d’un débat sur la laicité : étre doublement « représentant du
peuple », en tant que poete d’'une part et par la vertu d’une élection démocratique d’autre part ; ou,
pour mieux dire, par la vertu d’une élection divine ou d’un scrutin tout humain, c’est une identité
que le discours met en évidence et, du méme coup, met en crise et rend extrémement
problématique. On rencontre ici un probléeme trop souvent passé sous silence: en se
« convertissant » a la République, puis a la Révolution, Victor Hugo prenait le risque d’un véritable
suicide poétique, ou du moins se mettait dans I'obligation d’effectuer a marche forcée une évolution
commencée secrétement avec Les Miséres™, qui lui permettrait de traiter a partir des mémes
prémisses philosophiques et religieuses des themes et des théses entierement nouveaux, sinon
opposés. C'est cette contrainte qui dans une large part déterminera (certains diraient limitera) la
conception hugolienne de la laicité.

Du c6té lumineux de ce discours (I’adret), on monte vers la laicité en pente douce. Puisqu’une foi
religieuse est indispensable a la cohésion sociale, les fins de I’Etat pourraient n’étre pas fonciérement
différentes de celle de I'Eglise catholique, ni d’ailleurs de n’importe quelle Eglise®, et leur séparation,
souhaitable et nécessaire, n’est pas une urgence absolue. Du moins dans « I'idéal de la question »,
car Edgar Quinet avait déja démontré qu’en réalité il n’en était rien, et que I’Etat seul était habilité a
formuler et enseigner les idéaux capables de rassembler tous les citoyens™. A ce moment de
I'argumentation, la position de Victor Hugo est compatible avec celle de Guizot, d’ailleurs
nommément désigné®®, quiconsistait a déléguer, a titre provisoire, des tiches publiques
(d’enseignement en particulier) a l'institution ecclésiastique, ce qui laissait ouverte I'éventualité
d’une collaboration pacifique, voire d’une possible sécularisation des enseignants ecclésiastiques (les
fameuses congrégations) progressivement intégrés dans les appareils d’Etat.

L'autre pente (l'ubac), qui décrit et dénonce les ténébres de I'obscurantisme ultramontain, est en
revanche d’une raideur et d’une violence sans précédent dans I'ceuvre de Victor Hugo. Cette
explosion de colere s’explique en partie par la polémique longtemps soutenue avec Veuillot et
L’Univers ; et surtout par le fait qu’un scandale précédent provoqué par la politique romaine du
gouvernement®®, porte son ombre sur le débat concernant la loi Falloux. Mais il révele aussi que

1 Cest I'objet de la these de Marie Perrin, op. cit. , a partir d’'une problématique un peu différente.

2 Enfin, presque... chrétienne toutefois : « une éducation [...] normale, frangaise, chrétienne, libérale... » (p. 218).
2 L’Enseignement du peuple, 1850.

22 « ’honorable M. Guizot I'a dit avant moi, en matiére d’enseignement, I'Etat n’est pas, et ne peut pas étre autre chose
que laique » (p. 218).

2 Voir dans Actes et paroles |, p. 207 sqq., 'intervention de Victor Hugo sur les affaires de Rome et les violents échanges
avec Montalembert qui s’ensuivirent.



malgré son silence public, Victor Hugo avait suivi avec attention le combat de Michelet et
Quinet contre les Jésuites, maitres de I'enseignement secondaire catholique: son discours reprend et
résume en un puissant raccourci I'essentiel de leur argumentation, complétée par une recherche
personnelle®®. Ce qui surprend le plus, c’est la violence de cette éruption d’une lave ardente, qui sera
désormais une des composantes essentielles de I'univers poétique hugolien® — seules Les
Contemplations en seront presque complétement exemptes. En accusant les représentants de
I’Eglise catholique d’avoir un « intérét distinct de I'unité nationale », il tournait le dos a la solution
admise par Guizot, rendue caduque par la disqualification des enseignants catholiques dés lors qu’on
ne voyait plus en eux que les serviteurs de Rome. Il est important de noter que la frontiére entre
laicité et cléricalisme ne passe pas entre ceux qui croient en Dieu et ceux qui n’y croient pas — le nom
de Dieu n’apparait jamais dans ce discours comme le Seigneur devant lequel se prosterne le croyant,
mais comme le garant des valeurs collectives qui scellent 'unité de la société® ou, dans la toute
derniére phrase du discours®’, le maitre de la Providence, qui fait connaitre par un grondement
souterrain qu’il est vain de s’opposer a une évolution inéluctable. Le discriminant est la foi dans le
progres, ou, pour mieux dire, la volonté et la capacité d’agir pour lui. Les prétres ne sont pas
disqualifiés en tant que tels, et il y a une Eglise idéale, distincte de I'Eglise réelle : Michelet lui
reprochera amérement cette illusion en lisant, dans Les Contemplations, le quatrain dédié au
crucifix®®. Hugo rejoint ici les vues de Quinet qui inscrivait la laicité dans la longue durée d’un
mouvement progressif et irrésistible de sécularisation dans toutes les branches des savoirs et des
activités humaines : la science, la philosophie, le droit, la politique. L'aboutissement de cette
évolution a un nom dans le discours de Victor Hugo : « le socialisme », conquéte d’une époque
« pleine d’instincts profonds et nouveaux »*. L’exigence de se libérer du joug religieux fait partie de
ces instincts mais ils se bornent pas a cette revendication ; dés cette époque on avait apres tout pu
constater la possibilité d’une laicité de droite, oppressive et ennemie des libertés, c'est-a-dire du vrai
progres, comme on en avait eu I'exemple en 1832 avec la proposition de supprimer le repos
dominical des ouvriers en invoquant d’'un méme mouvement, dans une argumentation savoureuse
qui méritait de passer a la postérité, « la liberté de conscience et la liberté de I'industrie »*°.

2 || continuera longtemps a confondre Campanella, auteur de I'utopie La Cité du Soleil, avec Giordano Bruno, br(ilé a Rome
en 1600 pour avoir soutenu que le monde était infini. Lerreur est signalée dans L’Ane, p. 1067.

% Voir Emmanuel Godo, Victor Hugo et Dieu, Bibliographie d’une dme, Cerf, 2001, p. 220; avec deux correctifs :
I’anticléricalisme de Hugo n’est pas une énergie négative, et ce n’est pas Veuillot (son journal n’était guere lu hors du cercle
des bigots) mais Pie IX (dont le Syllabus, en 1864, a fait des ravages) qui a creusé I'abime ouvert entre les prétres et les
foules.

%p 219,
2'p 227.

28 « Ecrit au bas d’un crucifix », Les Contemplations, I, 4, p. 340. |l est regrettable que I'éditeur du texte dans la collection
« Bouquins » n’ait pas jugé utile de mentionner dans une note ce violent échange polémique entre Hugo et Michelet,
évidemment significatif des dissensions opposant divers tenants de la laicité. On se référera donc a I'édition des Poésies
procurée par Pierre Albouy dans la collection de la Pléiade, tome Il, p. 581 et a la note, P. 1470 sq.

»p. 225,

* Discours de M. de Tracy a la Chambre des députés, cité par Jacqueline Lalouette, op. cit., p. 144.



Cet enracinement de la laicité dans un mouvement profond et libérateur de sécularisation, c’est ce
gu’illustre, depuis toujours, I'ceuvre poétique, romanesque et théatrale de Victor Hugo, et donne sa
tonalité originale a son anticléricalisme foncier.

Le laic, le clerc et le poéte selon Victor Hugo

Victor Hugo, attentif aux mots et a leur étymologie, ne pouvait ignorer que le terme « laic » dérive du
mot grec qui signifie « peuple », non pas au sens de « démos », sujet souverain et source de pouvoir
dans la cité, mais au sens de « foule », qui a besoin d’étre éclairée et conduite. C'est la méme racine
que l'on retrouve dans « liturgie », ce qui signifie a peu prés « moyen de travailler au peuple », et
convient en ce sens parfaitement a I'enseignement par la poésie. Son antonyme est non pas
« prétre », mais « clerc », autre mot dérivé du grec, et qui, bien loin de désigner une élection divine,
renvoie plutdt 3 la notion de « celui qui a la meilleure part »*". La tendance de I'Eglise médiévale a
été d’approfondir I'écart qui sépare le monde des laics de I'ordre des clercs: « «ll y a la méme
différence entre la lumiére et les ténébres qu’entre I'ordre des prétres et celui des laics » écrivait
Honorius d’Autun en 1120, Le discours de janvier 1850 prend acte de ce que le dix-neuviéme siécle,
apres le siécle des Lumieres, impose la suppression de cette hiérarchie, voire son inversion : c’est le
« clerc » qui doit rendre des comptes au pouvoir «laic», ou plus exactement au pouvoir
démocratique, puisque la suppression du clerc permet la transformation du « laios » en « déemos ».
En ce sens Victor Hugo ne fait que tirer les conclusions des theses qu’il présentait au sujet de cette
évolution, observée dans la longue durée qui va, en gros, de la Renaissance a la révolution de 1848.
Ces théses ne figurent pas dans des essais ou des textes théoriques, mais forment la trame de ses
romans.

Notre-Dame de Paris ou la fin des clercs

L'anticléricalisme de Victor Hugo ne date pas de 1850, il s’exprime avec la plus grande clarté dans
roman de 1831 non pas sur le ton sarcastique ou indigné des poémes de Chdtiments et des textes
d’apres I'exil, mais comme le résultat d’'une analyse philosophique et historique portant sur la fin du
Moyen Age et les doubles prémisses de la Renaissance et de la Réforme. On interpréte par erreur le
personnage de Claude Frollo a travers les stéréotypes anticléricaux de toute une production
romanesque postérieure a Eugéne Sue, remarquable par sa quantité, son succés et sa médiocrité, ou
(plus légitimement certes !) du roman noir, méme s’il est indéniable que les clichés anti-monastiques
gue véhiculait ce genre ont pu influencer la genese du personnage. La passion qui animait Maturin,
de prononcer le déclin du clergé catholique, qui au siecle des Lumiéres n’en imposait plus a grand
monde, se manifeste aussi chez le jeune romancier de Notre-Dame de Paris, quoiqu’avec infiniment
plus de modération, et surtout plus de profondeur. Frollo reléve en partie du stéréotype du prétre
imposteur et libidineux, mais correspond bien plus au « type » du dernier clerc. N'appartenant pas au

3! Voir Jean-Claude Monod, op. cit., p. 75. Le mot d’ordre « Le cléricalisme, voila I'ennemi » emprunté par Gambetta a
Napoléon Peyrat (de culture protestante) est a I'origine beaucoup plus précis que dans le discours de ceux qui I'ont repris :
I’ennemi n’est ni le prétre, ni le catholicisme, ni la religion, ni Dieu. Le cri de guerre des blanquistes, en revanche, était « Ni
Dieu ni maitre » ou « Ni Dieu ni prétres ». (Lalouette, La Libre pensée, p. 106).

32 Cite par Jean-Claude Monod, op. cit. , p. 79, note 1. C'est un livre manuscrit de lui que Claude Frollo a sur son bureau au
chapitre | du livre 5 de Notre-Dame de Paris.



clergé régulier (le lieu de I'affirmation la plus intense de I’excellence cléricale), il habite cependant un
cabinet niché au coeur du batiment qui symbolise le plus haut degré de la ferveur chrétienne ; par la
forme et le contenu de sa spiritualité, ou plutot I'absence totale chez lui de spiritualité, il n’est
nullement en accord avec ce monument, qui n’est plus pour lui qu’un texte a déchiffrer, un objet
d’étude et de recherches savantes, en quoi il appartient déja a I'esprit de la Renaissance. Et sa
recherche ne porte nullement sur les voies du salut, mais sur les aspects les plus cachés de la nature ;
I"alchimie a perdu pour lui son aura de mystére, et, loin d’étre la métaphore mystique du sujet
(comme la redécouvriront Jung et ses disciples), elle se réduit a sa fonction la plus vulgaire, pseudo
scientifique, de produire de I'or : elle ne releve plus du tout de la sphére religieuse, mais bien de la
sphére économique et politique®. De son caractére sacré de prétre il n’est question que d’un point
de vue tout extérieur, lorsqu’il remplit une fonction que l'on oserait dire « administrative»,
d’accompagner un condamné lors de son exécution : c’est bien ainsi que, de I'autre coté de la
barriere, le condamné du Dernier jour d'un condamné le ressentira, comme une formalité
obligatoire, bien loin d’y voir un « sacrement » — pour Mgr Myriel il s’agira au contraire d’un acte
sacré de solidarité humaine qu’il accomplit en sa qualité de prétre, et non de « clerc ». Il est a noter
méme que dans ce moment précis, Frollo est au bord de I'acte de lucidité qui lui ferait comprendre
que la contradiction entre sa qualité de clerc et sa passion n’est pas absolument irrémédiable, et
gu’avec un peu plus de hardiesse et d’'indépendance d’esprit, si son amour, a défaut d’une vraie
charité, lui procurait I'avantage heureux de I'éclairer, il pourrait décider que I'état de clerc n’est
nullement incompatible avec la formation d’un couple : quelque trente ans plus tard ce sera
I'innovation décisive de Martin Luther, qui renouvellera radicalement la conception du sacerdoce
(mais choisira comme partenaire pour former un couple une religieuse plutét qu’une danseuse de
rue....). Le monde catholique, tel que le montre Notre-Dame de Paris, est a bout de souffle, ébranlé
dans ses fondements par la redécouverte des écrits de saint Paul® témoin et acteur d’un état du
christianisme plus ancien, plus « primitif » que celui qui s’est construit au fil des siécles dans I'Eglise
romaine ; il est devenu incapable d’accomplir sa tache de médiation entre le ciel et la terre : Hugo en
1831 est bien plus « moderne » que Jules Michelet, qui s’enthousiasmera quelques années plus tard
pour le monument qui symbolise I'épanouissement du mysticisme médiéval. Dans Notre-Dame de
Paris, celui qui relaie le prétre dans sa tache de médiation n’est pas le poéte, frappé lui aussi de plein
fouet par la dévitalisation d’'un monde ancré dans la transcendance, mais un personnage nouveau,
I'artiste, dont le prototype est Quasimodo, le titan fracassé, qui, chevauchant ses cloches, annonce a
tue-téte la bonne nouvelle d’une alliance entre le ciel et la terre pour un peuple devenu incapable de
la déchiffrer dans les symboles dont d’autres artistes ont couvert la cathédrale : les allusions
sexuelles trop évidentes de I'étreinte qui lie le sonneur de cloches a ses bien-aimées dans un
orgasme sonore ne doivent pas occulter le sens patent de I'épisode, allégorie de la création
artistique®.

Quand un drame ou un roman de Victor Hugo s’achéve par la mort du héros, il s’agit d’un happy end :
la profession de foi de janvier 1850 s’applique particulierement bien a sa création romanesque. Le

3 Commele souligne J. Seebacher, Notre-Dame de Paris, p. 940.
** Que commente Honorius d’Autun dans le livre auquel s’intéressait Frollo (voir la note 28).

B L'imagination, c’est I'intelligence en érection », Océan, p. 158. Réflexion datée de 1845-1850.



mariage posthume de Quasimodo, incarnation laique et grotesque de I'esprit mystique qui habite
encore la cathédrale découronnée, avec la Esméralda, apbtre et martyre de lI'imprimerie qui
s’appréte a conquérir le monde pour libérer ’humanité, constitue dans la mort, donc vers I’avenir, le
couple qui est appelé a régénérer la civilisation sur les ruines du cléricalisme médiéval et catholique.

L’exil et 'autonomisation du politique

Les circonstances politiques ont eu |'avantage paradoxal, pour Victor Hugo, de lui donner I'occasion
de préciser sa pensée sur I'Eglise catholique et la place du religieux dans la société en sortant du flou
savamment entretenu par sa poésie d’avant I'exil, plutdot en retrait par rapport aux hardiesses de
Notre-Dame de Paris, allant au-devant d’un nouveau lectorat sans perdre complétement la faveur de
I"ancien.

Le combat contre le coup d’Etat, surtout a I'époque ou les proscrits croient que le régime instauré
dans de telles conditions ne saurait se maintenir longtemps, donne a Victor Hugo I'occasion de
prolonger et préciser la théorie politique qui inspirait le discours de 1850, et plus généralement son
action de représentant du peuple. En méme temps, en mobilisant toute son énergie créatrice, il fait
apparaitre des contradictions latentes que la polémique purement politique ne révele pas. Napoléon
le petit n’accorde qu’une attention restreinte a I‘Eglise, qui n’a pas joué de réle direct dans le coup
d’Etat, sinon par sa passivité, que lui reprochera un chapitre d’ Histoire d’un crime, et, s’il durcit sa
position quant a la séparation de I'Etat et de I’Eglise dans le passage oU il esquisse ce que devrait étre
un Etat futur, 'abolition du clergé salarié — dont le discours de 1850 ne parlait pas explicitement, on
comprend pourquoi — , n‘est que I'une des quatre mesures nécessaires pour Oter a tout « pouvoir
exécutif parjure » les armes de son crime : « Il faut transformer de fond en comble I'administration,
I'armée, le clergé et la magistrature ». La laicité vient en troisieme position dans cette énumération.
Lorsque le texte développera ces arguments, le clergé viendra en derniére position, dans une
dénonciation des crimes qui, il faut le préciser, va crescendo : « Et votre clergé salarié ! et vos
évéques fonctionnaires ! Le jour ou ils [seront] placés entre I'homme qui aura commis les crimes et le
Dieu qui ordonne de jeter I'anathéme au criminel, savez-vous ce qu’ils feront, vos évéques ? lls se
prosterneront, non devant le Dieu, mais devant I'hnomme ! **» Le crime des prétres est le plus grave
de tous, si I'on prend au sérieux la qualité dont ils se prévalent, d’intermédiaires entre Dieu et la
société ; mais si 'on ne voit en eux que des fonctionnaires comme les autres (des « clercs »), c’est a
dire comptant dans leurs rangs une proportion a peu preés fixe d’individus dévoués de toute fagon a
celui qui les paie, méme s'il s’est emparé de I’Etat par la violence, ce crime, purement symbolique, a
moins de conséquences que celui des préfets, qui imposent la docilité en guise de citoyenneté, et
que celui des généraux, qui imposent a la société tout entiére le principe auquel ils sont
professionnellement soumis, I'obéissance passive. Ainsi sont mis en place les themes que le recueil
de Chdtiments développera avec une ampleur qui prendra une dimension proprement épique dans
La Vision de Dante. Mais |'anticléricalisme n’est pas I'axe principal de la satire, et I'importance de
I'inspiration biblique laisse planer un doute sur I'esprit de laicité qui inspire I'ensemble : les lecteurs
socialistes ne s’y tromperont pas. Politiquement les institutions religieuses ne sont au XIX® siécle
gu’une force d’appoint : il ne viendrait pas a Victor Hugo I'idée d’approuver ceux qui mettent a mort
un évéque, comme |'ont fait les hommes de la Commune.

*® VI, 5, p. 127 sq.



Ce décalage entre le politique et le symbolique est insensible dans Napoléon le petit, parce qu’il est
masqué par lI'importance d’un théme qui conjoint étroitement les deux domaines : le serment et sa
violation par celui qui était par sa fonction le gardien du symbolique. On pourrait soutenir que méme
dans les sociétés trés sécularisées le serment est encore une survivance d’'une pratique d’essence
religieuse ; c’est en particulier le cas sous la seconde république, ou la Constitution nomme Dieu
comme un référent supréme et ou, par conséquent, le serment se faisait « a la face de Dieu et des
hommes »*’, dans le style d’une laicité a I’laméricaine, ou les institutions politiques et religieuses sont
séverement séparées, tandis que les contenus religieux imprégnent I'ensemble des institutions
politiques et des formations sociales. Le faux serment commis par le chef de I’Etat a une signification
beaucoup plus grave que le fait de ne pas tenir des promesses électorales ; non seulement il dévalue
complétement et définitivement la valeur de la parole présidentielle, mais il ruine la légitimité de
tous les serviteurs de I’Etat qui ont été contraints de préter serment a un parjure. Cette dénonciation
du parjure prendra une intensité encore plus grande dans Chdtiments, texte poétique autant que
politique, ou le symbolique prend une importance prédominante. L'extréme diversité des registres
qui fait de ce recueil une chose absolument unique unifie, comme dans une fournaise, les éléments
les plus divers, les niveaux de langue et de pensée les plus éloignés. Le religieux y est donc reconverti
au service d’une pensée démocratique, et inversement le politique y est investi de valeurs
religieuses. Par un tour de force vraiment extraordinaire, ce texte deviendra une sorte de bible pour
les républicains libres penseurs et farouchement laics, et méme, plus tard, pour les marxistes, alors
qgue son énergie pamphlétaire plonge ses racines dans une culture biblique autrefois mise au service
d’une restauration spiritualiste et dans une philosophie de I'histoire largement imprégnée de notions
chrétiennes. L'inspiration prophétique y est manifeste, méme si I'inculture religieuse, en France, la
rend moins perceptible aux lecteurs populaires et scolaires. Qui se soucie encore que « Waterloo
morne plaine » « Grouchy ! c’était Blicher! » se trouvent dans un poéme appelé L’Expiation,
accréditant une notion éminemment chrétienne ? L'imaginaire de la France, nation Christ,
I'affirmation insistante que I'histoire est régie par une divine Providence passeront sans difficulté,
pour autant qu’ils soient convertibles, aprés les désastres de 1870-1871, en prophéties et professions
de foi nationalistes.

L’exil et la réflexion sur la laicité

Aprés Chdtiments, on pourrait parler d’un oubli du théme laic, ou plut6t de son évitement. |l n’en est
rien. Pierre Albouy a montré, dans un article célebre mais encore maintenant trop peu exploité, que
la volonté de riposter aux proscrits socialistes radicaux, c’est-a-dire athées, que l'exil a Jersey a
contraint Hugo a cOtoyer, est a |'origine du projet de préface connu sous le nom de « Préface
philosophique », écrit en 1860, quand Hugo s’est attelé a I'achévement des Misérables. Dés 1854,
alors que Hugo s’est depuis peu converti a I'idéal de la Révolution, ce qui suppose un profond
remaniement de ses conceptions politiques, philosophiques et poétiques, il se trouve confronté aux
affirmations les plus brutales et les plus expéditives de |’esprit révolutionnaire. Ainsi le janvier 1854,
la revue L’Homme, « Journal de la démocratie universelle », publiait un article ou il était question
d’« affranchir I'Etat... la vie sociale, la conscience humaine, de I'autorité — principe qui s’appelle
Dieu » et de déchristianiser la révolution. Bien d’autres dénongaient la complicité des religions avec

11, p. 6.



les tyrannies et la foi en une vie future comme « la nicotine du renoncement aux jouissances de ce
monde »*%. La démonstration de Pierre Albouy est irréfutable. La seule étrangeté est que la critique
n’ait pas cherché jusqu’ici I'’écho de ces controverses ailleurs que dans la « Préface », qui date de
1860 et, bien entendu, dans les Misérables eux-mémes. Or, si le roman est présenté comme la
réfutation définitive d’un socialisme irréligieux (ce qui était peut-étre dés le départ au moins I'un de
ses projets), cette riposte intervient plus de huit ans aprés que l'installation de Hugo a Guernesey
avait mis une bonne distance entre le poéte et ses contradicteurs athées. Il serait pourtant
surprenant que I'écho de ces préoccupations soit complétement absent de la prodigieuse période de
création poétique qui emplit les années intermédiaires. Il est possible qu’on I'ait peu cherché, voire
délibérément occulté. Il faut relever ici le paradoxe que I'exil a créé quant a la réception tres
particuliére qui a été réservée aux ceuvres de Victor Hugo datant de I’exil : valorisées parce qu’elles
avaient précisément réussi a surmonter le double obstacle opposé par la distance et la censure, puis
encensées dans la mesure ou elles accréditaient les institutions de la troisieme république, la
distance temporelle que les séparaient du temps de leur conception faisait que les intentions qu’y
avait investies l'auteur étaient ignorées parce qu’incomprises, et souvent aussi refusées parce
gu’intempestives.

On en a un bon exemple avec Les Contemplations, car |'écart est considérable entre la réception
immeédiate, ou les deux derniéres parties ont retenu I'attention autant que les précédentes et |'usage
notamment scolaire qui en sera fait aprés 1870, qui a sévérement coupé le recueil en deux, une
partie autobiographique tour a tour attendrissante, joyeuse et sévére et une derniere partie envahie
par les élucubrations d’'un homme obsédé par I'au-dela depuis la mort de sa fille, au point de tomber
dans le piége de l'occultisme le plus absurde, récit résumé et accrédité par le livre de Maurice
Levaillant®. Il et été bien préférable de prendre enfin le livre dans son unité revendiquée pour
percevoir que le sixieme livre*®, que les datations « fictives » relient fermement a la partie « Jadis »,
déclare caduque la poétique d’avant I'exil et se lance a la recherche d’une nouvelle poétique, celle
qui conviendrait a la société d’apres le coup d’Etat*. Ce repliement de la lecture sur la vie privée est
en contradiction avec la conception que Victor Hugo se faisait de « la fonction du poéte », qui impose
de lier étroitement son destin personnel aux interrogations sur Ihistoire collective®.

*® Toutes ces citations proviennent de larticle de Pierre Albouy, La « Préface philosophique » des Misérables»,

Mythographies, p. 126 sqq.

* 1 Crise mystique de Victor Hugo, Corti, 1954. Ce texte a été écrit avant que flt connue I'intégralité des comptes rendus
des séances de tables parlantes de Jersey ; leur publication n’a pas remis en cause le récit ainsi construit.

0 Les analyses qui suivent doivent beaucoup a la thése de Colette Gryner, Le Temps dans les Contemplations, consultable
sur le site http://www.groupugo .

*1 || est admis maintenant que quand Les Contemplations ont paru, cette poétique, dont le but était d’inventer une forme
qui permettrait au spiritualisme de trouver un langage accessible a un lectorat moderne assiégé et infecté par les progres
d’un matérialisme agressif était déja trouvée : c’était celle de Baudelaire. Mais c’est une illusion d’optique : Baudelaire a
attendu plus de trente ans avant d’étre reconnu comme un poete important.

2 Frangoise Chenet propose de reprendre pour Hugo le terme inventé par Jean-Paul Sartre de « singulier universel » :
Revue des sciences humaines, « Ego Hugo », n°302, février 2011, p. 139-156.


http://www.groupugo/

Cette observation vaut méme pour I'épisode dit des « tables tournantes », lors duquel la famille
Hugo s’est laissé prendre, avec, aprés et avant bien d’autres, au leurre d’une forme moderne de
« spiritualisme *» importée de la jeune république américaine. L’ utilisation apparemment cocasse de
pratiques magiques pour mener une réflexion politique et idéologique se constate dans les
rencontres, délibérément ignorées ou sévérement censurées par les éditeurs et la critique, avec deux
esprits inattendus en ce milieu : Marat et Machiavel, venus compléter et corriger I'enseignement de
Dante qui, lui, n’avait pas besoin de ce média. A Dante, pour qui le politique se résorbait entiérement
dans le spirituel, s"opposaient fortement deux penseurs qui insistaient sur la matérialité des fins a
mettre en ceuvre nécessairement, I'un pour faire cesser un scandale, celui de l'inégalité source
d’esclavage, I'autre pour accomplir une grande tache historique, la liberté pour I'ltalie — et, au-del3,
pour I'Europe. (Voir p. 23 annexe 1 « Le moment Machiavel chez Victor Hugo »).

Il est possible de considérer que I'effort pour penser le politiqgue comme autonome par rapport au
religieux, c’est-a-dire définir les moyens d’appliquer le programme du discours de 1850, la séparation
de I'Eglise et de I'Etat, créant un Etat laic, entiérement laic, commande pour une bonne part
I’énorme production poétique des premieres années de I'exil. L'idée que son ceuvre est double,
émise avec grandiloquence dans une séance de tables parlantes* correspond au vécu de Victor Hugo
apres la révolution de 1848 : une ceuvre de vivant et une ceuvre de fantéme, c’est-a-dire d’exilé ; une
partie vouée a la poésie « mélée aux événements », une autre a la « poésie pure » ; « solitudines
terrae (I'exil), solitudines caeli (la quéte du vrai Dieu) ; cette dualité se retrouve dans la composition
de La Fin de Satan, structurée par I'opposition « Hors de la terre » — « Sur la terre ». Aprés la vaine
recherche dans le poéme métaphysique finalement intitulé « Dieu », d’une vérité religieuse
universelle capable de s’imposer comme une évidence a toutes les nations démocratiques, La
Légende des siecles représente une descente sur terre.

Les Contemplations ne statuent que par allusions sur ce que peut étre la présence du religieux dans
le corps social. Consacré surtout au passé, le recueil n’offre guére d’occasions d’envisager I'avenir,
sinon a travers les brumes du cinquiéme livre. Le poeme Les Mages est a cet égard le texte essentiel,
bien que la prétention de certains a y voir la preuve que Victor Hugo s’est révé en fondateur de
religion soit une évidente imposture, qui agrée aussi bien aux illuminés qui souhaitent enroler Hugo
dans leur troupe qu’aux critiques de gauche rebelles & ses lecons spiritualistes®. Cette évocation
d’un passé immémorial a dessein de légitimer dans I'avenir le réle sacerdotal du poete ne répond
évidemment pas a la question qui se posera aux républicains fondateurs de la laicité : que faire des
religions existantes, a supposer que la poésie dans sa pureté — hors de toute institution, si tant est
gu’une telle poésie soit possible — ne suffise pas completement a satisfaire le besoin de religion qui
jusqu’a présent s’est fait jour dans toute société ?

43 _— . . . . . - .

Le mot « spiritisme » prétendument importé de I'anglais n’existe pas dans cette langue. Dans la littérature foisonnante
consacrée en Amérique a cet épisode de I'histoire, c’est le mot « spiritualism » qui désigne la pratique du commerce avec
les esprits (spirits), quel que soit le moyen employé.

e 19 septembre 1854.

* Voir par exemple Claude Roy, Les Soleils du romantisme, Gallimard, 1974.



La Légende des siecles fournissait d’autres textes dont I’anticléricalisme définissait les contours d’une
laicité capable d’affronter sans les profaner ni les parodier les textes de référence du catholicisme,
notamment le poeme « Premiére rencontre du Christ avec la mort »* retiré de ChGtiments pour en
atténuer la violence polémique. Allant plus loin encore, la derniére partie « terrestre » de La Fin de
Satan trace le panorama d’une théorie compléte des religions qui devrait servir de base théorique
pour une laicité informée, a la fois inflexible et ouverte. Mais le texte, paru pourtant dés 1886, n’a
pas été trés exploité par les laics dans leur combat : il remplissait pourtant parfaitement les
conditions posées par le programme « Le cléricalisme, voila I'ennemi ». Le positivisme de Renan leur
paraissait bien plus commode. Ills se sont crus dispensés, pour le plus grand dommage de leurs
héritiers, de se constituer une théorie générale des religions, donc, si I'on peut dire, d’une théorie
laique de la laicité (Voir p. 38 annexe 3).

Les Misérables, ou le transfert de sacralité

L’anticléricalisme peut donc prendre des voies plus subtiles que le slogan « a bas la calotte ». Barbey
d’Aurevilly comprenait le personnage de Mgr Myriel comme une pure absurdité, a moins d’y voir la
piece centrale d’'un pamphlet anticatholique. Nulle part en effet Hugo romancier n’avait a ce point
distingué jusqu’a les opposer en une méme personne le clerc du prétre. S'il fallait donner une
représentation « réaliste » de I'’évéque Myriel, il conviendrait de parler moins de son jardin ou de son
budget, et d’ouvrir son agenda rempli de réunions de fabrique pour I'organisation du culte (et de
I’enseignement !) ou des secours aux pauvres, de démarches pour des levées de fonds, de conseils
d’administration de I'hopital ou des écoles, etc., bref, de tout ce qui constitue le travail d’un
fonctionnaire appartenant a une bureaucratie, qu’on appelle un clergé quand elle s’occupe de la
gestion collective du sacré. Tout cela, qui pourrait figurer dans une biographie de Mgr Miollis ou, de
nos jours, dans celle de Dom Helder Camara, incarnation moderne et encore plus proche de I'évéque
de Digne, est hors du sujet. Car le sujet, c’est moins I'esquisse d’un catholicisme social que la
définition du prétre, et la recherche d’une réponse a la question posée dans « Les mages » :
« Pourquoi faites-vous des prétres... ? ». La réponse est donnée, non dans le roman, mais par le
roman lui-méme, par ce poéme qui s’'intitule Les Misérables, puisque la préface que Victor Hugo
renonga a publier précise d’emblée : « Ceci est un livre religieux », affirmation si lourde, en 1862,
qu’il ne fallut pas moins qu’une longue coulée de textes pour tenter de la justifier’. Car sous le
second empire il n'est plus guére possible de faire admettre que composer et publier un roman
puisse étre considéré comme un acte religieux.

Une réponse est donnée, dans le roman : c’est le célébre chapitre I, I, 10 « L'évéque en présence
d’une lumiére inconnue », ol I'on voit aisément I'effort de Victor Hugo pour unifier sa pensée par-
dessus la faille que provoqua la rupture avec les catholiques, suivie de son exil, mais dont il faut aussi
considérer les conséquences quant a la laicité. La scene ou Mgr Myriel s’agenouille devant le

%1 Légende de siecles, Poésies, t. 2, p. 587.

“ Philosophie, CEuvres completes, tome Critique, p. 469-534. Une note du manuscrit, datée du 14 ao(t 1862, explique qu’il
s’agit d’« un quasi ouvrage sur ma philosophie religieuse personnelle, pouvant servir, soit de préface spéciale aux
Misérables, soit de préface générale a mes ceuvres. »



Conventionnel a 'agonie®® pour lui demander sa bénédiction a révolté les catholiques de I’époque, et
choque encore de nos jours les lecteurs épris de laicité* ; car ce n’est pas en tant que personne
agonisante que le conventionnel G est invité a participer a un rituel qui est a mille lieues de ce que
ses antécédents lui permettent, mais en tant qu’homme politique, ayant activement et solidairement
participé aux mesures prises par les régicides : méme si personnellement il s’est abstenu de voter la
mort du roi, il en est politiquement coresponsable. La charge émotive est donc nulle, a la différence
de la scéne de Han d’Islande, qui ajoutait une dimension de « mariage mystique *°» dans la plus pure
nuance d’érotisme équivoque et de pathétique moite propre a la Restauration a ses débuts. L’écart
temporel entre le texte des Misérables et son modéle prétendu (interposant 37 ans et quatre
régimes) faisant passer pour le lecteur laic et naif I'’énormité de la chose, n’en laissait filtrer que le
sens symbolique, que lillustrateur du chapitre, Gustave Brion, a parfaitement dégagé”’!, comme il a
parfaitement compris que I'image devait nécessairement venir au secours de I'ellipse ménagée par le
narrateur (qui s’épargne le ridicule de montrer un conventionnel bénissant un évéque!): car
dessiner une scene est autre chose que d’affirmer que I'événement représenté a eu effectivement
lieu — dans le « réel » de la fiction. L'image présente bien plutét et fixe ce qui apparait dans la pensée
de Mgr Myriel, qui n’en est pas a une incongruité pres, et donc, méme furtivement, dans I'esprit du
lecteur : sa demande d’une nouvelle ordination, qui renouvellerait, voire remplacerait celle qu’il a
déja recue. Le rituel de l'ordination, par I'imposition des mains, Brion a une bonne raison de le
connaitre, comme professionnel de I'image, de surcroit venant d’une Alsace pieuse et animée par
diverses mouvances religieuses>* ; et Victor Hugo une bien meilleure raison encore, ayant accompli
cet exploit, lui, fils d’'un général de Napoléon, agé de 23 ans, d’assister en personne au sacre de
Charles X dont les détails ont été portés a la connaissance du public, dans cette période qui précede
de quelques années |'ere des médias industrialisés, par I'intermédiaire des gravures répandues a
flots par les colporteurs. Le moment-clef de la cérémonie du sacre, c’est précisément celui de
I’ordination du roi par I'archevéque de Reims, sacrement qui accorde au roi la place la plus éminente
au sommet de la hiérarchie des clercs. L’acte de Mgr Myriel, dans le décor solennel des grands arbres
qui évoquent et remplacent, dans la lumiére du crépuscule, les colonnes, les voUtes et les rosaces de
la cathédrale, est, face au Dieu du conventionnel G, une véritable apostasie (voir p. 35 I'annexe 2).

® Elle a été 3 juste titre rapprochée de I'épisode analogue ouU, au chapitre XLIV de Han d’Islande, Ordener, condamné a
mort, donne sa bénédiction au prétre qui le marie a sa bien-aimée Ethel. Voir sur ce sujet I'étude de J. Seebacher,
« Evéques et conventionnels ou La critique devant une lumiéere inconnue », Europe, fév. — mars 1962, p. 79-91.

* Bernard Leuilliot va jusqu’a parler quelque part d’'une « humiliation » ! (Lire Les Misérables, p. 74). En réalité Gustave
Brion, loin de trahir le texte, en éclaire judicieusement la vraie signification : le lectorat de Victor Hugo comprenait
parfaitement, ce qui n’était plus le cas un siécle plus tard. On ne peut écarter I'idée qu’il y a la de la part de Hugo une sorte
d’humour, dont quelquefois les laicistes sont dépourvus.
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« Car nous sommes époux, mon Ordener adoré, et ce soir le cercueil sera notre lit nuptial [...] Ethel, tu es donc a
moi ?... », p. 242.

! les Misérables, édition illustrée, t. I, p. 65. Les illustrations ont été soumises a Victor Hugo, qui les a approuvées.

2« L'imposition des mains est I'un des actes essentiels du sacrement de I'ordre. En pronongant la priére Accipe Spiritum
sanctum [...] I'évéque communique aux ordinands la plénitude de la grace et la consécration sacerdotale qui par I'infusion
de I'Esprit leur donne pouvoir de sanctifier et de leur ouvrir les portes du ciel. » Ceci est le commentaire d’une illustration
gu’on peut en voir dans Jacques Le Goff, La France religieuse, p. 182.



Elle évoque surtout cette autre apostasie, comme disait Montalembert, qu’est la « conversion » de
Victor Hugo a la République et au socialisme — conversion accomplie dans ce fameux discours de
janvier 1850. Il s’agit donc de lI'un des nombreux textes autobiographiques ou Hugo s’explique, ou
s’excuse, sur sa présence, enthousiaste ou sceptique, a ce malencontreux sacre de Charles X, qui
signifiait la négation absolue du principe de laicité. Plus largement, il faut comprendre qu’apres la fin
des clercs une certaine vérité véhiculée par le catholicisme dans un ancien régime doit I'étre
désormais par la Révolution: il s’agit donc d'un transfert de sacralité du christianisme a la
Révolution. Il est évident que Victor Hugo n’a jamais révé qu’un tel transfert p(t se faire
pacifiguement, comme une transmission de flambeau, quasi cursores. Le passage exige que les
acteurs traversent une épreuve tragique, qu’assure ici la présence de la mort sous deux aspects : une
longue et apre discussion sur la condamnation de Louis XVI et la majestueuse sérénité, digne d’un
sage antique, d’un complice des régicides au seuil du tombeau. Plus loin dans le livre, le tragique de
la barricade est lui aussi visiblement écrit sous la forme d’'un détournement de la liturgie catholique :
la veillée d’armes sur la barricade reprend ostensiblement les symboles liturgiques au profit d’'une
messe laique et républicaine. Le sermon du haut de la barricade, la découverte d’un horizon
évoquent la lumiére inconnue que découvre Mgr Myriel, et la permanence d’une lumiére au-dessus
de la barricade, fait songer par analogie a la lampe symbolisant la présence de I'Esprit Saint dans une
église®. A la scéne du prétre qui demande a étre ordonné par un citoyen répond symétriquement
celle ol le citoyen devient prétre : « nous sommes les prétres de la république, nous sommes les
hosties du devoir. >*» Le citoyen sur la barricade devient le prétre d’une république qu’il faut faire
advenir ; cette notion qu’un moment de violence tragique était une transition nécessaire entre la
tradition et I'avenir exaspérait les socialistes, qui ne supportaient pas que le catholicisme, fermement
dénoncé et prétendument dépassé, se survive a lui-méme, ne serait-ce qu’en abandonnant a ses
successeurs la force de ses symboles. Ce tragique, il faut supposer qu'’il a été vécu silencieusement
par M8 Myriel, sous la forme d’un effondrement de ses certitudes, car son attitude devant le
conventionnel suppose un jugement tacite d’une extréme sévérité a I'égard de la Restauration, le

régime qu’il sert; il I'a été aussi par Victor Hugo, comme en témoigne le célebre Burg a la croix,
immense dessin composé pendant I'été 1850, et dont la force terrible réside dans |'antithese
violente qui oppose une croix rayonnante a la cité qu’elle est censée protéger, et qui n’est qu’une

sorte de ruine funébre.
Une conception vraiment radicale de la laicité

Il est important de comprendre que la notion de laicité s’est forgée, chez Hugo, au cours de ces
premieres années d’exil, dans I'acceptation enthousiaste de sa condition de proscrit et dans une
confrontation a la fois fraternelle et conflictuelle avec les proscrits socialistes. Le débat sur le sens
gu’il faut donner au régicide, dont les textes de décembre 1853 portent la trace, est central : la
séparation de I'Eglise et de I'Etat s’est accomplie symboliquement dans cet acte fondateur de la
Révolution. C’est la un considérable approfondissement de la conception proposée dans le discours
de janvier 1850, qui inscrivait la laicité dans la continuité d’un conflit entre un souverain temporel et

53 Ibid., IV, XIlI, 6 et XIV, 7. Ces remarques proviennent d’un cours de Pierre Albouy donné a I’époque ou il enseignait a
Montpellier.

** Ibid., IV, XII, 8, p. 879.



un souverain spirituel, évoluant en faveur du premier, conception qui sera d’ailleurs toujours apres
1870 celle d’un bon nombre de laics parmi les plus acharnés® : pour Gambetta, pour Jules Ferry a ses
débuts, pour Emile Combes incurable sur ce point, I'Etat républicain devait purement et simplement
prendre la succession du monarque et utiliser I'Eglise, sévérement contrdlée, en lui sous-traitant les
taches de maintien de la moralité et de I'ordre public, comme I’école réputée laique le fera d’ailleurs
au moins jusqu’en 1923 non seulement en accueillant dans les lycées les cours de catéchisme
catholique® (et seulement catholique), ce qui est de la tolérance, mais en enseignant elle-méme aux
enfants de I'école primaire les « devoirs envers Dieu »*".

Pour Hugo, il s’agit d’'un transfert de sacralité de la religion catholique vers I'idéal révolutionnaire.
Incontestablement la laicité hugolienne garde intacts quelques éléments du christianisme : elle ne
prétend pas instaurer une nouvelle religion, comme I'auraient souhaité Michelet ou Quinet. Ce
gu’elle change radicalement, c’est la conception d’un Dieu souverain et transcendant. Tout le travail
de Victor Hugo aura été de « reconstruire Dieu », comme il le dit dans une lettre a Nefftzer le 26
juillet 1860

Il faut détruire toutes les religions afin de reconstruire Dieu. J’entends : le reconstruire dans ’homme.
. [ ea s . . , . 58
Dieu, c’est la vérité, c’est la justice, c’est la bonté ; c’est le droit et c’est I'amour™ [...]

Un Dieu soluble dans le socialisme, comme il I'espérera encore en vain lors des obséques de Louis
Blanc au terme de son long dialogue avec le théoricien socialiste.

Dialogue commencé en exil et qui se poursuit apres I'exil autour des tombes. C'est Louis Blanc qui
avait pris la parole au cours des obseques de Francois-Victor en pronongant avec un certain manque
de tact la phrase :«prévoyait-il que, pour lui, la nature serait a ce point inexorable » ; car le mot
« nature », s’agissant du destin cruel de survivre a ses enfants, est plutét malheureux, mais amené
par le tabou qui pése dés cette époque chez les républicains sur le mot « Dieu » ou « Providence ».
Preuve qu’il n"est pas si facile de chasser Dieu de I’éloquence rituelle : la rhétorique laique ne s’est
pas encore inventée. A cette phrase Hugo répondra en 1882%° sur la tombe de Louis Blanc, en
reprenant ce mot de nature, et en l'interprétant en un sens tel que I'expression de Louis Blanc n’est
plus blessante :

Qu’y a-t-il au fond le la République ? Il y a I'Homme ; qu’y a-t-il au fond de la Nature ? Il y a Dieu.

Pour avoir en quelque sorte le dernier mot contre Louis Blanc, Hugo avait prévu d’insérer ici une
profession de foi :

> Alors gu’elle n’est pas du tout celle des Lumieres.
*® Situation qui s’est perpétuée jusqu’au milieu du XXe siecle, en fait.

> Frangoise Mayeur, Histoire générale de I'enseignement et de I’éducation en France, t. Ill, Perrin, 1981, p. 627. Cité par
Jean-Claude Monod, op. cit.

8 CFL XII, p. 1100

*%p. 1029.



Dieu ! nous venons de dire un mot, le plus grand qu’il soit donné a I'étre humain de prononcer.
Expliquons-nous. / ... La Vvérité, la justice, la conscience, I'amour, la lumiére, c’est tout cela qui est
Dieu ; nous croyons en Dieu, nul n’en peut douter.

Texte qui n’a été ni prononcé, ni publié, ce qui révele la difficulté d’appliquer dans le climat de la
troisieme république la notion hugolienne de laicité. Les obséques de Louis Blanc étant en effet
publiques et organisées aux frais de I’Etat, Hugo devait préciser, pour prononcer une telle profession
de foi, qu’il le faisait a titre privé — comme il l'avait fait en 1850. Sinon il serait tombé dans un
systeme de laicité a I'américaine, ou les convictions religieuses imprégnent la société alors méme
que les clergés sont soigneusement tenus a I"écart du pouvoir politique. Mais l'intolérance qui
régnait alors ne permettait plus, méme a titre individuel, cette profession de foi « spiritualiste ».

Des protestations contre ses professions de foi, Hugo en rencontra dés 1853 : aux obseques laiques
de Jean Bousquet, puis a celles de Louis Julien, Seigneuret, puis Dejacques lui contesterent le droit a
s’exprimer au nom de la communauté des proscrits. Hugo était pourtant tres prudent, se contentant
de reprendre le méme schéma rhétorique qui est celui du Verso de la page : affirmer le caractere
sacré de toute personne humaine, méme d’un tyran, et I'impossibilité de fonder une république sur
un assassinat. Il tente de faire accepter sa symbolique religieuse en insistant sur la dimension
sacrificielle de I'exil, et sur une immortalité assurée non pas par l'acces a une éternité située hors du
temps et au-dessus du monde, mais incarnée dans la continuité du processus historique inauguré par
la Révolution (Voir p. 43 I'annexe 4).

La mort de Lamennais, le 27 février 1854, par son refus énergique de tout cérémonial lors de ses
obseques, causa a Victor Hugo une vive émotion qui trouve un écho dans la préface intitulée
« Philosophie® ». Alors que Victor Hugo invente une sorte de liturgie civile pour les proscrits qui
succombent aux privations de I'exil, il éprouve une sorte de scandale a I'idée que la passion politique
puisse faire écran a toute interrogation sur la mort :

Il'y a, a cette heure, chez quelques unes des nations les plus civilisées, une certaine tendance aux
.61

protestations de la mort. Cet emploi du sépulcre aux choses de la vie veut étre examiné
Cette laicisation absolue de la mort apparait donc a Victor Hugo comme un progres de la civilisation
qui menace la civilisation elle-méme : la sécularisation voulue par les Lumieres aboutit a un
désenchantement qui dévalue le langage. Sile clergé est incapable d’assurer son service, il faut donc
gue quelgu’un se charge de cette fonction : « Il y a des cas ou le peuple peut officier pontificalement.
La ol le prétre manque, que le philosophe vienne. La tombe est le lieu de la philosophie. Le
philosophe n’est pas autre chose que le prétre en liberté. » On retrouve ici la distinction entre le clerc
et le prétre : en occultant la dimension d’angoisse qu’il est humain d’éprouver devant la mort, en
évacuant autant que possible la mort elle-méme, les laics, par « entétement dans la sécheresse »,
accomplissent le méme travail de colmatage et de rétrécissement que Victor Hugo reproche aux
religions instituées. Il conclut, explicitant cette idée d’une dangereuse volonté d’occultation : « Que
I’enterrement donc demeure religieux. Devant la sépulture, le c6té par lequel la vie est songe

60 p. 530 sqq.

6! p. 530 sqq.



apparait. »** Ce veeu, de toute évidence, est émis en rapport avec ses propres obséques, et ne sera
pas exaucé.

La mise en action de cette conception sera effectuée le 7 avril 1870 a I'occasion des obseques de
Hennett de Kesler : c’est le prototype de I'enterrement civil selon Hugo, qui exige I'intervention d’un
nouveau personnage : le citoyen-prétre de la Révolution. Kesler était un proscrit socialiste qui était
devenu I'ami et le commensal de Victor Hugo, et presque son alter ego : c’est bien ainsi en tout cas
qgu’il les présente dans un grand dessin qu’il lui avait donné, ou I'on voit deux burgs, qui ont a
contrejour, la forme d’un H, I'un comme Hugo, I'autre comme Hennett, I'un au premier plan, 'autre
dans le lointain, avec le distique écrit au-dessous : « Debout I'un devant I'autre, ils semblent / Deux
noirs géants préts a lutter »*. En effet, résolument athée, Kesler s’opposait & Hugo au cours de
discussions parfois orageuses sur Dieu et la religion. Il laissait un testament ou il déclarait vouloir
«@tre enterré civilement, c'est-a-dire, sans corteges de ministres, révérends, catholiques romains ou
réformés, enfin sans l'assistance officielle ou officieuse des ecclésiastiques de ce pays qui ne
représentent pas ma croyance®.» Le discours prononcé par Hugo, en accord parfait avec cette
requéte, a fait scandale: dés le dimanche 9 avril, les temples protestants ont retenti de
condamnations virulentes®, suivis par la population : « Victor Hugo n’est pas plus chrétien que son
chien » disait-on 3 Guernesey®. Il est vrai qu’il avait donné une définition de I'immortalité que ne
pouvait récuser un citoyen athée, exploitant cette circonstance qui avait fait se rencontrer les deux
hommes, alors qu’ils ne se connaissaient pas, prés de la « barricade Baudin », symbole ambivalent
rappelant a la fois le caractére sacrificiel de I'exil et la nécessité de la lutte violente. La formule
discréte « tu vas vivre de la vraie vie » (Politique, p. 650) ouvre la perspective d’'une immortalité qui
se confond avec la continuité de la lutte révolutionnaire, avec la fiction poétique ou, si I'on veut,
religieuse, d’'un messager envoyé vers un au-dela qui se révele purement terrestre, la lignée des
penseurs qui ont contribué a la libération de I'esprit et des lois : « ...tu diras a Jean-Jacques, ...tu diras
a Beccaria, ...tu diras a Mirabeau.. », autant de combattants du progrés dont aucun n’était athée,
mais qui ont tous contribué a nous donner la possibilité de vivre dans un pays ou il est permis de
I’étre. L'ironie de I'histoire veut que ce prototype d’oraison funébre n’ait servi qu’une fois, et non
pour Hugo lui-méme, mais pour un athée endurci.

Conclusion

Le schéma de I'argumentation hugolienne est d’'une grande clarté : une fois que dans les esprits et
les institutions Dieu est déconnecté de la sphere politique, on doit montrer une tolérance absolue

#p 532,
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Ce dessin est connu sous le titre « Paysage avec deux chateaux en ruine ». Il est signalé le 30 avril par la Gazette de

Guernesey dans I'article qui annonce la vente des biens de Kesler .Il porte d’'une dédicace a son acheteur, M. Le Ber,

journaliste ami de Victor Hugo et se trouve actuellement au Art Institut of Chicago, qui I’a mis en ligne sur son site.

8% CFL, t. XIV, p. 1454,

% Ibid., p. 1468.

66 Ibid., p. 471; I'injure reviendra de maniere obsessionnelle dans les polémiques sur les enterrements civils, voir Lalouette,
La Séparation des églises et de I’Etat ; genése et développement d’une idée 1789-1905.



envers ceux qui répondent a « I'appel de I'infini » par les moyens qui sont a leur portée — ce qui peut
les rendre vulnérables aux captations cléricales®” ; mais lutter contre le cléricalisme ne consiste pas a
lui opposer un clergé d’Etat qui se prétend débarrassé d’un Dieu dont en réalité il perpétue la
présence par son mode d’exercice du pouvoir, mais de maintenir un dialogue avec Jean-Jacques,
avec Beccaria, avec Mirabeau, ce qui est la fonction d’'une école républicaine. Différence de
stratégie ; entre les deux voies qui s’offrent traditionnellement aux ennemis de la religion : épurer
une religion jusqu’a ce qu’elle devienne une philosophie, ou la réfuter afin de I'éradiquer, Victor
Hugo préférait la premiere. Définir a partir de I'existant une religion universelle était pour lui un
corrélat au combat pour une République universelle® (mais non un préalable, car, en derniére
analyse, ce que Hugo reproche aux socialistes, c’est de surestimer I'importance du religieux), dans
laquelle selon lui toute religion avait pour destin de se dissoudre. Il y a chez lui une perspective du
dépérissement de la religion comme horizon de toute révolution, que I'on pourrait mettre en
paralléle avec, chez Marx, celle d’'un dépérissement de I'Etat®. Les républicains au pouvoir ont
évidemment préféré la seconde, et pour cela il leur fallait prouver que la laicité assurait, mieux que le
catholicisme, la stabilité sociale, c'est-a-dire I’établissement d’une société de consommation
favorable a la perpétuation des inégalités et de I'exploitation capitaliste. Les « radicaux-socialistes »
ont promptement « oublié » le volet « socialiste » de leur programme, brandissant comme un
drapeau rouge leur anticléricalisme pour faire oublier leur conservatisme social. Pour Hugo la laicité
était I'aboutissement naturel et nécessaire de la fidélité a I'élan révolutionnaire, mais les
républicains ont pris plutot pour modeéle I'idéal de Boissy d’Anglas, législateur du Directoire, pour
lequel Hugo n’a que des sarcasmes’®, comme pour toutes les manifestations de la « laicité
Directoire », celle dont I'idéologie est exprimée par le « Sénateur "*», et qui préside au jugement qui
condamne Jean Valjean au bagne : « Dieu n’était pas 1a »”>, note le narrateur en observant qu’on

®7 || serait utile de définir le concept de tolérance chez Hugo. Deux exemples : « Croire en Dieu suffit, quel que soit le Dieu.
Il'y a des moments ou le psautier ouvert d’une vieille femme rayonne a mes yeux plus que le soleil. » Oc., p. 103. Quels sont
ces moments ? Plus savoureux : en 1857, il note « Je puis étre ruiné demain parce qu’a cing mille lieues de moi, dans I'Inde,
un caporal de Cipayes va s'imaginer que la substance dont on a enduit ses cartouches pour les faire glisser dans le fusil est
de la graisse de porc. De la, révolte religieuse des Cipayes contre I’Angleterre, dislocation de I'Inde, les Anglais chassés de
I’Asie, ruine et banqueroute de I’Angleterre, entrainant la banqueroute de I'Europe — et la mienne. Toute la destinée est
ainsi. Ce que 'homme appelle histoire, événements, enchainements de circonstances, vicissitudes du sort, etc..., ce n’est
que la série vertigineuse des contrecoups de I'abime. » CFL, t. X, p. 1526. La présence de I'« abime », méme attestée par la
plus humble des superstitions, interdit aux maitres de faire régner leur « rationalité » partout dans le monde.

& Voir Guy Rosa, « La République universelle, paroles et actes de V. Hugo », communication au Groupe Hugo du 26
septembre 1992, www.groupugo.
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Cf. la conclusion de Claude Millet, « Les chimeres de I'avenir dans la Premiére série de la Légende des siecles » : chez
Victor Hugo I'« imagination de I’avenir[est] ouverte, en mouvement, elle préserve un avenir de I'avenir, et maintient la
chimeére a I’horizon d’un progres qui ne peut étre que dans un méme mouvement technico-scientifique, politique, religieux

et poétique. », Science et technique, Revue des lettres modernes, série Victor Hugo 4, Minard, 1999 p. 128.

7 Quatrevingt-Treize, p. 905.
"t Les Misérables, p. 25 sq.

2 les Misérables, p. 211.
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avait retiré le crucifix qui surmontait |'estrade des juges, ce qui ne signifie pas de sa part une
nostalgie pour I’Ancien régime, mais le constat que la suppression d’un symbole n’a en rien amélioré
la maniére de rendre la justice. L'école républicaine fera durement payer a Victor Hugo sa
différence : les textes de lui que I'on donnera a lire aux enfants de I’école primaire seront autant que
possible « dépoétisés », « décontextualisés » et « désymbolisés », pour devenir les simples véhicules
d’une idéologie appelée a une gloire douteuse : famille, patrie, travail .

73 Je me référe ici au manuel destiné  la préparation au concours d’admission aux Ecoles normales, d(i & un fonctionnaire
aussi autorisé que Ch.-M. Des Granges, aidé de Ch. Charrier, La Littérature expliquée, Librairie A. Hatier, premiere édition
1920, encore réédité en 1965. Les trois textes, prose et poésie mélées, illustrant et résumant I'ceuvre de Victor Hugo
étaient : « Lorsque I'enfant parait », « Charge des cuirassiers », Saison des semailles, le soir. Jean-Marc Hovasse, s’aidant de
Marcel Proust, consacre une page spirituelle aux « idées regues » (c'est-a-dire inculquées par I'école) sur la premiére de ces
piéces, dans Victor Hugo, t. I, avant I'exil, p. 456 sq.



