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Hugo et I'ironie romantique, le mot et la pratique.

2°et 3° parties

Résumé de la 15 partie.

L’ironie est restée longtemps 1’équivalent d’une figure de rhétorique (dire le contraire de
ce que ’on pense) au service de I’art oratoire depuis Cicéron. A la fin du xvIn® siécle, a Iéna,
des jeunes gens (Fichte, Schelling, Novalis, Schleiermacher, Tieck et les deux freres Schlegel
ont constitué¢ un groupe qui a jeté les bases du premier romantisme. Friedrich Schlegel
redéfinit alors 1’ironie et retrouve ses racines philosophiques dans la dialectique platonicienne
et I’ironie de Socrate. Il fait de I’ironie 1’élément majeur de la création artistique et, a sa
lumiéere, il réexamine les ceuvres majeures des siécles précédents, que le classicisme avait
dédaignées, particulierement Shakespeare. Le groupe d’Iéna s’est dissous apres 1800, ce qui
explique que I’influence théorisante de Schlegel se soit exercée sans que ses épigones en
soient conscients. Hugo a fait ainsi de la bouffonnerie transcendantale de Schlegel I’union du
sublime et du grotesque. Madame de Staé€l avec De L’Allemagne a été le vecteur de cette
influence du premier romantisme allemand sur les auteurs francais.

1. La pratique de l’ironie romantique

Les themes communs.

C’est dans la pratique textuelle et le recours a des themes communs que l'ironie
romantique se manifeste chez les écrivains francais!. Elle s’y retrouve par le mystérieux
phénoméne de la circulation des idées, notamment I’idée de chaos comme métaphore de
I’'univers et donnée extérieure au poete, que F. Schlegel définit ainsi : « L’ironie c’est la
conscience claire de la mobilité éternelle, d’un chaos grouillant a I’infini » (Ideen, 69), et il
poursuit : « Un chaos est seulement ce désordre d’ou un monde peut surgir (Ideen, 71).
L’ironie se situe dans le constat de cette opposition tension infinie entre le chaos et le poéte. A
partir de cette définition, le chaos est congu par le mouvement romantique comme 1’image de
la fatalité existentielle dont Sainte-Beuve se fait 1’écho de fagon pessimiste en 1834 dans son
roman Volupté, dans un passage cité par Pierre Schoentjes (Schoentjes 104) :

I1'y a une loi, probablement un ordre absolu sur nos tétes, quelque horloge vigilante et infaillible des astres
et des mondes. Mais pour nous autres hommes, ces lointains accords sont comme s’ils n’étaient pas. L’ouragan
qui souffle sur nos plages peut faire a merveille dans une harmonie plus haute ; mais le grain de sable qui

1. C’est ce que constate Pierre Schoentjes : « Malgré I'isolement dans lequel s’est déroulé la réflexion sur
I'ironie romantique et 'hétérogénéité des conceptions, I'impulsion est donnée et ses effets se feront sentir
aussi en dehors de I’Allemagne. Les principes majeurs trouveront a se diffuser, méme si ceux qui y
souscrivent ne (re)connaissent pas nécessairement leur origine. C’est le cas en particulier de la France,
mais cette méconnaissance n’dte rien a la réalité de l'influence ; ce sont les conceptions de I'idéalisme
allemands sur l'ironie qui sont a la base des vues modernes sur le phénomeéne » (Schoentjes, 110).



tournoie, s’il a la pensée, doit croire au chaos [...] Les destinées des hommes ne répondent point a leur
énergie d’ame (Volupté, chap. 6).

Par ailleurs la géographie du chaos biblique avait été revisitée par les romantiques
grace a l'exégese protestante et a la lecture de Milton. Celui-ci avait réinterprété la
Genese, le chaos n’étant plus antérieur a la Création, mais coexistant a la Création elle-
méme?2. Cette idée domine comme theme obsessionnel chez Hugo dans toute I'ceuvre
poétique, dans une perspective dialectique ou le chaos est a la fois une chance et un
danger pour 'homme. Dés 1828 et le livre 11l des Odes et Ballades ou Milton est cité en
exergue, il illustre le theme sous I'angle politique : « Des révolutions j'ouvrais le gouffre
immonde ? C’est qu’il faut un chaos a qui veut faire un monde » (Poésie I, 196). Dans Les
Feuilles d’automne, le theme est mis sentimentalement au service de I'hyperbole
amoureuse et du désir :

Enfant! si j’étais roi, je donnerais I'empire,

[.]

Pour un regard de vous !

Si j’étais Dieu, la terre et I'air avec les ondes,
Les anges, les démons courbés devant ma loi,
Et le profond chaos aux entrailles fécondes,
L’éternité, I'espace, et les cieux et les mondes
Pour un baiser de toi ! (Poésie I, 619.)

Dans le poeme « Le Satyre » de La Légende des siecles, Hugo refait du chaos un dieu
et le salue comme tel3 : « Salut, Chaos ! gloire a la Terre! / Le chaos est un dieu ; son
geste est 'élément ; / Et lui seul a ce nom sacré : Commencement » (Poésie 11, 744) ; et il
lui donne I'ame comme avatar ultime : « Quelqu’un parle. C'est I'ame. Elle sort du chaos.
/ Sans elle, pas de vent, le miasme ; pas de flots, / L’étang ; 'ame en sortant du chaos le
dissipe ; / Car il n’est que I’ébauche, et 'ame est le principe » (Poésie I, 745). Grace a cette
fusion, il renonce a mettre définitivement en tension ’ame et le chaos existentiel, car s'il
y a contradiction, elle se résout dans la transformation finale du matériel en spirituel et
dans l'aspiration vers le haut (méme s’il n’est pas sans ironie de donner a 'ame comme
prophéte un dieu issu du paganisme). Le theme du chaos est encore lié au vertige et a
I'image labyrinthique et oxymorique du cosmos dans « Magnitudo parvi» en 1855:
« Quel Zorobabel formidable, / Quel Dédale vertigineux, / Cieux ! a bati dans 1’insondable /
Tout ce noir chaos lumineux ? » (Poésie 11, 374.) Dans Les Travailleurs de la mer, le roman
de 1866, au chapitre intitulé : « Les vents du large », le théme du chaos est, de facon
tragique, lié a 'angoisse d’'une possible rupture de la nature avec I'homme et avec Dieu :

IIs ont la dictature du chaos. Ils ont le chaos. Qu’en font-ils ? On ne sait quoi d’'implacable. La fosse
aux vents est plus monstrueuse que la fosse aux lions. Que de cadavres sous ces plis sans fond ! Les vents
poussent sans pitié la grande masse obscure et amére. On les entend toujours, eux ils n’écoutent rien. Ils
commettent des choses qui ressemblent a des crimes. On ne sait sur qui ils jettent les arrachements blancs
de I’écume. Que de férocité impie dans le naufrage ! quel affront a la providence ! IIs ont I'air par moments
de cracher sur Dieu (Roman 111, 255).

2. Milton ne croit pas a la création telle que la congoit la Genese et estime que Dieu et le Chaos sont coéternels.
Voir la préface de Pierre Messiaen dans I’édition bilingue Aubier Montaigne, 1965, t. I, 25 et 39.

3. Le Dieu Chaos est évoqué par Hésiode dans la Théogonie (VIII® siécle av. J.C.) ; il a pour fille la Nuit et pour
fils I’Erébe. Selon Aristophane, la terre est née d’un ceuf déposé par la Nuit dans le sein de 1’Erébe.



A la tentation trés réelle d’accepter finalement ce divorce et cette ironie des
contraires, Hugo oppose la priere comme pari sur Dieu et sur la conscience, et fournit
comme exemple dans Les Misérables celui des religieuses contemplatives :

Quant a nous qui ne croyons pas ce que ces femmes croient, mais qui vivons comme elles par la foi, nous
n’avons jamais pu considérer sans une espece de terreur religieuse et tendre, sans une sorte de piti¢ pleine
d’envie, ces créatures dévouées, tremblantes et confiantes, ces &mes humbles et augustes qui osent vivre au bord
méme du mystere, attendant, entre le monde qui est fermé et le ciel qui n’est pas ouvert, tournées vers la clarté
qu’on ne voit pas, ayant seulement le bonheur de penser qu’elles savent ou elle est, aspirant au gouffre et a
I’inconnu, I’ceil fixé sur I’obscurit¢é immobile, agenouillées, éperdues, stupéfaites, frissonnantes, & demi
soulevées a de certaines heures par les souffles profonds de I’éternité (Roman 11, 413).

Du théme du chaos, on passe a celui du suicide?. C’est I'ultime conséquence de
I'ironie romantique, une preuve d’ambiguité non réductible qui témoigne que 'accord de
I'individu avec le monde peut se révéler impossible. Le modele référentiel est
évidemment Werther de Geethe>. Mais en écho, semble-t-il, a Rolla (1833) de Musset,
Hugo publie dans Les Chants du crépuscule (1835) un poéme dont l'incipit est: «II
n’avait pas vingt ans » :

Il ne croyait a rien ; jamais il ne révait ;

Le baillement hideux siégeait a son chevet ;

Toujours son ironie, inféconde et morose,

Jappait sur les talons de quelque grande chose ;

Il se faisait de tout le centre et le milieu ;

11 achetait I’amour, il aurait vendu Dieu (Poésie 1, 728).

Ce jeune ironiste sceptique finit par se tuer : « Enfin, ivre, énervé, ne sachant plus que
faire, / Sans haine, sans amour, et toujours, 6 misere ! / Avant la fin du jour, blasé¢ du
lendemain, / Un soir qu’un pistolet se trouva sous sa main, / Il rejeta son ame au ciel, volte
fatale, / Comme le fond du verre au plafond de la salle » (Poésie 1, 728-729). Ce poéme est
I’occasion pour Hugo, en 1835, de se poser le probléme du suicide et de I’individualisme
exacerbé et de se demander si le retour a I’ancienne foi, qui commandait les esprits, ne serait
pas le remede possible a ’incrédulité et a I’indifférence. Les autres suicides de l'ceuvre
hugolienne n’ont pas cette valeur religieuse. Ils relevent de l'ironie du sort, le plus
«ironique » étant celui de Javert, antihéros des Misérables, qui préfere mourir apres
avoir vécu dans l'illusion de la loi, que de découvrir enfin la bonté. Le suicide de Han
d’Islande dans le roman éponyme reléve, lui, d’'une ironie libertaire quand il fait sauter
sa prison avec les soldats qui la gardent. Sur le plan dramatique, les péripéties évoquent
un monde chaotique dont les personnages ne comprennent pas 1’injustice — ni méme la
cohérence s’ils échappent a la mort®. Hernani et Ruy Blas fournissent 'exemple de 'amére
ironie du malheur, ainsi que Madame de Staél qualifie I'ironie du sort, ou s’anticipe des

4. Le suicide au Xixe siecle est traité par des penseurs aussi différents que Madame de Staél (Réflexion sur le
suicide, 1813) et A. Schopenhauer qui consacre des pages au suicide dans son principal ouvrage, Le Monde
comme volonté et représentation.

5. Dans Werther, roman qu’elle admire, Madame de Staél analyse les modernes raisons du suicide comme
issues de « I’inquié¢tude de I’ame » (De [’Allemagne, t. 11, p. 42-43).

6. Dans le drame hugolien, méme en cas de fin heureuse, les péripéties dramatiques, devenues ironie du sort,
évoquent un univers manquant de cohérence axiologique ; dans Marie Tudor, le personnage de Gilbert, pourtant
sauvé au dénouement par la ruse de Simon Renard, 1’est dans la visée essentiellement opportuniste de ce dernier.



I'exposition le suicide final’. Certains destins sont, par ailleurs, des formes déguisées de
suicide compensées néanmoins par leur valeur exemplaire : tels le suicide indirect de
Jean Valjean pour 'amour de Cosette et la mort acceptée des héros sur les barricades
dans Les Misérables.

Au-dela de I'hésitation sur le sens qui caractérise I'ironie, 'absurde est in fine un
constat de non sens, une ironie extréme voulue par le destin. Il exprime l'irrationnel de
la situation sans issue ou se trouvent certains personnages. Dans Macbheth de
Shakespeare, I'absurde est étendu a la totalité du monde quand Macbeth se voit trompé
par la forét qui marche :

Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then his heard no more: it is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing® (Act. v, sc. 5).

Hernani dans le drame éponyme de Victor Hugo évoque I'absurde comme néant de
la sensation et de la raison dans une tirade célebre ou il se dit « I'agent aveugle et sourd
de mysteres funebres! / Une ame de malheur faite avec des ténebres ! » (Hernani, acte
111, sc. 4); dans ce cas, I'absurde est dans le champ de l'individuel et se limite pour le
héros a juger son propre destin. En ce qui concerne le destin collectif, on est & proximité de
I’absurde quand Hugo évoque dans Les Misérables les damnés de 1’enfer social : « Le moi
sans yeux hurle, cherche, tatonne et ronge. L’Ugolin social est dans ce gouffre » (Roman 11,
571). Mais I’absurde peut étre aussi une utopie déraisonnable et généreuse, une illusion,
comme celle qui s’empare de Gwynplaine dans L’Homme qui rit : « 1l lui venait des idées.
L’absurde lui traversait le cerveau. Parce qu’il avait autrefois secouru un enfant, il sentait des
velléités de secourir le monde. Des nuages de réveries lui obscurcissaient parfois sa propre
réalité » (Roman 111, 558). Réve, songe, illusion, fantastique, on retrouve encore la thématique
de I’ironie romantique.

L’arabesque.

A la fin du xvine siécle, les mots « arabesque » et « grotesque » sont devenus
synonymes en matiére de motifs décoratifs par le mélange de la tradition arabe et de la
tradition antique?®. La grotesque, qui depuis le Quattrocento désignait la peinture
d’hybrides (la monstrositas latine), a intégré I'arabesque chez K. Ph. Moritz (Concepts
préliminaires pour une théorie des ornements) et Goethe (Von Arabesken) pour nommer
des compositions picturales extravagantes et amimétiques, feuilles, hommes et bétes
confondues. C'est alors que Friedrich Schlegel fit passer I'arabesque (witzige
Spielgemdlde) du plan pictural au plan littéraire a I'époque de ’Athenzum, sans doute

7. Le héros éponyme d’Hernani dénonce par avance cette ironie du sort qui s’exerce contre son personnage :
« Va, si jamais le ciel a mon sort qu’il renie / Souriait ... n’y crois pas ! Ce serait ironie. / Epouse le duc ! »
(Hernani, Acte 111, scéne 4, Théatre 1, 600.)

8. « La vie est un fantdme errant, un pauvre comédien, / Qui se pavane et s’agite durant son heure sur scéne / Et
qu’ensuite on n’entend plus ; c’est une histoire / Dite par un idiot, pleine de fracas et de furie, / Et qui ne signifie
rien » (Macbeth, traduction de Frangois-Victor Hugo, Garnier-Flammarion, 1964, 312-313).

9. Voir le livre d’Alain Muzelle, op. cit., p.17 sqq. Hugo évoque plusieurs fois I’arabesque décorative dans son
ceuvre écrite, avec une prédominance du mot au pluriel (38 occurrences dans 1’ceuvre numérisée).



sous l'influence du Witz (qu’on traduit par « construction spirituelle », du mot allemand
plaisanterie) qu’il constatait dans les ceuvres de Boccace, Cervantés et Shakespearel9. Il
en fait I'image caractéristique de l'ironie dans I'Entretien sur la poésie qu’il publie en
1799. Reflet du chaos extérieur, elle est : « la forme la plus ancienne et la plus originelle
de la fantaisie humaine » (Kritische Aufgabe, Bd. 11, S. 319), propre a la fois a la
mythologie et aux auteurs que Schlegel qualifie de romantiques selon son propre
classement génétique des ceuvres. L’arabesque littéraire se définit comme la
composition par contrastes successifs «d'une ceuvre librement développée mais
simultanément maitrisée par les lois de la symétrie » (Schoentjes 209). Mais Schlegel ne
limite pas l'arabesque a étre une « kiinstlich geordnete Verwirrung » (une confusion
ordonnée avec art) et une « reizende Symmetrie von Widerspriichen » (une séduisante
symétrie des contradictions), il en fait aussi '« alternance d’enthousiasme et d’ironie qui
vit méme dans les plus petites parties du Tout » (Kritische Aufgabe, Bd. 11, S. 318-319), ce
qui évoque déja le couple du sublime et du grotesque de la préface de Cromwell.

Le mot « arabesque » est employé pour la premiere fois a son sens nouveau par
Balzac dans La Peau de Chagrin en 183811, Victor Hugo, le prend, comme Balzac, dans
cette acception métaphorique et en fait la « fantaisie » du poéte qu’il évoque ainsi dans
William Shakespeare :

Qu'est-ce que La Tempéte, Troilus et Cressida, Les Gentilshommes de Vérone, les Commeéres de
Windsor, le Songe d’été, le Songe d’hiver ? c’est la fantaisie, c’est 'arabesque. L’arabesque dans l'art est le
méme phénomeéne que la végétation dans la nature. L’arabesque pousse, croit, se noue, s’exfolie, se
multiplie, verdit, fleurit, s’embranche a tous les réves. L’'arabesque est incommensurable; il a une
puissance inouie d’extension et d’agrandissement; il emplit des horizons et il en ouvre d’autres; il
intercepte les fonds lumineux par d'innombrables croisements, et si vous mélez a ce branchage la figure
humaine, I'ensemble est vertigineux; c’est un saisissement. On distingue a claire-voie, derriére
I'arabesque, toute la philosophie; la végétation vit, 'homme se panthéise, il se fait dans le fini une
combinaison d’infini, et, devant cette ceuvre ou il y a de I'impossible et du vrai, I'ame humaine frissonne
d’'une émotion obscure et supréme (Critique, 344).

Il s’est auparavant interrogé sur le fait que Shakespeare «a ce maniement
souverain de la réalité qui lui permet de se passer avec elle son caprice » (ibid.) et il
justifie ce caprice de I'arabesque au nom du réel :

Et ce caprice lui-méme est une variété du vrai. Variété qu’il faut méditer. A quoi ressemble la
destinée, si ce n’est a une fantaisie ? Rien de plus incohérent en apparence, rien de plus mal attaché, rien
de plus mal déduit [...] Laissez passer la logique de Dieu. C'est dans cette logique-la qu’est puisée la
fantaisie du poéte. La comédie éclate dans les larmes, le sanglot nait du rire, les figures se mélent et se
heurtent, des formes massives, presque des bétes passent lourdement, des larves, femmes peut-étre, peut-
étre fumée, ondoient ; les dmes, libellules de 'ombre, mouches crépusculaires, frissonnent dans tous ces
roseaux noirs que nous appelons passions et événements. A un pdle lady Macbeth, a l'autre Titania. Une
pensée colossale et un caprice immense (Critique, 344).

10 . Lui, compose son unique roman, Lucinde, sous forme d’arabesques encadrant la partie centrale de
confession.

11. «[...] aussi Emile la [Aquilina] comparait-il vaguement & une tragédie de Shakespeare, espéce d’arabesque
admirable ou la joie hurle, ou I’amour a je ne sais quoi de sauvage, ou la magie de la grace et le feu du bonheur
succedent aux sanglants tumultes de la colere ; monstre qui sait mordre et caresser [...] puis en un moment rugir,
se déchirer les flancs, briser sa passion, son amant ; enfin se détruire elle-méme comme fait un peuple insurgé »

(Balzac, La Comédie humaine, éd. Pierre-Georges Castex, Gallimard, coll. « Bibliothéque de La Pléiade », t. x,
1979, p. 111).



Mais tout en unissant la fantaisie littéraire au modele dramatique shakespearien, il
met I'arabesque au compte de la seule antithese, non a celui de l'ironie, et lui donne une
justification ontologique : « On sent, en abordant I'ceuvre de cet homme, le vent énorme
qui viendrait de I'ouverture d’'un monde. Le rayonnement du génie dans tous les sens,
c’est la Shakespeare. Totus in antithesi, dit Jonathan Forbes » (ibid., 345).

Si l'arabesque est pour Victor Hugo l'expression métaphorique du vertigineux
existentiel chez Shakespeare, il est possible de transférer ce vertige de Shakespeare a
Victor Hugo pour éclairer le fantastique présent dans l'ceuvre écrite de ce dernier (sans
parler de 'ceuvre graphique). Dans Les Misérables, par exemple, les figures de 'homme
et de 'animal se mélent dans un bestiaire panthéiste et équivoque ou ’homme-chien
cotoie 'homme-lion, I'homme-renard, etc. Dans cette méme ceuvre, le jardin de la rue
Plumet, laissé a I'abandon, est mis dés le début du chapitre sous le signe de 'arabesque
architecturalel? puis décrit comme une immense arabesque végétale et animale qui se
recompose suivant les saisons au rythme de «la vie wuniverselle» (« Foliis
ac Frondibus », Roman 11, 702). Dans Philosophie, Hugo célébre 1'arabesque divine et son
caprice comme exemple de cette « symétrie des contradictions » évoquée par Schlegel,
que la création offre au poete a I’échelle de I'univers cosmique : « Les forces s’accouplent
et se fécondent; tout est a la fois levier et point d’appui, les désagrégations sont des
germinations, les dissonances sont des harmonies, les contraires se baisent, ce qui a 'air
d’'un réve est de la géométrie, les prodiges convergent, la loi sesquialtere qui régit les
planetes et leurs satellites se retrouve parmi les molécules infinitésimales, le soleil se
confronte avec l'infusoire et I'un fait la preuve de 'autre ; c'était hier, ce sera demain. Tout
cela est absolu. » (Critique, 491).

La mise a distance et le double point de vue.

Une des conséquences de la redéfinition de l'ironie par les premiers romantiques
allemands fut de les faire s’interroger sur la mise a distance (en allemand
Selbstvernichtung) et sur I'évaluation que I'écrivain pouvait faire de son ceuvrel3. Ils en
trouvaient I'origine dans la parabase du théatre grec antique et dans son réle correctif
du pathétique. Sophocle, par exemple, passe par le cheeur et le coryphée pour porter un
jugement moral sur sa tragédie d’(Edipe grace au procédé de la parabase. Commentant
cette pratique de dévoilement du caractere fictionnel de I'ceuvre, F. Schlegel la définit
ainsi : « L’ironie est une parabase permanente » (KFSA, Bd. 18, S. 85). Cette intervention
de I'auteur qui rompt le cours de I'action ou de la narration révele, selon lui, I'exigence
esthétique de l'idéal : « Nous devons nous élever au-dessus de notre propre amour et
pouvoir anéantir en pensée ce que nous adorons, sinon nous fait défaut [...] le sens de
'infini » (Jugendschriften, 11, 169), et il en donne le point de vue critique!# : « Un homme

1. «Plus d’un songeur a cette époque a laissé bien des fois ses yeux et sa pensée pénétrer indiscrétement a
travers les barreaux de ’antique grille cadenassée, tordue, branlante, scellée a deux piliers verdis et moussus,
bizarrement couronnés d’un fronton d’arabesques indéchiffrables » (Roman 11, 700).

13. Cette attitude réflexive empéche I’ironie d’étre une simple attitude de jouissance esthétique.

14. Le mot « critique » n’a pas sa signification littéraire actuelle ; les romantiques ne jugent pas selon le goit ou
les normes d’une époque, mais selon la capacité d’une ceuvre a étre en relation avec 1’art poétique tel qu’ils le
concoivent. Walter Benjamin I’analyse ainsi : « Contrairement a 1’ Aufklérung, les romantiques ne concevaient
pas la forme comme une régle du beau esthétique ni 1’observation des régles comme un préalable nécessaire a la
production de D’effet plaisant ou sublime de I’ceuvre [...] toute forme en tant que telle vaut comme une
modification particuliere de I’auto-limitation de la réflexion » (Le Concept de critique esthétique dans le
romantisme allemand, 121-122). Hugo écrit dans la préface de Cromwell : « Nous touchons donc au moment de
voir la critique nouvelle prévaloir, assise, elle aussi, sur une base large, solide et profonde. On comprendra



vraiment libre et cultivé devrait pouvoir se mettre a son gré au diapason philosophique
ou philologique, critique ou poétique, historique ou rhétorique, antique ou moderne, de
facon tres arbitraire, comme on accorde un diapason ; et ceci a tout moment, et a tout
degré » (Lyceum, 55). Pour Gérard Genette le procédé de mise a distance, qu’il qualifie de
fonction métanarrative, est comparable a la fonction métalinguistique du langage
(Genette, 261-262). L'exemple le plus parlant chez Hugo est celui des Misérables, ou
I'auteur arréte systématiquement le cours du récit pour en préciser le déroulement a
'intention du lecteur, ce que Genette appelle encore la fonction de régie (Genette, 261).
Le procédé avait déja été employé par Cervantes, et remis a ’honneur au xviiie siecle par
Laurence Sterne dans Tristram Shandy et par Diderot dans Jacques le fataliste. Dans Les
Misérables ces incursions de l'auteur dans son ceuvre se présentent sous forme
d’adresses au lecteur, de justifications de la méthode, de digressions explicatives qui
détruisent l'illusion de vérité et défont le pacte narratif. La parabase romantique était a
visée esthétique, le but de Victor Hugo semble étre souvent didactique?> : faire le lecteur
intelligent et non seulement ému, a la maniére dont Berthold Brecht, au xxe siecle,
voulait empécher, par le procédé de distanciation, I'identification totale du spectateur au
personnage représenté sur scene.

Les titres de chapitre, les intertextes et les citations mises en exergue sont, a leur fagon
aussi, une mise a distance critique et expriment souvent un commentaire ironique par
contraste. Dans Notre-Dame de Paris, Victor Hugo intitule par euphémisme le chapitre ou
Gringoire manque d’étre pendu par les truands : « Les inconvénients de suivre une jolie
femme le soir dans les rues'® » (Roman 1, 543). Dans Han d’Islande, il pratique I’auto ironie
en mettant en exergue du chapitre XV :

Sois le bienvenu Hugo ; dis-moi, toi... as-tu jamais vu un orage aussi terrible ? Mathurin, Bertram
(Roman 1,93).

La réplique empruntée a la piece d’un écrivain anglais contemporainl!” a recours a
un stéréotype conversationnel d’'une grande banalité, or le nom Hugo est évoqué a
I'entrée du chapitre ou il est question des corps mutilés que Han d’Islande seme sur son
passagels.

bientdt généralement que les écrivains doivent étre jugés, non d’apres les régles et les genres, choses qui sont
hors de la nature et hors de ’art ; mais d’aprés les principes immuables de cet art et les lois spéciales de leur
organisation personnelle » (Critique, 37).

15. Dans la Note ajoutée a la huitieme édition de Notre-Dame de Paris en 1832, Hugo écrit ainsi a propos des
deux chapitres inédits du livre V: « Sans doute ces chapitres retrouvés auront peu de valeur aux yeux des
personnes, d’ailleurs fort judicieuses, qui n’ont cherché dans Notre-Dame de Paris que le drame, que le roman.
Mais il est peut-étre d’autres lecteurs qui n’ont pas trouvé inutile d’étudier la pensée d’esthétique et de
philosophie cachée dans ce livre, qui ont bien voulu, en lisant Notre-Dame de Paris, se plaire a déméler sous le
roman autre chose que le roman, et a suivre, qu’on nous passe ces expressions un peu ambitieuses, le systéeme de
I’historien et le but de ’artiste a travers la création telle quelle du poéte » (Roman I1,494).

16. Dans ce cas 1’ironie a pour cible le procédé euphémique lui-méme dans un contexte métafigural, avec, en
arriére-plan, la condamnation axiologique du désir masculin. Sur la valeur ironique de l’euphémisme et
I’hybridation des figures voir M. Bonhomme, 2005, chapitre 2, 2.1.3, p. 56-57.

17. Charles-Robert Mathurin (1780-1824) écrivain anglais, auteur de romans gothiques, créa une picce de
théatre intitulée Bertram ou le chateau de Saint Aldobrand (1816) dans laquelle joua le célébre acteur Kean.

18. Ces changements de ton, ces passages du lyrisme au prosaisme ou du prosaisme au tragique, rapprochent
Hugo d’un Musset inspiré par Byron. Ils figurent abondamment dans Les Chansons des rues et des bois.



La mise a distance peut rester extérieure a I’ceuvre et répondre ironiquement par avance
a des critiques hostiles. Dans sa préface la plus célébre, celle de Cromwell, drame qui
paradoxalement ne fut pas joué, c’est contre le classicisme que Hugo exerce son ironie, mais
il le fait aussi a ses dépens'”

Ce n’est pas du reste sans quelque hésitation que 1’auteur de ce drame s’est déterminé a le charger de notes
et d’avant-propos. Ces choses sont d’ordinaire fort indifférentes aux lecteurs. Ils s’informent plutot du talent
d’un écrivain que de ses facons de voir ; et, quun ouvrage soit bon ou mauvais, peu leur importe sur quelles
idées il est assis, dans quel esprit il a germé. On ne visite guere les caves d’un édifice dont on a parcouru les
salles, et quand on mange le fruit de 1’arbre, on se soucie peu de la racine.

D’un autre c6té, notes et préfaces sont quelquefois un moyen commode d’augmenter le poids d’un livre et
d’accroitre, en apparence du moins, I’importance d’un travail ; c’est une tactique semblable a celle de ces
généraux d’armée, qui, pour rendre plus imposant leur front de bataille, mettent en ligne jusqu’a leurs bagages.
Puis, tandis que les critiques s’acharnent sur la préface et les érudits sur les notes, il peut arriver que 1’ouvrage
lui-méme leur échappe et passe intact a travers leurs feux croisés, comme une armée qui se tire d’'un mauvais pas
entre deux combats d’avant-poste et d’arriere-garde (Critigue, 3).

Dans Le Dernier jour d’un condamné, Hugo opére une double distanciation : le roman
est précédé d’une préface et suivie d’une courte saynéte intitulée « Une comédie a propos
d’une tragédie » dans laquelle I’ironie verbale cible des personnages qui trouvent que le
roman de I’auteur est un « livre atroce » (Roman 1, 419 sqq.) et il en profite pour régler ses
comptes avec un poete élegiaque et plat, un philosophe partisan de la peine de mort, une
société frivole et sotte qu’il suffit de laisser parler pour en saisir la mauvaise foi.

1. L’ironie, le mot chez Victor Hugo

Qu’est-ce qu’un roman ironique ?

Dans le premier poeme des Feuilles d’automne écrit en juin 1830 et dont I’incipit est :
« Ce siecle avait deux ans », se trouvent les vers suivants : « [...] S’il me plait de cacher
I’amour et la douleur / Dans le coin d’un roman ironique et railleur [...] » (Poésie 1, 566.) De
quel roman s’agit-il ? Han d’Islande ou Notre-Dame de Paris ?

D’apres ce que Sainte-Beuve écrit dans son article : Les romans de Victor Hugo, dans le
Journal des Débats du 24 juillet 1832 (CFL 1v, 1237), ’allusion & un «livre ironique »
concernerait Notre-Dame de Paris. A Iappui de sa thése, on peut avancer la crise affective
liée a ’infidélité d’Adele et a I’état de désenchantement amoureux dans lequel se trouve Hugo
a cette époque. Le brouillon du deuxieme plan de Notre-Dame de Paris (CFL v, 348), écrit
entre la fin juin et le debut de juillet 1830, contient un fragment de poeme : « O mes jeunes
amours ! bel avril de ma vie ! / O souvenir de tous les souvenirs vainqueurs / O tems de soleil
et d’orage ! En étre encore si pres par 1’age / Et déja si loin par le cceur », dont le ton est
presque identique a celui du poeme des Feuilles d’automne daté, lui aussi, de juin 1830. Dans
les deux textes I’ambiguité sentimentale, I’ironie donc, naitrait du contraste passé / présent, le
roman répercutant la biographie sous le masque de la froide Ananke de la fiction.

Les arguments de Sainte-Beuve sont évidemment autres. L’ironie de Notre-Dame de
Paris réside selon lui dans le scepticisme religieux qu’incarne le poete Gringoire, derriere
lequel se trouve I’auteur lui-méme :

Dans Notre-Dame, 1’idée premiére, vitale, I’inspiration génératrice de 1’ceuvre est sans contredit ’art,
I’architecture, la cathédrale, ’amour de cette cathédrale et de son architecture. Le poéte a pris cette face ou, si
I’on veut cette facade de son sujet au sérieux magnifiquement ; il 1’a décorée, illustrée avec une incomparable

19. Sur les enjeux de la préface de Cromwell dans I’ceuvre de Victor Hugo, voir J. M. Hovasse, Victor Hugo, t. 1,
L. v, chap. XX « La préface de Victor Hugo ».

20. Cité aussi dans Chantiers, 41.



verve d’enthousiasme. Mais ailleurs, dans les alentours, et le monument excepté, c’est I’ironie qui joue, qui
circule, qui déconcerte, qui raille et qui fouille, ou méme qui hoche de la téte en regardant tout d’un air
d’indifférence, si ce n’est vers le second volume ou la fatalité s’accumule, écrase et foudroie ; en un mot, c’est
Gringoire qui tient le dez de la moralité, jusqu’a ce que Frollo précipite la catastrophe. Le poéte songeait a sa
Notre-Dame lorsqu’il disait dans le prologue des Feuilles d’automne : « S’il me plait de cacher I’amour et la
douleur / Dans le coin d’un roman ironique et railleur. »

Gringoire nous représente a merveille cette somme ironique et railleuse, produit de 1’expérience acquise.
Le bon philosophe éclectique et sceptique, porte les vérités, les manies, le bon sens, les ridicules, la science et
I’erreur, péle-méle dans sa besace, tantot d’un air pictre, tantot se rengorgeant. Tout comme Panurge et Sancho.
Il est quelque chose comme le raisonnement opposé au sentiment ainsi que le Docteur Noir de M. Alfred de
Vigny ; mais il a moins de tenue que notre important docteur avec sa canne & pomme d’or [...] Il manque un
jour céleste a cette cathédrale sainte ; elle est comme éclairée d’en bas par de soupiraux d’enfer. Le seul
Quasimodo en semble 'dme, et j'en cherche vainement le Chérubin et I’Ange. Dans le sinistre dénotiment
rien ne tempére, rien ne releve ; rien de suave ni de lointain ne se fait sentir. L’ironie sur Gringoire qui
sauve sa cheévre, sur Pheebus et sa fin tragique, c’est a dire son mariage, ne me suffit plus; j'ai soif de
quelque chose de I'dme et de Dieu. Je regrette un accent pathétique, un reflet consolateur comme en a
Manzoni. L’auteur nous fait suivre les corps au gibet ; il nous fait toucher du doigt les squelettes ; mais des
destinées morales, spirituelles, pas un mot. La sensibilité, qui est a la passion poignante ce que la douce
lumiere du ciel est a un coup de tonnerre, faisait faute ailleurs en bien des endroits ; mais ici c’est la
religion méme qui manque. Tant qu’on reste en effet sur le terrain moyen des aventures humaines dans la
zone mélangée des malheurs et des passions d’ici bas, comme 'ont fait Le Sage et Fielding, on peut garder
une neutralité insouciante ou moqueuse, et corriger les larmes qui voudraient naftre par un trait mordant
et un sourire ; mais des qu’'on gravit d’effort en effort, d’agonie en agonie, aux extrémités funébres des
plus poétiques destinées, le manque d’espérance au sommet accable, ce rien est de trop, ce ciel d’airain
brise le front et le briile » (CFL 1v, 1242-1243).

Sainte-Beuve dénonce implicitement chez Hugo I’ironie romantique et cite des auteurs
dont Friedrich Schlegel s’inspirait : Cervantes et Rabelais. Il n’est pas dénué d’ironie que la
froideur auctoriale qu’il reproche a Hugo soit la méme que celle que Hugo reprochera a
Horace, Geethe et La Fontaine dans Les Misérables (Roman 11, 963). Le critique accuse
finalement le romancier de scepticisme nihiliste, sinon philosophique du moins religieux par,
dit-il, « ce manque d’espérance au sommet » et « ce rien [qui] est de trop”' ».

S’il s’agit de Han d’Islande comme le suggere au contraire Pierre Albouy a propos de
I’expression « roman ironique », une lettre de Victor Hugo a Adele Foucher, datée du 22
février 1822, vient a I’appui de cette interprétation :

Au mois de mai dernier, le besoin d’épancher certaines idées qui me pesaient et que notre vers francais ne
recoit pas, me fit entreprendre une espéce de roman en prose. J’avais une ame pleine d’amour, de douleur et de
jeunesse, je ne t’avais plus, je n’osais en confier les secrets a aucune créature vivante ; je choisis un confident
muet, le papier. Je savais de plus que cet ouvrage pourrait me rapporter quelque chose ; mais cette considération
n’était que secondaire quand j’entrepris mon livre. Je cherchais a déposer quelque part les agitations
tumultueuses de mon cceur neuf et brilant, I’amertume de mes regrets, I’incertitude de mes espérances. Je
voulais peindre une jeune fille, qui réalisat 1’idéal de toutes les imaginations fraiches et poétiques, une jeune fille
telle que mon enfance I’avait révée, telle que mon adolescence 1’avait rencontrée, pure, fiére, angélique ; c’est
toi, mon Adé¢le bien-aimée, que je voulais peindre, afin de me consoler tristement en tragant I’image de celle que
j’avais perdue, et qui n’apparaissait plus & ma vie que dans un avenir bien lointain. Je voulais placer prés de cette
jeune fille un jeune homme, non tel que je suis, mais tel que je voudrais étre. Ces deux créatures dominaient le
développement d’un événement moitié d’histoire, moitié d’invention, qui faisait ressortir lui-méme une grande
conclusion morale, base de la composition (Correspondance familiale 1, 308).

21. Jean-Marc Hovasse fait remarquer dans sa biographie que les réticences de Sainte-Beuve par rapport aux
écrits de Hugo durent depuis 1827 et la préface de Cromwell. (Hovasse, 1, 338 sqq.) Dans Journal des idées et
des opinions d’un révolutionnaire de 1830, Hugo note lui-méme : « Mon ancienne conviction royaliste-
catholique de 1820 s’est écroulée piéce a piece depuis dix ans devant 1’age et 1’expérience. Il en reste pourtant
encore quelque chose dans mon esprit, mais ce n’est qu’une religieuse et poétique ruine. Je me détourne
quelquefois pour la considérer avec respect, mais je n’y viens plus prier » (Critique, 122).



Selon cette lettre, Hugo aurait dissimulé son amour pour Ade¢le dans un roman
frénétique, littérature a la mode a I’époque, et rentable. Mais cette lettre produit aussi un face
a face ironique entre ce qu’il éprouvait alors et la crise affective de 1830 ; I’on en revient a
I’ironie de situation née du désenchantement sentimental déja évoqué. Mais dans la nouvelle
préface de Han d’Islande en mai 1833, Hugo définit son roman comme « une ceuvre naive
avant tout » (Roman 1, 4), ce qui rend plus problématique sa nature ironique. Au-dela du
probléme que pose la référence a Notre-Dame de Paris ou a Han d’Islande, on doit constater
qu’en cette occasion Hugo affecte 1’ironie a 1’ceuvre entiere.

L’autre ceuvre qu’on pourrait qualifier d’ironique est un conte a la maniére de Ludwig
Tieck™ : la « Légende du beau Pécopin et de la belle Bauldour » (Voyages, Le Rhin, Lettre
vingt-unieme), que ’auteur dit écrire « assis sur un bloc qui a été un rocher jadis, qui a été¢ une
tour au XII° siécle, et qui est redevenu un rocher » (Voyages, 164). 11 y raconte 1’histoire de
Pécopin, jeune seigneur trop amoureux de la chasse, qui en oublie sa fiancée, la belle
Bauldour. Protégé par un talisman, toujours jeune et ayant suivi la chasse noire du diable
pendant cent ans (ibid., 196-197), il rentre chez lui et réclame sa belle a une vieille qui lui
saute au cou aussitot, c’était la belle Bauldour : « la pauvre fille avait cent vingt ans et un
jour » (ibid., 201). Ce « conte-bleu » (ibid., 164), comme le qualifie I’auteur lui-méme, est
d’une ironie gringante ; le diable en est le deus ex machina : « L’ironie, c’est le visage méme
du diable » (ibid., 196). Une fois de retour, Pécopin en quitte la livrée : « Le soir venu, voyant
qu’il approchait des tours de son chateau natal, il déchira ses riches vétements ironiques qui
lui venaient du diable et les jeta dans le torrent de Sonneck » (ibid., 201), mais c’est pour
trouver I’épilogue que I’on sait. Pourquoi ce conte qui doit beaucoup a Faust et a Rip Van
Winkle™ 2 L’explication en est peut-étre a chercher chez Kierkegaard pour qui 1’ironie
romantique est attirée par I’irrationnel et préfere le mythe et le conte merveilleux
a Histoire®®. Victor Hugo, enfant du XIX® siécle révolutionnaire, de la Raison et des
Lumicéres, ferait alors aux adeptes de 1’ironie romantique la réponse du berger a la bergere et
ridiculiserait la 1égende.

Ironie de la biographie, Francoise Chenet écrit dans ’article qu’elle consacre a cette
ceuvre, que Juliette Drouet vieillissante s’identifiait a la belle Bauldour et voyait en Pécopin
un Hugo resté jeune™.

Le rire et le bouffon. La réversibilité des cibles ironiques.

D’apres les adjectifs qui qualifient I'ironie dans 1'ceuvre hugolienne, elle ne donne
pas lieu au rire. Elle est : amere, piquante, lugubre, sinistre, obscure, tragique, voire idiote.
Hugo I'associe pourtant syntaxiquement souvent a la moquerie, a la raillerie, a I'hilarité.
C’est le rire de la foule face au malheur et a la laideur, « foule trop prompte a I'ironie et a

22. Un des six du Cercle d’Iéna, auteur de plusieurs contes fantastiques ironiques.

23. Rip Van Winkle est un conte de Washington Irving (1783-1859), paru en 1820, et traduit en frangais sous le
titre de Rip [’endormi. 1l raconte I’histoire d’un homme qui, plongé par magie dans le sommeil et revenant dans
son village quelques vingt ans plus tard, n’est plus reconnu par personne.

24. « Hercule, on le sait, se rendit maitre d’Antée en le soulevant de terre. L’ironie en fit autant avec la réalité
historique. En un tournemain, toute 1’histoire se trouva transformée en mythe — poésie — légende — conte. De la
sorte, I’ironie était de nouveau libre. Elle choisissait encore et agissait & sa guise selon son bon plaisir. C’était
surtout a la Gréce et au Moyen Age qu’allait ses préférences. » (Kirkegaard, 251).

25. Frangoise Chenet, « La légende du beau Pécopin revisitée, Victor Hugo ou les frontieres effacées, dir.
Dominique Peyrache-Leborgne et Yann Jumelais, éd. Pleins Feux, Nantes, 2002.
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I'insouciance » quand il s’agit de juger la « femme accablée », entendons la prostituée?e.
(Réponse a Saint-Marc de Girardin, 1845, Politique, 108)27. C’est aussi le cas du bouffon,
version parodique du beau, personnage risible de ce fait. Lorsque Friedrich Schlegel
parle de « bouffonnerie transcendantale », il n’évoque pas précisément le rire comme
réflexe physique ou phénomene affectif. Par définition I'ironie n'implique pas I'éclat de
rire, tout juste le sourire comme Hugo lui-méme le constate en novembre 1848 a propos
d’un faux bruit de coup d’Etat: « Le sourire est la meilleure arme contre cette sorte
d’audaces et la violence se déconcerte devant I'ironie » (Histoire, 1115). Le personnage
du bouffon qu’il soit acteur comique ou fou du roi, est pourtant associé a lironie
sarcastique et au rire faussement approbateur dans plusieurs énoncés.

Dans William Shakespeare, le bouffon, au sens métaphorique, est un personnage
littéraire emprunté a Cervantes ; Hugo identifie Sancho Panca a I'ironie en I'évoquant de
facon allégorique et grotesque dans Don Quichotte : « Derriere le personnage équestre,
Cervantes crée et met en marche le personnage asinal. Enthousiasme entre en
campagne, Ironie emboite le pas » (Critique, 281). Il reprend a cet effet la relation
antithétique du tragique et du comique propre au drame : « Tout a coup au milieu des
chefs-d’ceuvre, faces séveres, se dresse et éclate un bouffon, chef-d’ceuvre aussi. Sancho
Panca coudoie Agamemnon. Toutes les merveilles de la pensée sont la, I'ironie vient les
compliquer et les compléter » (Critique, 321). Dans cette phrase Hugo ne se contente pas
d’opposer le sublime au grotesque car I'emploi du verbe « compliquer » suggeére un
détour de la signification, change la cible ironique et affecte ceux que I'auteur nomme
« les chefs d’ceuvre » et qui sont les héros tragiques.

Dans Le Rhin, I'ironie sarcastique s’incarne dans un personnage tres réel, Perkeo, le
bouffon du prince palatin Charles-Philippe, qui nargue par contraste, de sa statue de bois,
la grandeur impériale et celle des rois; Hugo le présente ainsi: « La-haut, dans les
décombres, Charlemagne n’a plus de sceptre, Frédéric-le-victorieux n’a plus de tour, le roi de
Bohéme n’a plus de bras, Frédéric 11 n’a plus de téte, le royal globe de Frédéric v a été brisé
dans sa main par un boulet, cet autre globe royal ; tout est tomb¢, tout s’est éteint hormis le
bouffon. Il est encore la, lui, il est debout, il respire, il dit : — Me voici ! Il a son habit bleu,
son gilet extravagant, sa perruque de fou mi-partie verte et rouge ; il vous regarde, il vous
arréte, il vous tire par la manche, il vous fait sa grosse pasquinade stupide, et il vous rit au
nez. A mon sens, ce qu’il y a de plus lugubre et de plus amer dans cette ruine de Heidelberg,
ce ne sont pas tous ces princes et tous ces rois morts, c’est ce bouffon vivant [...] Il semble
que la statue de Perkeo raille celle de Charlemagne » (lettre Xxvii1, Voyages, 301). Hugo en
analyse alors le mécanisme : « Au fond, dans la gaieté grimacante de ce misérable, il y avait
nécessairement du sarcasme et du dédain. Les princes, dans leur tourbillon ne s’en
apercevaient pas. Le rayonnement splendide de la cour palatine couvrait les lueurs de haine
qui éclairaient par instants ce visage ; mais aujourd’hui, dans I’ombre de ces ruines, elles
reparaissent. Elles font lire distinctement la pensée du bouffon. La mort, qui a passé sur ce
rire, en a Oté la facétie et n’y a laissé que I’ironie » (ibid., 301).

26. Fantine en est victime dans Les Misérables, quand elle est arrétée par Javert. Quasimodo, dans Notre-Dame
De Paris, par sa laideur difforme, déclenche aussi les rires ironiques de la foule quand il est élu pape des fous :
« Et il prenait au sérieux tous ces applaudissements ironiques, tous ces respects dérisoires, auxquels nous devons
dire qu’il se mélait pourtant, dans la foule, un peu de crainte fort réelle » (Roman 1, 543).

27. A la différence des lords qui raillent Gwynplaine dans L’Homme qui rit, la foule est aussi capable du
sentiment contraire : « Pas une sympathie ne lui manque ; elle a en elle tout le clavier, depuis la passion jusqu’a
I’ironie, depuis le sarcasme jusqu’au sanglot », Critique, 396.
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C’est dans Le Rhin, encore, par le biais de I’ironie bouffonne du Bobéche, que G., une
rencontre amicale de 1’auteur, ressent le ridicule des discours politiques et des préches
religieux a I’occasion du spectacle d’un « charlatan » :

Nous entendions en effet sortir d’un petit groupe de maisons caché dans les arbres a notre gauche la
fanfare d’un charlatan. G. a toujours eu du goit pour ce genre de bruit grotesque et triomphal. - Le monde,
disait-il un jour, est plein de grands tapages séricux dont ceci est la parodie. Pendant que les avocats déclament
sur le tréteau politique, pendant que les rhéteurs pérorent sur le tréteau scolastique, moi je vais dans les prés, je
catalogue des moucherons et je collationne des brins d’herbe, je me pénétre de la grandeur de Dieu, et je serai
toujours charmé de rencontrer a tout bout de champ cet embléme bruyant de la petitesse des hommes, ce
charlatan s’essoufflant sur sa grosse caisse, ce Bobino, ce Bobéche, cette ironie ! Le charlatan se méle a mes
études et les compléte ; je fixe cette figure avec une épingle dans mon carton comme un scarabée ou comme un
papillon, et je classe I’insecte humain parmi les autres (lettre XX, Voyages, 140).

L’ironie a laquelle le comédien est identifié, et dont G. se divertit, suscite chez G. une
philosophie ironique qui le rend presque indifférent a ses semblables ; ce point de vue
«amuse » ’auteur qui acquiesce au nom du vrai: « Moi que la vérité charme et que le
paradoxe amuse, je ne connais pas de plus agréable compagnie que G. Il sait toutes les vérités
prouvées, et il invente tous les paradoxes possibles » (Voyages, 139). C’est a I’aune de la
petitesse des hommes en général, objets d’une froide analyse qui les animalise, que G.
interpréte 1’ironie du bouffon ; cette ironie par réfraction prend pour cibles précises les
vedettes de la politique et de la philosophie scolastique, ¢’est-a-dire 1’Eglise.

Dans la continuité de Shakespeare, le personnage théatral du fou ou du bouffon
permet de méme a 'auteur de Cromwell de faire entrer la figure contestataire du peuple
dans son ceuvre et d’en faire le verso parodique du pouvoir?2s,

En regard du bouffon qui rit des puissants, Hugo évoque aussi le rire des puissants
prenant pour cible le bouffon. C’est le cas de Gwynplaine, objet de I'hilarité des lords
anglais dans L’'Homme qui rit, quand, devenu lord Clancharlie, il plaide la cause du
peuple :

11 était une angoisse pétrifiée en hilarité portant le poids d’un univers de calamité, et muré a jamais dans la
jovialité, dans I’ironie, dans I’amusement d’autrui ; il partageait avec tous les opprimés dont il était I’incarnation
cette fatalité abominable d’étre une désolation pas prise au sérieux ; on badinait avec sa détresse ; il était on ne
sait quel bouffon énorme sorti d’une effroyable condensation d’infortune, évadé de son bagne, passé dieu, monté
du fond des populaces au pied du trone, mélé aux constellations, et, aprés avoir égayé les damnés, il égayait les
élus (Roman 1i1, 759).

Cible comme comédien du rire de la foule spectatrice, Gwynplaine 1’est aussi du rire des
privilégiés. Cas extréme de divorce entre I’étre et I’apparence, il est impuissant méme a faire
ecouter son discours politique??. Condamné au paraitre sans ’avoir voulu, il concrétise a lui
seul toute I’ironie, incarne I’ambiguité universelle, sert de miroir aux autres hommes et rend
compte d’une dévalorisation générale : « [...] un coin de la bouche était relevé du c6té du coté
du genre humain, par la moquerie, et I’autre coin, du co6té¢ des dieux, par le blasphéme ; les
hommes venaient confronter a ce modele du sarcasme idéal I’exemplaire d’ironie que chacun
a en soi [...] » (Roman 11, 533.) Pourtant, grace a Ursus qui I’a recueilli et lui a préché la

28. Dans la présentation de Cromwell qu’elle a fait en 1968 (rééd. 1999, 32-36) pour les éditions Garnier
Flammarion, Annie Ubersfeld le démontre brillamment : « Leur réle contemplateur, leur silence et leur
refus devant I'événement, leur impuissance objective, signale leur parenté avec le peuple [...] » (34 sqq.).

29. «Jamais D’éternelle loi fatale, le grotesque cramponné au sublime, le rire répercutant le rugissement, la

parodie en croupe du désespoir, le contresens entre ce qu’on semble et ce qu’on est, n’avait éclaté avec plus
d’horreur » (Roman 111, 746).
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philosophie®’, chez Gwynplaine I’ironie est sage : « Toute la parodie, qui aboutit a la
démence, toute I’ironie, qui aboutit a la sagesse, se condensaient et s’amalgamaient sur cette
figure » (ibid.,532). La double nature de I’ironie fait qu’elle peut étre aussi le mode de vision
de la conscience et de la science.

Qu’est-ce qu’un personnage ironique ?

Sans que le mot « ironie » soit prononcé, certains personnages romanesques ne sont pas
sans relation avec 1’eiron antique. Ils sont des dissimulés. Le plus ancien, Han d’Islande, est
sans visage pour le tout venant jusqu’a son proces ; Louis XI apparait dans Notre-Dame de
Paris sous le nom de compeére Tourangeau ; Thénardier dans Les Misérables est un
quadrifons, double Janus et homme a quatre visages ; reste Jean Valjean sur la dissimulation
duquel Hugo s’attarde : « [...] il n’avait pas d’état civil ; il cachait son nom, il cachait son
identité, il cachait son age, il cachait tout [...]» (Roman 11, 699). Eirén aussi Eponine,
travestie en homme sur la barricade : « Une espéce de jeune ouvrier, maigre, bléme, petit,
marqué de taches de rousseur, vétu d’une blouse trouée et d’un pantalon de velours a cotes
rapiécé, et qui avait plutot I’air d’une fille accoutrée en garcon que d’un homme, sortit de la
loge et dit a Courfeyrac d’une voix qui, par exemple, n’était pas le moins du monde une voix
de femme ... » (Roman 11, 854) ; Hugo ajoute : « Elle avait changé de guenilles avec le premier
jeune dréle venu qui avait trouvé amusant de s’habiller en femme pendant qu’Eponine se
déguisait en homme®' » (Roman 11, 903). Ces divers personnages sont ironiques au sens
¢tymologique du terme.

Il y a par ailleurs des personnages que 1’axe syntagmatique met en rapport étroit avec
I’ironie. Le policier Javert des Misérables, pourtant peu suspect d’humour, frole
adverbialement I’ironie quand il constate a la fin du roman que Thénardier, qu’il suit, est entré
dans les égouts avec une clef’” ; Hugo précise alors I’enchainement des réactions de Javert :
« Cette évidence [...] lui arracha cet épiphoneme indigné : — Voila qui est fort ! une clef du
gouvernement ! Puis se calmant immédiatement, il exprima tout un monde d’idées intérieures
par cette bouffée de monosyllabes accentués presque ironiquement : — Tiens ! tiens ! tiens !
tiens ! » (Roman 11., 1015.) Apparenté syntaxiquement a 1’ironie plurielle, Paris est aussi, dans
Les Misérables, pardonné au nom du symbole politique et artistique qu’il représente : « [...]
les plus hauts monuments de la civilisation humaine acceptent ses ironies et prétent leur
éternité a ses polissonneries » (ibid., 469). Son enfant (« le gamin de Paris est respectueux,
ironique et insolent », ibid., 466) lui ressemble et Gavroche, qui en est le cas particulier, a le
méme rire paradoxal : « Le gamin est un étre qui s’amuse parce qu’il est malheureux » (ibid.,
466). Avec eux, I’ironie retrouve une fonction ludique qui la rapproche de la gaieté et du rire
libérateur. Les répliques ironiques de Gavroche sont une maniere de se défendre et, comme
I’argot, elles expriment la vitalit¢ d’étres socialement maltraités. Ironie populaire et
langagiere qui se lit dans les couplets que Gavroche chante avant d’étre tué.

30. « Ursus, en arrét devant le masque ahurissant de Gwynplaine, avait grommelé : “ Il a été bien commencé.”
C’est pourquoi il I'avait complété par tous les ornements de la philosophie et du savoir » (Roman 111, 543).

31. C’est une des seules situations romanesques ou Hugo recourt au théme de 1’androgyne, exploité par ailleurs
par George Sand (Gabriel) et Théophile Gautier (Mademoiselle de Maupin). Au théatre, Shakespeare reste la
référence par ses comédies. Hugo, dans son drame du Roi s ’amuse, recourt au travestissement, lorsque Triboulet
s’efforce de faire fuir sa fille avant d’exercer sa vengeance contre le roi : « Ecoute. Va chez moi, prends y des
habits d’hommes, / Un cheval, de I’argent, n’importe quelle somme, / Et pars, sans t’arréter un instant en chemin
[...] » (Acte 1V, sc. 1) Cest sous cet habit d’homme que Blanche, comme Eponine, sera tuée.

32. Pour Wladimir Jankélévitch « L’humour c’est I'ironie ouverte », qu’il nomme l'ironie humoresque, plus
légére, selon lui, que I'ironie romantique (L’Ironie ou la bonne conscience, PUF, 1950, p. 172).
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Amere, I’ironie peut marquer physiquement le personnage ; Fantine dans Les Misérables
en porte la trace sur le visage quand elle arrive avec sa fille dans les bras a 1’auberge des
Thénardier : « Un pli triste, qui ressemblait a un commencement d’ironie, ridait sa joue
droite » (Roman 11, 119). Mais Fantine n’est pas une ironiste. Ceux qui incarnent et pratiquent
I’ironie dans ce roman sont des hommes, encore jeunes, aimant les femmes et sceptiques de
maniére sélective®. Courfeyrac exprime 1’ironie par bouffée : « Courfeyrac, assis sur un pavé
a coté d’Enjolras, continuait d’insulter le canon, et chaque fois que passait, avec son bruit
monstrueux, cette sombre nuée de projectiles qu’on appelle la mitraille, il 1’accueillait par une
bouffée d’ironie » (Roman 11, 957). 1l fait des remarques ironiques et crée un néologisme a
propos de Jean-Jacques Rousseau, bon mot qui scandalise Enjolras: « Ceci est la rue
Platriére, nommée aujourd’hui rue Jean-Jacques Rousseau, a cause d’un ménage singulier qui
I’habitait il y a une soixantaine d’années. C’étaient Jean-Jacques et Théreése. De temps en
temps, il naissait 1a de petits étres. Théreése les enfantait, Jean-Jacques les enfantrouvait »
(ibid., 526). Tholomyes, a qui ressemble Courfeyrac 1’idéal politique en plus, a fait de 1’ironie
son hygi¢ne de vie: « Mais a mesure que sa jeunesse s’éteignait, il allumait sa gaité ; il
remplacait ses dents par ses lazzis, ses cheveux par la joie, sa santé par I’ironie, et son ceil qui
pleurait riait sans cesse » (ibid., 99). C’est lui qui suggere I’étymologie fantaisiste d’ironie :
« Iron est un mot anglais qui veut dire fer. Serait-ce de 1a que viendrait ironie ? » (Roman II,
99.) Son ironie lui donne la prééminence dans la bande des quatre : « Donc, étant ironique et
chauve, il était le chef » (Roman 11, 99). Mais qu’en est-il quand il fait d’Aspasie, maitresse de
Périclés, I’idéal féminin par excellence®® ?

Savez-vous ce que c’était qu’Aspasie, mesdames ? Quoiqu’elle véciit en un temps ou les femmes
n’avaient pas encore d’ame, ¢’était une ame ; une dme d’une nuance rose et pourpre, plus embrasée que le feu,
plus fraiche que 1’aurore. Aspasie était une créature en qui se touchaient les deux extrémes de la femme ; c’était
la prostituée déesse. Socrate plus Manon Lescaut. Aspasie fut créée au cas ou il faudrait une catin a Prométhée
(Roman 11, 112).

Les inférences discordantes produites par I’ironie dans ce discours a propos des femmes
(« pas d’ame », « c’était une dme ») suggerent a la fois la misogynie dont celles-ci sont la
cible, et leur célébration®®. On retrouve cette ambiguité chez Grantaire ; lorsqu’il dit : « Toute
bonne fille est un héros » signifie-t-il que la bonté féminine est totalement exceptionnelle ou
que les femmes seules possedent le vrai héroisme ? les deux sans doute’. Quant a Tholomyges,
« Vingt ans plus tard, sous le roi Louis-Philippe, c’était, précise Hugo, un gros avoué de
province, influent et riche, électeur sage et juré trés sévere ; toujours homme de plaisir »
(Roman 11, 120). Ayant abandonné la discursivité ironique, Tholomyes, tel I’eiron de comédie,
finit en Tartuffe dissimulé.

Dans Notre-Dame de Paris, Gringoire (et Sainte-Beuve le reproche a Hugo) est
un personnage ironique : « Si cette jeune fille était un étre humain, ou une fée, ou un ange,
c’est ce que Gringoire, tout philosophe sceptique, tout pocte ironique qu’il était, ne put

33. A part Fantine désenchantée, déja citée, et Josiane, don juan femelle dans L ’Homme qui rit (« Josiane était en
tout, par la naissance, par la beauté, par I’ironie, par la lumiére, a peu pres reine », Roman 1, 487), I’ironie chez
Hugo est une affaire d’hommes aux amours légeres ; a I’inverse, Marius qui n’aime qu’une femme et Enjolras
qui a pour maitresse la Patrie, sont sans ironie. Le personnage de séducteur est un ironiste selon Kierkegaard, car
il est pris dans la jouissance esthétique et refuse la démarche éthique du choix ; « Toutes les belles ont droit de
nous charmer », Moliére, Don Juan, acte 1, sc. 2.

34. Hugo cite son nom a plusieurs reprises comme symbole de la faiblesse charnelle de Socrate qui « aimait
Aspasie aux seins nus » (Poésie IiI, 643).

35. Cette ambiguité est trés présente dans Les Chansons des rues et des bois, tout particuliecrement dans
« L’éternel petit roman », 1. I, VL.
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décider dans le premier moment, tant il fut fasciné par cette éblouissante vision » (Roman I,
537). L’isotopie du scepticisme est réalisée dans cette phrase. Ce n’est pourtant pas a une
¢cole que Gringoire doit sa philosophie, mais a son pragmatisme de poéte dans le besoin.

A Grantaire, qui « vivait avec ironie » (Roman 11, 521), Victor Hugo donne la parole par
deux fois de fagon abondante et contestataire, et il ne semble pas que ce soit par hasard™. Le
personnage a une forme d’ironie particuliere dont 1’auteur signale le caractére paradoxal : « Il
était d’ailleurs lui-méme composé de deux éléments en apparence incompatibles. 11 était
ironique et cordial » (ibid., 522). Grantaire met en sceéne des univers de discours déconcertants
a propos de Dieu, des femmes, de I’humanité en général, des régimes politiques en particulier,
ce qui reléve du procédé d’ironie. Il serait tout proche d’étre un satiriste s’il ne traitait pas si
légérement les faits : en Paris il voit Carthage et, tout en admirant le despotisme, déplore que
les despotes aient eu sous les tsars « une santé délicate » (ibid., 528). Il refait a sa fagon
I’histoire universelle et mélange la vertu et le vice en invoquant Diogéne et la philosophie
cynique : « Toute qualité¢ verse dans un défaut ; I’économe touche a 1’avare, le généreux
confine au prodigue, le brave cotoie le bravache ; qui dit trés pieux dit un peu cagot ; il y a
juste autant de vices dans la vertu qu’il y a de trous au manteau de Diogene. Qui admirez-
vous, le tué ou le tueur, César ou Brutus. Généralement on est pour le tueur. Vive Brutus ! il a
tué. C’est ¢a qui est la vertu. Vertu, soit, mais folie aussi » (Roman 11, 527).

Hugo renoue par les discours de Grantaire avec le réquisitoire de L’Ane qui interpellait
Kant et, au-dela, I’espéce humaine :

N’est-il pas lamentable et n’est-il pas honteux

Que cet étre, niant ce que font ses génies,

Accablant les Fulton et les Watt d’ironies,

Ayant un globe a lui n’en sache pas 1’emploi,

Qu’il en ignore encor le but, le fond, la loi,

Et qu’aprés six mille ans, infirme héréditaire,

L’homme ne sache pas se servir de la terre ? » (Poésie 111, 1071.)

A 1’ane Patience qui nie presque tout des ceuvres et institutions humaines et a Grantaire
qui se questionne a juste titre sur les dites ceuvres, Hugo apporte la méme réponse ; a 1’ane
celle du philosophe : tant que les hommes n’ceuvreront pas a 1’édénisation du monde « les
oreilles de 1’ane auront raison dans 1’ombre » (Poésie 111, 1108). A Grantaire, Enjolras a
répondu de manicre différée en célébrant I’utopie au nom de laquelle il allait mourir et,
paradoxalement, Grantaire aussi. Hugo établit dans ce cas entre ses personnages une manicre
de dialogue socratique & interlocuteurs multiples qui vise aussi 4 s’interroger lui-méme>’. 1l
revendique de méme dans Les Misérables un dialogue intérieur de soi avec soi dans 1’exercice
de la pensée :

Il est certain qu’on se parle a soi-méme, il n’est pas un étre pensant qui ne 1’ait éprouvé. On peut dire
méme que le verbe n’est jamais un plus magnifique mystére que lorsqu’il va, dans ’intérieur d’un homme, de la
pensée a la conscience et qu’il retourne de la conscience 4 la pensée®® (Roman 11, 179).

36. Roman 11, 527 sqq. ; 860 sqq. Le long discours de Grantaire dans le chapitre intitulé « Gaités préalables »
date ainsi de la reprise du texte en 1860 et du changement du nom de Grangé en Grantaire. Le chapitre, ou figure
le premier discours de Grantaire, date aussi de cette reprise.

37. Cette extériorisation de I’ironie, qui passe chez 1’écrivain par la parole des personnages, lui évite
I’hermétisme que Kierkegaard exigeait du véritable ironiste. Mais selon le contexte ou s’exerce I’ironie, donner
voix au personnage indique aussi un retrait axiologique ou idéologique. Sur ce sujet, voir M. Bonhomme, 2005,
106 sqgq.

38. Le concept de «réflexion » est au cceur de la pensée de Schlegel sur la conscience de soi, comme en
témoigne Walter Benjamin dans sa thése de doctorat en 1919 : « La pensée se réfléchissant elle-méme dans la
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Un Hugo grave qui veut « le beau serviteur du vrai », comme il I’affirme dans I’intitulé
du livre VI de William Shakespeare (Critique, 399), dialogue avec un Hugo ironique qui
I’aide.

L’ironie dans I’aréne politique

En tant que procédé rhétorique s’exprimant par signes ou par figures, 1’ironie n’est a
priori ni de droite ni de gauche. Entre 1849 et 1851, lors de ses interventions a la Chambre
relatées dans Actes et Paroles I, Victor Hugo rend compte des didascalies du spectacle
parlementaire : « Rires ironiques d droite » pour 1’« Affaire de Rome®® » (Politique, 209),
« Rires ironiques et approbatifs a gauche pour la « Révision de la constitution » (Politique,
278). Constatant dans Histoire d’un crime le caractére réversible de 1’ironie a propos du mot
« burgrave », il écrit : « La gauche s’était bornée d’abord a un peu d’ironie, et m’empruntant
un mot auquel on attachait alors, a tort du reste, 1’idée de décrépitude, avait appelé les seize
commissaires les burgraves », et il ajoute : « Puis de I’ironie passant a la suspicion, la gauche
avait fini par créer de son c6té, pour diriger la gauche et observer la droite, un comité de seize
membres que la droite s’était hatée de surnommer les burgraves rouges » (Histoire, 405).

Dans Napoléon le petit, Hugo fait de I’ironie, par synecdoque, I’état d’esprit des
sceptiques de la politique qu’il oppose a la voix de la représentation nationale pendant la
Révolution : « A de certaines heures un tressaillement de cette tribune, ¢’était un tremblement
de terre. La tribune de France parlait, tout ce qui pense ici-bas entrait en recueillement ; les
paroles dites s’en allaient dans 1’obscurité, a travers I’espace, au hasard, n’importe ou. — Ce
n’est que du vent, c’est du bruit, disaient les esprits stériles qui ne vivent que d’ironie — [...]
(Histoire, 92). Dans La Légende des siecles, Premiere série (« Le régiment du baron
Madruce »), il compare 1’ironie au prix que conceéde I’empereur d’Autriche aux mercenaires
suisses qui écrasent et trahissent leur propre peuple :

« Donc, César vous admet en ses royaux repaires ;

César daigne oublier que vous avez pour peres

Tous nos vieux héros, purs comme le firmament ;

Méme un peu de pardon, se méle a son paiement ;

L’iniquité, le dol, le mal, la tyrannie,

Vous font grace, et, riant, vous laissent 1’ironie

De leur porte a défendre, et d’un tambour honteux

Et d’un clairon abject a sonner devant eux*’ » (Poésie 11, 779.)

En revanche, il place la gestuelle ironique a gauche lorsque Gavroche, dans Les
Misérables, 1la met au service de la barricade : « Aprés avoir soufflé quelques instants, il se

conscience de soi, tel est le fait fondamental dont procédent toutes les considérations gnoséologiques de
Friedrich Schlegel et aussi, pour une trés large part, de Novalis » (Benjamin, 47). Les idées de Hugo sur ce point
recoupent aussi celles de Schelling lorsque il appartenait au groupe d’Iéna : « En nous tous est présente cette
faculté mystérieuse et merveilleuse, celle de nous retirer dans la partie la plus intime de nous-mémes [...] afin
d’intuitionner 1’éternel en nous. Cette intuition est I’expérience la plus intime, la plus proche, celle dont dépend
tout ce que nous savons et croyons quant au monde suprasensible » (Schelling, Premiers écrits 1794-1795, PUF,
1987, p. 189).

39. En 1849, la Seconde République envoie un régiment en Italie pour aider la jeune République romaine dirigée
par Garibaldi et rétablir le Pape dans ses Etats. En fait, le Général Oudinot assiége Rome, rétablit le Pape

réactionnaire et favorise le retour des Autrichiens. Un terrible répression frappe les libéraux italiens. Victor
Hugo, mettra une longue note explicative dans 1’édition de 1875 d’Actes et paroles 1.

40. 11 est difficile de ne pas penser a la situation frangaise a I’époque de 1’énonciation en février 1859.
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tourna du co6té ou la fusillade faisait rage, éleva sa main gauche a la hauteur de son nez, et la
lanca trois fois en avant en se frappant de la main droite le derriére de la téte ; geste souverain
dans lequel la gaminerie parisienne a condensé I’ironie frangaise, et qui est évidemment
efficace, puisqu’il a déja duré un demi-siecle » (Roman 11, 920). Le peuple, quant a lui,
exprime son ironie par les graffitis* :

C‘est dans le contexte de la 1I° République que 1’on peut observer 1'utilisation politique
anti réactionnaire que Victor Hugo fait de I’ironie et du scepticisme voltairiens. Auparavant
ses jugements sur Voltaire sont péjoratifs et condamnent souvent I’ironie voltairienne comme
phénomeéne d’Ancien Régime. Dans Notre-Dame de Paris, tout en saluant D’auteur de
Candide, il I’évoque comme « celui qui a le mieux eu le rire diabolique » (Roman 1, 588) ;
dans Les Rayons et les ombres, le ton devient encore plus satirique : « Voltaire alors régnait,
ce singe de génie / Chez ’homme en mission par le diable envoyé » (Poésie 1, 940), et dans le
contexte d’une jeune fille séduite, Hugo reprend la thématique du Faust de Geethe :

O pauvre fille d’Eve ! O pauvre jeune esprit !

Voltaire, le serpent, le doute, 1’ironie,

Voltaire est dans un coin de ta chambre bénie !

Avec son ceil de flamme il t'espionne et rit » (ibid. 941).

Le changement d’appréciation a commencé dés 1849, lorsque la politique
autoritaire et cléricale de I’Assemblée et du gouvernement s’est affichée avec I'Affaire de
Rome, la loi sur la liberté de I'enseignement et la révision de la loi sur le suffrage
universel42. Puis 'ironie voltairienne a pris tout son sens pour Hugo a partir de 'exil, et
Voltaire, champion de la lutte anticléricale, lui est apparu comme un solide appui pour
entamer son combat contre Louis Bonaparte et les soutiens politiques et religieux du
coup d’Etat. En 1852, il écrit a propos de ceux-ci dans Napoléon le petit :

Ils résolurent d’en finir une fois pour toute avec l‘esprit d’affranchissement et d’émancipation, et de
refouler et de comprimer a jamais la force ascensionnelle de I’humanité. L’entreprise était rude. Ce que c’était
que cette entreprise, nous 1’avons indiqué déja, plus d’une fois, dans ce livre et ailleurs. Défaire le travail de
vingt générations ; tuer dans le dix-neuvieme siécle en le saisissant a la gorge, trois siccles, le seizieme, le dix-
septieme et le dix-huitiéme, c’est a dire Luther, Descartes et Voltaire : I’examen religieux, l’examen

philosophique, I’examen universel ™ [...] (Histoire, 144.)

41. « Le peuple tient de I'enfant. Il charbonne volontiers sa colére, sa joie et son ironie sur les murs »,
Choses Vues, Le temps présent IiI, « Visite a ’Ancienne Chambre des Pairs (mars-avril 1848) », Histoire,
1033.

42. Lors de sa discussion a I’Assemblée qui devait aboutir a la loi du 31 mai 1850, Hugo en appelle
ironiquement a Voltaire : « De telle sorte que si Voltaire vivait, comme le présent systéme, qui cache sous un
masque d’austérité transparente son intolérance religieuse et son intolérance politique (Mouvements), ferait
certainement condamner Voltaire pour offense a la morale publique et religieuse... (4 droite : Oui ! oui ! et I'on
ferait trés bien !... — M. Thiers et M. de Montalembert s’agitent sur leur banc.) [...] M. Victor Hugo reprend : —
Ce serait trés bien, n’est-ce pas ? Oui, vous auriez sur vos listes d’exclus et d’indignes le repris de justice
Voltaire (Nouveau mouvement), ce qui ferait grand plaisir a Loyola ! (Applaudissements a gauche et longs éclats
de rire) » (Actes et Paroles I, Politique, 248).

43. Hugo montre dans William Shakespeare (1864) le paradoxe que cet anticléricalisme passé représente :
« Dante et Rabelais arrivent de 1’école des cordeliers, comme plus tard Voltaire des Jésuites ; Dante le deuil,
Rabelais la parodie, Voltaire I’ironie ; cela sort de 1I’église, contre 1’église » (Critique, 278). 1l faut attendre 1864
et la lettre a Alfred Sirven pour le voir néanmoins admettre, sur le plan religieux, les aspects positifs de
I’agnosticisme de Voltaire : « Votre nom vous engage envers Voltaire, et votre talent doit aide et concours a la
grande ceuvre commencée par cet esprit. La société actuelle a besoin des graves lecons de la libre-pensée »
(CFL, t. X1, 1275).
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Dans plusieurs énoncés du méme genre dans cette ceuvre, il oppose Voltaire a Louis
Bonaparte, et poursuit son hommage a Voltaire dans Les Contemplations et dans Chdtiments.
Dans « Nox », Hugo réunit Voltaire et le Christ contre le méme adversaire : « Oh! qu’il ne
soit pas dit que, pour ce misérable, / Le monde en son chemin sublime a reculé ! / Que Jésus
et Voltaire auront en vain parlé ! » (Poésie 11, 16.) 1l justifie la conjonction de Voltaire et du
Christ dans William Shakespeare : « Leur ceuvre concorde et coincide. Si cette concordance
dépendait d’eux, tous deux y résisteraient peut-&tre, 1’un, I’homme divin, indigné dans son
martyre, 1I’autre, ’homme humain, humilié dans son ironie ; mais cela est » (Critique, 334).
Bien que la satire soit un genre dont la valeur polémique et éthique différe de I’ironie, Hugo
met I’ironie au service de la satire et unit Voltaire, Socrate et le Christ sous la banniéere de la
satire dans un poéme des Quatre vents de [’esprit d’avril 1870, ou ils forment un groupe
héroique en compagnie de scientifiques, de poctes et de combattants applaudis par elle :

Quand Colomb part, elle est debout sur la falaise ;

Elle taime, 6 Barbes ! et suit d'un long vivat

Fulton, Garibaldi, Byron, John Brown et Watt,

Et toi Socrate, et toi Jésus, et toi Voltaire™ ! (« La satire a présent » Poésie 111, 1126.)

Il compléte cette apologie dans son « Discours pour Voltaire » (30 mai 1878): «Il a
vaincu la violence par le sourire, le despotisme par le sarcasme, 1’infaillibilité par I’ironie,
I’opiniatreté par la persévérance, I’ignorance par la vérité » (Politique, 987). Avec Voltaire,
c’est aussi le scepticisme qui trouve dans cette période sa justification combattante et sa
raison d’étre politique ; le poeme « Rupture avec ce qui amoindrit » de La Légende des
siecles, derniere serie (1883), est un bel hommage rendu a I’ironie comme contre censure, et
aux sceptiques, « ces Diogeénes » (Poésie 111, 649) :

Sur ’homme dans 1’ignominie
IIs jetaient leur rude gaité,
Sachant que c’est a 1’ironie
Que commence la liberté [...]

La comédie amére et saine

Fait entrer Méduse en sortant ;
Quand Beaumarchais est sur la scéne
Danton dans la coulisse attend.

Les railleurs sous leur joug lugubre,
Consolent les dges de fer ;

Leur éclat de rire salubre
Déconcerte I’antique enfer.

Ils ont fait I’interrogatoire
Farouche a travers le baillon,

Des religions par I’histoire,

De la pourpre avec le haillon. [...]

Escobar est le chat qui rode

Et fuit, mais Voltaire est le lynx.

IIs font, sans pitié¢ pour la fraude,

Rire la Gaule au nez du sphinx (Poésie 111, 650).

44. Tous ces noms ont été cités ensemble dans William Shakespeare comme symboles de la lutte pour 1’égalité,
la liberté, la science.
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Le scepticisme n’est plus alors la réponse négative que I’homme fait a Dieu, mais le
questionnement « farouche » fait aux religions et aux pouvoirs avec le doute comme mode de
pensée et 1’insolence comme vertu ; Hugo renoue avec ce qu’il écrivait déja entre 1830 et
1833 dans Le Tas de pierres I: « Au fond Dieu veut que ’homme désobéisse. Désobéir ¢’est
chercher » (CFL, t. 1v, 934). Cette réhabilitation du doute 1’a fait réunir Montaigne et
Shakespeare dans William Shakespeare : « Shakespeare pense, Shakespeare songe,
Shakespeare doute. Il y a en lui de ce Montaigne qu’il aimait. Le To be or not to be sort du
que sais-je* ? » (Critique, 422.)

L’ironie concerne aussi 1’Histoire et, au-dela, Dieu, maitre incompris des événements et
ironiste de ce fait. La providence telle que Hugo la pense n’est certes pas celle que Bossuet
envisageait dans son Discours sur [’histoire universelle au XVII° siécle. Le Dieu de Hugo « se
plait aux antithéses*® » (Roman 11, 273) et leur interprétation événementielle pour ’auteur des
Misérables reste plurivoque, donc ambigué : « Dieu livre aux hommes ses volontés visibles
dans les événements, texte obscur écrit dans une langue mystérieuse. Les hommes en font sur-
le-champ des traductions ; traductions hatives, incorrectes, pleines de fautes, de lacunes et de
contresens. Les plus sagaces, les plus calmes, les plus profonds, déchiffrent lentement, et,
quand ils arrivent avec leur texte, la besogne est faite depuis longtemps ; il y a déja vingt
traductions sur la place publique*’ » (Roman 11, 663). Selon Hugo, I’ironie du sort nait de
I’incompréhension des acteurs historiques eux-mémes, dont Waterloo fournit I’exemple :
« Waterloo. Triomphe des médiocres, doux aux majorités. Le destin consentit a cette ironie »
(Roman 11, 274). 1l insiste sur cet irrationnel : « La bataille de Waterloo est une énigme. Elle
est aussi obscure pour ceux qui I’ont gagnée que pour celui qui I’a perdue. Pour Napoléon,
c’est une panique ; Bliicher n’y voit que du feu; Wellington n’y comprend rien », et il
conclut : ¢c’est « un quine » (ibid., 272-273) ; quine voulu par Dieu car « dans cet événement,
empreint de nécessité surhumaine, la part des hommes n’est rien » (ibid., 273). C’est alors que
Hugo introduit 1’idée de providence visible a certains grands moments de 1’Histoire : « Foy
tombe a Hougomont et se reléve a la tribune. Ainsi procéde le progres » (ibid., 276). De
méme, selon lui, « la révolution francaise est un geste de Dieu » (ibid., 97).

Mais la responsabilité¢ divine est aussi envisagée sur un mode plus léger, et Dieu, dans
L’Art d’étre grand-pere, est semblable a un dramaturge qui dispose de ses personnages et
s’amuse 4 les contrarier, qu’ils soient trop réveurs ou trop pragmatiques, selon le noéme*®
implicite qu’il faut se méfier des extrémes :

Il est str
Que Dieu taille a son gré le monde en plein azur ;
Il méle I’ironie a son tonnerre épique ;

Si I’on plane il foudroie et si 1’on broute il pique* » (Poésie 111, 748).

45. 11 avait déja cité Montaigne dans le discours sur « La Liberté de I’enseignement » en 1850, comme victime
de ce qu’il nomme « le parti clérical », « lui qui a anathématisé Pascal au nom de la religion, Montaigne au nom
de la morale, Moliére au nom de la morale et de la religion » (Politique, 222).

46. L’idée apparait en 1840 comme intitulé d’un chapitre de la Légende du beau Pécopin : « Ou I’on voit quelle
est la figure de rhétorique dont le bon Dieu use le plus volontiers » (Voyages, 195).

47. Cette ambiguité de I’Histoire est un théme constant chez Hugo : il note dans Le Rhin : « Le parlement lie le
premier [le roi d’Angleterre], 1’étiquette lie le second [le roi d’Espagne] ; et ce sont la les ironies de I’histoire,
ces deux entraves si différentes produisent dans de certains cas les mémes effets » (Conclusion VII, juillet 1841,
Voyages, 40.)

48. Noeme est synonyme de bréve sentence conclusive.

49. Pascal avait dit de son c6té : « L’homme n’est ni ange ni béte, et le malheur veut que qui veut faire 1’ange,
fait la béte », Pensées, fragment 358, éd. Brunschwig.
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L’antitheése, 'antiphrase et I'ironie.

L’antitheése, comme figure de pensée quand « on insiste [...] sur le conflit conceptuel
que cette structure manifeste » (M. Bonhomme, 1998, 10), exprime un contraste affiché,
contrairement a l'ironie qui réalise la contradiction grace a un détour. Mais pour F.
Schlegel, I'antithese et I'ironie sont confondues dans l'infinité de la diversité des points
de vue:

L’ironie de Schlegel se nourrit d’antitheses : « une synthese absolue d’absolues antitheses, I'échange
constant, et s’engendrant lui-méme, de deux pensées contraires » (Athenceum, 121). Le paradoxe et
I'antithese permettent en effet de maintenir constamment en mouvement la dialectique de l'ironie : celle-
ci ne s’arréte jamais sur une synthese définitive mais continue a l'infini son mouvement de va-et-vient
entre les opposés (Schoentjes, 106).

La réside la différence entre Victor Hugo et Friedrich Schlegel, car Hugo conclut, lui.
Néanmoins dans un extrait de William Shakespeare en 1864, tout en réaffirmant que
I'antithese est la métaphore du monde, et la nature [l’éternel bifrons®0, il fait de
I'antiphrase son procédé rhétorique, une antithése au carré :

Totus in antithesi. Shakespeare est tout dans I’antithése. Certes, il est peu juste de voir un homme tout
entier, et un tel homme, dans une de ses qualités. Mais, cette réserve faite, disons que ce mot, totus in antithesi,
qui a la prétention d’étre une critique, pourrait étre simplement une constatation. Shakespeare, en effet, a mérité,
ainsi que tous les poétes vraiment grands, cet éloge d’étre semblable a la création. Qu’est la création ? Bien et
mal, joie et deuil, homme et femme, rugissement et chanson, aigle et vautour, éclair et rayon, abeille et frelon,
montagne et vallées, amour et haine, médaille et revers, clarté et difformité, astre et pourceau, haut et bas. La
nature, c’est I’éternel bifrons. Et cette antithése d’ou sort 1’antiphrase se retrouve dans toutes les habitudes de
I’homme ; elle est dans la fable, elle est dans I’histoire, elle est dans la philosophie, elle est dans le langage.
Soyez les Furies, on vous nommera les Euménides, les Charmantes ; tuez votre pére, on vous nommera
Philopator ; soyez un grand général, on vous nommera le petit caporal. L’antithése de Shakespeare, c’est
I’antithése universelle, toujours et partout ; c’est I'ubiquité de 1’antinomie ; la vie et la mort, le froid et le chaud,
le juste et I’injuste, I’ange et le démon, le ciel et la terre, la fleur et la foudre, la mélodie et I’harmonie, 1’esprit et
la chair, le grand et le petit, ’océan et I’envie, I’écume et la bave, I’ouragan et le sifflet, le moi et le non moi,
I’objectif et le subjectif, le prodige et le miracle, le type et le monstre, I’dme et 1’ombre ; c’est cette sombre
querelle flagrante, ce flux et ce reflux sans fin, ce perpétuel oui et non, cette opposition irréductible, cet immense
antagonisme en permanence, dont Rembrandt fait son clair-obscur et dont Piranése compose son vertige. Avant
d’oter de I’art cette antithése, commencez par 1’6ter de la nature (Critique, 346).

Or évoquer ’antiphrase, c’est aussi évoquer I’ironie comme procédé verbal de remise en
question du sens. Théoriquement séparées comme figures de style, ’antithese et 1’ironie se
rejoignent donc par antiphrase interposée dans cette apologie de Shakespeare, et leur jonction
est significative de ’ambiguité de leur emploi. Dans Le Rhin Hugo écrivait par exemple a
propos d’un contraste discordant auquel dans d’autres énoncés il réserve le terme d’ironie :
« A la droite méme de la porte du cheeur, précisément a coté de 1’endroit ot I’on couronnait
I’empereur, la boiserie gothique étale complaisamment cette antithése sculptée en chéne :
Saint-Barthélemy écorché, portant sa peau sur son bras, et regardant avec dédain a sa gauche
le diable juché sur une magnifique pyramide de mitres, de diadémes, de cimiers, de tiares, de
sceptres, d’épées et de couronnes » (lettre XX1v, Voyages, 230-231).

Par la jonction de I’antithése et de I’antiphrase qu’il réalise par métaphore, Hugo
reconnait ’hésitation sur le choix de ce perpétuel oui et non de la création et le caractere

50. Depuis Le Rhin, il en fait la loi de Dieu : « Du reste, ne 1’oublions pas, Dieu met invariablement le jour a
coté de la nuit, le bien aupreés du mal, I’ange en face du démon. L’enseignement austére de la Providence résulte
de cette éternelle et sublime antithése » (Lettre XX1, Voyages, 195).
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incertain de [ 'ubiquité de [’antinomie ; mais en limitant I’ironie a n’étre qu'un procédé et non
une attitude philosophique d’ensemble, il en évite I’ambiguité subjective. A I’inverse de F.
Schlegel, il rassemble les contraires dans [’antithese universelle voulue par Dieu et cette
récupération de I’ironie au bénéfice du tout passe par le langage. Ou s’arréte alors
I’antiphrase ? On serait tenté de répondre : A Dieu. Hugo lui délégue la conclusion qui nous
échappe et dont certains esprits simples ont parfois, selon lui, la certitude et certains génies la
prescience. Reprenant I’affirmation de Pascal, il donne pour titre & un poéme de La Légende
des siecles : « Dieu invisible au philosophe » (I, vII). Dans cette ceuvre ou le philosophe se
désole de son néant et de celui de sa doctrine, c¢’est son ane (autre ironie) qui voit Dieu. Au
dualisme chrétien qui oppose le mal au bien, Hugo substitue le principe de transformation du
mal en bien, 'un étant le socle de 1’autre. Cela est certes une vue déstabilisante du fait
religieux pour les croyants orthodoxes et les hommes de systéme, mais, a condition de ne pas
étre conclusive, I’antiphrase participe de la foi. C’est ce qui ressort du dialogue entre deux des
interlocuteurs de Dieu en 1855 ; a la voix qui demande : « L’aurore, 0 cieux profonds, serait
une ironie ! » (Poésie 17, 585), une autre voix, la clarté, répond : « Silence. Le prodige / Sort
éternellement du mystere, te dis-je. / Aveugle qui croit lire et fou qui croit savoir ! », et le
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poéte ajoute : « Et je vis au-dessus de ma téte un point noir’' » (ibid., 706).

Conclusion.

Au-dela de sa définition comme procédé rhétorique et de la confrontation qu’elle opere
entre I’€tre et le paraitre, I’ironie est un mode de libre pensée qui, dans le cas de I’ironie
romantique, produit une littérature d’avant garde et donne a la création littéraire sa dimension
réflexive grace au procédé de mise a distance. Ses théoriciens 1’ont conceptualisée a I’aube du
X1x° siécle, a ’issue d’une inquiétude qui durait depuis le seiziéme siécle chez les penseurs et
chez les poctes précédents. Cette inquiétude issue de la critique religieuse, des progres de la
science et des grandes découvertes s’était nourrie de deux révolutions, I’'une anglaise au XvIr°
sieccle et 1’autre en France en 1789. En cherchant le moyen d’en rendre compte, les
romantiques allemands du Cercle d’Iéna et leurs épigones du XIX® siécle ont créé la critique
moderniste et, d’une certaine fagon, libéré la création poétique.

Il elt été étonnant que Hugo, malgré son opposition a 1’idéalisme intransigeant de
certains d’entre eux ou a la prédominance de I’esthétique sur 1I’éthique, restat en retrait de ce
courant du moins dans la pratique. A I’ambiguité de 1’ironie philosophique, il substitue
I’ambiguité du grotesque, mais il a beau prété cette inquiétude esthétique et morale au
christianisme dans la préface de Cromwell, force lui est de constater que les orthodoxies
religieuses, et au-dela n’importe quelle orthodoxie, sont impuissantes a résoudre les
contradictions de I’homme et du monde dans un contexte universel, libéral, égalitaire et
optimiste.

Parmi les thémes de I’ironie romantique dont Victor Hugo est I’héritier, celui du chaos
dans son rapport avec I’artiste est certainement un des plus riches d’avenir. C’est dans cette
lutte avec le chaos que le philosophe Gilles Deleuze a placé au XX siécle le vrai processus de
création, confiant a I’artiste, au philosophe et au scientifique la tache de « tir[er] des plans sur
le chaos®® », et d’en faire jaillir une composition libérée des clichés traditionnels et rassurants
de I’« opinion qui prétendait pourtant nous protéger du chaos lui-méme> ».

Le recours a la polyphonie qui donne voix aux personnages hugoliens est au cceur de
probléme posé par D’interprétation de I’ironie. Le dialogue de soi avec soi, dont Hugo se
réclame, reléve d’un dialogisme qui vise a construire ’identit¢ du moi. Mais la double
formulation de la parole ironique qui oppose la littéralité et la figuralité dans le discours des
personnages demande a étre interprétée quant au plus ou moins d’adhésion énonciative de

51. Dans cette ceuvre ou plusieurs voix s’interrogent et doutent, Hugo cite Jean-Paul Richter (c’est la seule fois
dans I’ceuvre numérisée) avec Hegel, Fichte, Geethe et les ironistes du passé : « Et Geethe au vaste front,
Montaigne, Fichte, Hegel, / Se sont penchés pendant que le grand rieur maitre, / Rabelais, chuchotaient sur
I’abime : Peut-étre. / Diogeéne a crié : — Des flambeaux ! des flambeaux !/ Shakspeare a murmuré, courbé sur les
tombeaux : / — Fossoyeur, combien Dieu pése-t-il dans ta pelle ? / Et Jean-Paul a repris : — Ce qu’ainsi ’homme
appelle, / C’est la vague lueur qui tremble sur le sort; / C’est la phosphorescence impalpable qui sort / De
I’incommensurable et lugubre matiére ; / Dieu, c’est le feu follet du monde cimetiére » (Poésie v, 585).

52. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? « Conclusion Du chaos au cerveau », Les
Editions de minuit, 2011, p. 202.

53. Ibid. 203. Deleuze cite Lawrence a cet effet : « Dans un texte violemment poétique, Lawrence décrit ce que
fait la poésie : les hommes ne cessent pas de fabriquer une ombrelle qui les abrite, sur le dessous de laquelle ils
tracent un firmament et écrivent leurs conventions, leurs opinions ; mais le poéte, I’artiste pratique une fente
dans I’ombrelle, il déchire méme le firmament, pour faire passer un peu de chaos libre et venteux et cadrer dans
une brusque lumiére une vision qui apparait a travers la fente, jonquille de Wordsworth ou pomme de Cézanne,
silhouette de Macbeth ou d’Achab » 7bid., 203-204).
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I’auteur™®. En donnant voix dans plusieurs de ses ceuvres aux paroles sceptiques, Hugo se
situe a la frontiere des zones de doute qu’il entrevoit. Pourtant, a la limite de la gageure
philosophique, il récupére I’ironie au bénéfice de I’antithése dans un projet ontologique
déléguant a Dieu le soin d’expliquer I’ironie du sort. Il lui reste alors a préciser le role de
I’homme dans 1’Histoire.

Les jeunes gens du Cercle d’Iéna étaient des décus de la Révolution francaise, et qui
pour cette raison ont déplacé 1’idéal politique d’abord pensé au bénéfice du peuple, sur le plan
culturel et philosophique au bénéfice du sujet pensant, voire de 1’idée de nation pour
certains™. Ils ont substitué a 1’enchainement diachronique des faits un structuralisme culturel
avant la lettre ; pour Schelling I’élément isomorphe était le mythe, pour F. Schlegel 1’¢lément
structurant et transtemporel a été I’ironie. Hugo, lui-méme, a recours a la synchronisation des
génies et des ceuvres dans William Shakespeare, mais il refuse les conclusions de I’ironie
romantique quand elle sous-estime I’histoire événementielle et I’évolution politique au nom
de I’idéal poétique. La prise en compte de la dimension historique, donc pour lui politique, du
devenir humain est la condition essentielle de I’évolution et du progres.

Politiquement Victor Hugo reprend a Voltaire le flambeau qui rend I’ironie verbale
efficace et le doute positif dans la lutte contre les injustices et les intégrismes. L’ironie comme
procédé est mise ainsi au service de la satire, mais elle n’en a ni la précision polémique, ni la
violence émotive, ni le dogmatisme. Elle est, pour ceux qui en comprennent les enjeux et la
complexité, une consolation intellectuelle non négligeable. C’est sans doute ce que pressent
Victor Hugo quand il écrit & Auguste Vacquerie le 16 mai 1869 : « Toutes les étincelles de
I’ironie se mélent aux profondes étoiles de la pensée et de Iidéal’® » (CFL, t. 1v, 1274).

54. Voir sur ce sujet ’article de Claude Millet, « Amphibologie: Le génie, le passant, la philosophie,
I’opinion », dans Les Misérables : nommer l'innommable, direction de Gabrielle Chamarat, Paradigme, Orléans,
1994.

55. André Gisselbrecht commente ainsi le reproche de « nationalisme » fait parallélement a Schiller : « Est-ce
parce que Schiller attribue a «1’dme allemande » plus de profondeur et de sérieux qu’a I’ame latine, a
I’ Allemagne une culture morale supérieure a celle de la France ? Mais c’est 1a une idée qu’on retrouve aussi bien
chez Holderlin (dans Germanien ou Gesang des Deutschen) que chez Fichte ; or le premier tout au moins est
tout le contraire d’un nationaliste. Sur quoi repose-t-elle ? Sur le besoin de trouver un contre-poids idéologique
au retard politique de 1’Allemagne ; la France a fait la révolution et s’est par cet acte, au retentissement
philosophique énorme (voir les termes employés par Kant et Hegel) hissée au premier rang des nations
européennes ; mais c’est un fruit vert ; d’ailleurs il pourrit : voir Thermidor et le Directoire [...] cependant I’acte
demeure, celui par lequel un peuple prouva le mouvement en marchant, celui qui, dit Kant dans Le conflit des
facultés, « restera une source de méditations éternelles pour le philosophe » et ne 1’avoir pas o0sé restera pour
I’Allemagne, nombre de penseurs le sentent confusément, une tache indélébile. Il faut donc, si 1’Allemagne
posseéde quelque mérite, quelque titre a 1’admiration des peuples, qu’il soit ailleurs [c’est a dire dans la
culture] ». (Schiller et la nation allemande, Editions sociales, 1956, p. 62-63.) F. Schegel est resté, quant a lui,
partisan de I’universel, méme apres sa conversion au catholicisme, et sans doute a cause d’elle.

56. Dans un article sur Anatole France et Geethe, Theodore Reik, brillant éléve de Sigmund Freud, définit
I’ironiste comme un idéaliste décu: « Satan qui récite des hymmnes sacrés a la louange de Dieu est
blasphématoire, mais un jour il a été ange au trone du Seigneur. Dans 1’expression ironique, il n’y a pas que les
anciennes illusions et les anciens désenchantements qui sont ravivés mais aussi I’indignation et I’amertume, qui
sont d’autant plus fortement ressenties que la foi ancienne avait jadis été profondément et sincérement
embrassée » (« Saint Irony », The Secret Self, Experience in Life and Literature, New York, Farrar, 1952, 161-
183, cité et traduit par P. Schoentjes, 88 sqq.)
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