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Waterloo, digression et insémination dans Les Misérables1 
 

 

 

 

 

 

 

Comment les derniers deviennent les premiers 

 

Waterloo, c’est « le plus affreux carnage que j’aie jamais vu
2
 », devait se rappeler le 

maréchal Ney qui en avait vu beaucoup d’autres. En littérature, c’est la plus grande digression 

du plus grand roman de Victor Hugo, c’est le surgissement d’un grand récit historique dans le 

récit romanesque, une épopée grandiose pourvue de la beauté oxymorique d’un affreux 

spectacle. Description des lieux, récit chronologique des événements, retournements 

dramatiques, point culminant, désastre final, méditation sur l’histoire : Hugo nous offre un 

formidable « morceau de bravoure », à la hauteur de l’histoire réelle. Car il sait qu’il fabrique 

l’une des pièces maîtresses de la légende nationale, les « livres de la nature de celui-ci » 

pouvant « ne pas être inutiles
3
 »… Il s’est beaucoup documenté, cite Napoléon, s’inspire de 

l’Histoire de la campagne de 1815. Waterloo, écrite par un de ses proches, inflexible exilé 

républicain, le colonel Charras, et publiée par Lacroix en 1857
4
. Charras exalte l’armée aux 

dépens de Napoléon, qu’il tient beaucoup plus sévèrement comme responsable de la défaite, 

alors que Hugo fait intervenir d’autres facteurs comme les hasards de la météorologie dans 

une belle uchronie : « S’il n’avait pas plu dans la nuit du 17 au 18 juin 1815, l’avenir de 

l’Europe était changé » (chapitre 3). Par ailleurs, on y reviendra, il s’était longuement rendu 

sur le champ de bataille pour l’explorer, méditer, dessiner le « lion flamand » érigé en 1826 et 

qu’il n’aimait pas : en 1837, lors de son voyage en Belgique, par bonapartisme, il n’avait pas 

voulu se rendre à Waterloo. 

Dix-neuf chapitres donc – dix-huit si l’on retire le dernier, qui nous rattache à la fiction 

– au début de la deuxième partie du roman, « Cosette », sans aucun rapport apparent avec ce 

qui précède et encore moins  avec ce prénom charmant dont nous ne connaissons pas encore 

la titulaire, mais dont le programme n’est rien moins que belliqueux. Dix-huit chapitres, un 

livre entier des Misérables : c’est de loin la plus longue digression du roman, qui en compte 

bien d’autres : 12 chapitres pour Paris, 8 pour le couvent, 6 pour l’égout, 5 pour « Quelques 
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pages d’histoire » et pour « Le 5 juin 1832 », 4 pour Patron-Minette et pour l’argot. Sans 

compter d’innombrables digressions secondaires comme « L’année 1817 » (un chapitre), etc. 

Outre la longueur de la digression, Waterloo est omniprésent dans les Misérables, ce 

roman dont les premiers mots sont « En 1815 ». D’ailleurs en 1854, à Jersey, alors que le 

manuscrit dormait encore dans un tiroir, Hugo déclarait : « Mon roman se passe en 1815.
5
 » 

L’année de la bataille et la mention de celle-ci courent dans le roman comme un leitmotiv. 

Monseigneur Myriel, qui ne s’intéresse guère à la politique, ne voit rien venir, alors qu’« en 

1815, […] on pouvait vaguement distinguer Waterloo ouvert devant Napoléon » (I, I, 11). 

Jean Valjean arrive à Digne « dans les premiers jours du mois d’octobre 1815 » par le chemin 

suivi, sept mois plus tôt, par l’Empereur débarquant à Cannes au retour de l’île d’Elbe (I, II, 

1). Dans la rédaction des Misères, première version des Misérables, ce devait être d’ailleurs 

l’incipit du roman. On rencontre plus tard l’auberge de Thénardier à Montfermeil ; la 

première chose qu’on voit, c’est la méchante enseigne qu’il a barbouillée, travestissant son 

brigandage en sauvetage, « Au sergent de Waterloo » (I, IV, 1 et II, III, 2). Il prétendra plus 

tard, en voulant la revendre à M. Leblanc, le philanthrope dans lequel il a reconnu Jean 

Valjean, qu’il a été un soldat de Waterloo et que l’enseigne a été peinte par David « à 

Bruqueselles » (III, VIII, 20). Aux amis de l’ABC, Bossuet clame : « 18 juin 1815 : 

Waterloo » ; Enjolras y voit l’expiation du crime impérial, ce qui provoque l’indignation de 

Marius, fils d’officier bonapartiste (III, IV, 5). Dans la masure Gorbeau, Éponine trouve dans 

la chambre de Marius un livre qui évoque Waterloo et commente : « C’est une bataille dans 

les temps… C’est contre les Anglais Waterloo. » Elle lui raconte que son père était à 

Waterloo et que les Thénardier sont bonapartistes. Du général Lamarque qui avait 

« majestueusement gardé la tristesse de Waterloo » (IV, X, 3) au vétéran qui y fut blessé par 

un biscayen
6
 (IV, XI, 3) et au rappel du plan de la bataille (IV, XII, 1), reviennent ce nom et 

cette date : ceux de l’événement qui est venu structurer le roman, et pas seulement comme son 

point de départ chronologique.  

Or Waterloo, comme toutes les autres grandes digressions des Misérables (la 

« Parenthèse » du couvent, Paris, « Patron-Minette », etc.), a été ajouté lors de la seconde 

partie de la rédaction, pendant l’exil, et ce fut le dernier ajout. Avec beaucoup d’hésitations ; 

Hugo avait un moment pensé à la placer au commencement : « Peut-être Waterloo, grand récit 

épique mêlé au roman. Commencer par là. » (13 octobre 1860). Le 5 mai 1861, il note :  

« Anniversaire de la mort de Napoléon… Je vais aller à Waterloo. » Le 20 mai, à son fils 

François-Victor : « Je suis ici près de Waterloo. Je n’aurais qu’un mot à en dire dans mon 

livre, mais je veux que ce mot soit juste. » Puis : « J’ai fini les Misérables sur le champ de 

bataille de Waterloo et dans le mois de Waterloo aujourd’hui 30 juin 1861 à 8h ½ du 

matin. »
7
 Il voulait que le livre paraisse en juin, dans le mois de Waterloo (lettre à Vacquerie, 

30 juin 1862). 

Finalement il place l’épisode au début de la deuxième partie du roman, huit ans avant la 

délivrance de Cosette, en écartant brutalement la narration par une analepse. Ce qu’il 

accomplit de fait, et que je voudrais tenter de montrer, c’est une sorte de fécondation in vitro : 

l’introduction dans un corps existant d’un élément allogène, qui vient tout transformer. 

 

La chose de la digression 
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Qu’est-ce qu’une digression ? Un « discours qui s'écarte et qui sort du principal sujet 

pour en traiter un autre, qui y doit avoir quelque rapport », écrit Furetière. « On pardonne les 

digressions quand elles sont courtes et à propos. » Tout juste tolérée et très encadrée par la 

rhétorique classique, pratiquée plus largement par Diderot, c’est avec Balzac que la digression 

fait une entrée majestueuse dans le roman. Il s’agit pour Balzac de faire du roman sérieux, 

d’instruire son lecteur, de décrire les lieux, d’asseoir et d’expliquer son récit et ses 

personnages, souvent en se posant en historien des mœurs ; des chevilles encadrent le 

métadiscours et le relient soigneusement à la narration, le tout construisant une architecture 

très négociée, à l’esthétique de laquelle la digression, au-delà de sa fonction de contrôle, est 

partie prenante.
8
 

Hugo poursuit dans la même voie. Waterloo, c’est une description cartographique et un 

récit qui exhibe son souci de précision des faits ;  c’est de l’histoire réelle appuyée sur des 

travaux d’historiens, on l’a vu, et sur l’enquête personnelle de l’auteur, c’est du savoir 

présenté comme étranger à la diégèse avant de la retrouver in extremis ; c’est, mais sous 

forme de questions posées, une méditation historique et philosophique. Car il veut faire 

revivre l’épisode qu’il juge fondateur de son siècle. 

Alors il va beaucoup plus loin que Balzac. Mettant un « bonnet rouge », cette fois, au 

genre romanesque, il transgresse totalement la loi de la brièveté, fait exploser les négociations 

et les politesses de son prédécesseur, arrive sans prévenir et rabat la digression dans la 

narration, ou l’inverse, avec une totale désinvolture – France Vernier a pu dire que Waterloo 

se rattachait à ce qui précède selon une logique du « marabout, bout de ficelle 
9
». « Ces plages 

descriptives ou contemplatives cassent délibérément le fil narratif », écrivait René Journet, 

comparant à Tolstoï qui conçut Guerre et Paix à la fin de l’année 1863, juste après la lecture 

des Misérables, et chez lequel « les intersections entre ces différents plans sont aussi abruptes 

que chez Hugo.
10

 » La comparaison des deux romans montre cependant une différence 

importante : l’insertion constante des personnages de la fiction dans le récit historique chez 

Tolstoï, à Austerlitz, Borodino ou lors de l’incendie de Moscou, comme un filet resserré
11

, là 

où Hugo se suffit avec désinvolture d’un point de rattachement ultime, l’épisode Pontmercy-

Thénardier, d’ailleurs postérieur au récit proprement dit de la bataille. 

Chez Hugo, la digression est utilisée de façon spécifique : ni selon les lois du roman 

historique, comme chez Tolstoï ; ni à la manière encore prudente de Balzac. Elle s’éloigne 

« des énoncés généralisants et des lois d’explication qui structurent le roman balzacien » pour 

devenir, chez Hugo, « un commentaire en débat
12

 » Et elle devient paradoxalement partie 

prenante non seulement de l’esthétique romanesque mais de la fiction. 

 

La digression au cœur du roman : 1, le narrateur 

 

L’extériorité formelle radicale n’est qu’une apparence : des liens puissants, visibles, 

discrets ou invisibles, inscrivent Waterloo de multiples façons dans le roman.  Autrement dit 
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la déconstruction opérée du modèle romanesque consiste à adjoindre un dehors qui informe ce 

qui est dedans. 

On donnera ici quelques exemples des liens de la digression avec l’auteur, avec le récit 

et les personnages, avec les autres digressions, avec l’ensemble de la fiction, en terminant par 

une inscription plus secrète qui engage la totalité du livre. 

L’auteur d’abord, sans entrer dans la biographie du fils d’un général bonapartiste : c’est 

lui qui prend la parole et se met en scène, modeste « passant » qui, en 1861, marche vers le 

champ de bataille de Waterloo et nous décrit un paysage champêtre, en commençant par un 

lieu qui porte à peu près son nom, l’ancien château d’Hougomont, ou Hugomons. S’appuyant 

sur son propre examen et sur les souvenirs ou récits des paysans qu’il rencontre, le passant-

guide-témoin se fait narrateur et entreprend le récit des combats acharnés qui se sont livrés à 

Hougomont. Après cette sorte de reportage local, il passe au récit général de la bataille. 

« Retournons en arrière », dit-il (chapitre 3) avant d’examiner l’échec de la stratégie pourtant 

géniale de Napoléon et d’affirmer qu’il ne prétend pas écrire l’histoire de Waterloo, ce qui est 

chose déjà faite par les historiens. Mais au chapitre 5, il affirme pourtant à propos de son 

propre récit que « l’historien a le droit évident de résumé », s’offrant ainsi un statut 

supplémentaire. Il endosse également l’habit de l’archéologue, grattant le sol pour y trouver 

des fragments de bombes et garantir encore son récit (7). Autre droit qu’il se donne, celui de 

« déposer du sublime dans l’histoire » (15), d’écrire en toutes lettres le mot – légendaire – de 

Cambronne, qu’il a, on le verra, d’autres raisons de mettre en exergue. Lui, narrateur, prétend 

ne juger Waterloo que « comme le peuple, ce juge naïf ». Or si le peuple, c’est Dieu, on 

mesure la stratégie infernale d’un auteur qui, de la modestie à la prétérition et à la 

transgression de la bienséance, de la description et de la chronique plus ou moins réalistes à la 

posture philosophique, se donne tous les droits et investit son objet par tous les bords. Et le 

pense en même temps qu’il le raconte, s’y introduit, s’en efface pour mieux revenir le 

surplomber et le subsumer. À moins que ce soit le contraire. 

 

La digression au cœur du roman : 2, la narration et les personnages 

 

Le principal rapport entre la digression et la narration, pour le lecteur attentif, est dans la 

chronologie. Les deux principaux héros du roman naissent, pour l’un, et entament leur 

renaissance, pour l’autre, autour de la date de Waterloo. Le goût de Victor Hugo pour 

l’inscription, visible ou non, de dates et de chiffres dans la fiction est avéré. Le 18 juin 1815 

est la date approximative de la naissance de Cosette, qui « va sur ses trois ans » au printemps 

1818, quand Fantine la confie aux Thénardier. Quant à Jean Valjean, son destin « s’inscrit 

évidemment à l’envers de celui de Napoléon : né comme lui en 1769, son entrée au bagne 

coïncide avec les premières victoires du général de l’armée d’Italie, de même qu’en octobre 

1815, bagnard libéré, il semble suivre l’itinéraire de l’Empereur au retour de l’île d’Elbe, sept 

mois plus tôt. »
13

 Il aura passé au bagne exactement les dix-neuf ans des guerres impériales, 

des campagnes d’Italie à la défaite finale. 

Waterloo, point de départ chronologique de la narration, mais aussi repère réinvesti, 

parfois discrètement, à de nombreuses reprises. Dans l’épisode de la barricade, Feuilly 

s’étonne amèrement que des généraux de l’Empire se retrouvent face aux insurgés pour 

diriger la répression. Combeferre lui répond : « Il y a des gens qui observent les lois de 

l’honneur comme on observe les étoiles, de très loin. » (V, I, 21). Ces généraux ne sont pas 

nommés : mais Lobau est évoqué dans le récit de la bataille de Waterloo. Or l’histoire nous 

apprend que le même général Mouton, comte de Lobau, aide de camp de Napoléon, fait 
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prisonnier à Waterloo, commande la garde nationale en juin 1832. Les ennemis des rois 

passés à leur service, c’est bien le produit du désastre de Waterloo, venant périmer les idéaux 

révolutionnaires, et d’une société qui se construit sur les compromissions et les carrières. 

Ces lois de l’honneur héritées de la grande histoire, c’est Gavroche et Éponine qui les 

observent. Ils se sacrifient sur la barricade l’un par amour de la République, l’autre par amour 

pour Marius. Or Gavroche et Éponine sont les enfants de Thénardier, charognard dont la 

vocation se déclare sur le champ de bataille de Waterloo où il détrousse les morts et, tant qu’à 

faire, les blessés. Quant à Marius, il est le fils du colonel Pontmercy, blessé à Waterloo et 

auquel Thénardier sauve très involontairement la vie en le dégageant d’un tas de morts pour 

lui voler sa montre et sa bourse. L’avenir est à l’argent, et Thénardier se fera négrier en 

Amérique. 

Tous les principaux personnages du roman ont un lien direct avec la bataille. De même 

pour l’action : Marius cherche Thénardier, présumé sauveur de son père, Thénardier cherche 

Marius pour en obtenir rétribution et cette quête réciproque, fondée sur une escroquerie et un 

malentendu, au sens propre, court pendant tout le roman et déclenche la découverte ultime par 

Marius de la sainteté de Jean Valjean. Autrement dit l’apocalypse de Waterloo débouche sur 

une apothéose. 

 

La digression au cœur du roman : 3, les digressions 

 

Quant aux rapports entre la digression de Waterloo et les autres digressions du roman, 

ils sont multiples, situés à différents niveaux, et pluriels. On songe immédiatement à la 

seconde bataille du roman, celle de la barricade du 5 juin 1832 : héroïsme pour héroïsme, 

défaite pour défaite, à égale hauteur en dépit du changement d’échelle. Elle est  précédée par 

une partie digressive : la réflexion politique, qui distingue l’émeute qui entend revenir en 

arrière de l’insurrection qui appelle le progrès ; et le récit de l’enterrement du général 

Lamarque, qui embrase aussitôt le cœur du vieux Paris. Mais le récit qui suit de la résistance 

et de la défaite des insurgés replonge au cœur de la fiction, convoquant sur la barricade non 

seulement les étudiants républicains, Enjolras et les amis de l’ABC, mais la plupart des autres 

personnages du roman : Gavroche et Éponine, le père Mabeuf, Marius, Javert et Jean Valjean. 

Ce qui est intéressant ici est la dissymétrie dans le traitement des deux combats, l’un 

historique et en tant que tel entièrement digressif, l’autre comme privatisé dans la narration.  

L’exemple du couvent du Petit-Picpus est très différent : l’opposition est immédiate 

entre un lieu d’asile, de silence, d’éducation et un champ de bataille, lieu d’effroi, de tumulte 

et de mort ; mais on aurait tort de s’en tenir là. Le livre VII de la « Parenthèse », qui constitue 

la digression proprement dite, présente aussi le couvent comme un lieu de folie, de malheur et 

de  mort
14

 ; pas seulement dans l’histoire, avec le souvenir des férocités de l’Inquisition, mais 

aussi dans les destins individuels qui s’y trouvent sacrifiés. Hugo reconnaît au couvent la 

grandeur d’un idéal, quand il est librement choisi ; sinon il le réprouve comme un haut lieu de 

la misère humaine. Ici l’examen de la misère des femmes répond au tableau de la misère des 

hommes.  

Le rapport le plus fort entre les digressions est celui qui unit la bataille et l’égout, 

« l’intestin de Léviathan ». On opposerait volontiers le feu des armes et des incendies aux 

écoulements fétides d’un sous-sol urbain ; mais le résultat du massacre, c’est bien un cloaque, 

un égout à ciel ouvert, des « latrines » (chapitre 15). On se rappelle l’épisode du chemin creux 

d’Ohain, ravin invisible à distance, incisé dans le plateau à l’assaut duquel monte la charge 

                                                 
14

 « Qui dit couvent dit marais. Leur putrescibilté est évidente, leur stagnation est 

malsaine, leur fermentation enfièvre les peuples et les étiole ». (II, VII, 3). Où l’on retrouve à 

la fois l’égout et le champ de bataille, au soir de Waterloo. 
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des cuirassiers qui vont s’y engouffrer jusqu’à le remplir entièrement, hommes et chevaux 

ensemble écrasés. Le soir de la bataille, la pluie, la boue, la « terre pétrie de chair humaine » 

(chapitre 3 ; les historiens d’aujourd’hui comptent 11000 morts et 10 000 chevaux tués sur 

une très petite surface) forment une pâte immonde qui, avant de pourrir, laisse échapper des 

ruisseaux de sang – un lac de sang près du ravin. En ce sens, le mot de Cambronne est bien le 

résumé atroce de la bataille.  

Ajoutons qu’un agronome, le comte Adrien de Gasparin, affirme en 1843 que la poudre 

d’os est un excellent engrais et que « l’importation anglaise est immense, elle a mis à 

contribution tout le nord de l’Europe et jusqu’aux débris glorieux de la bataille de 

Waterloo. 
15

» En 1847, Victor Hugo en avait entendu parler : « Les journaux anglais racontent 

qu’il est arrivé du continent à Hull plusieurs millions de boisseaux d’ossements humains. Ces 

ossements, mêlés d’ossements de chevaux, ont été ramassés sur les champs de bataille 

d’Austerlitz, de Leipzig, d’Iéna, de Friedland, d’Eylau, de Waterloo. On les a transportés dans 

le Yorkshire, où on les a broyés et mis en poudre, et de là envoyés à Duncaster où on les vend 

comme engrais. Ainsi, dernier résidu des victoires de l’empereur : engraisser les vaches 

anglaises. 
16

» L’avenir économique qu’il souhaitera pour le contenu de l’égout, fertiliser les 

terres par son épandage systématique, c’est au champ de bataille qu’il est échu : Hugo note la 

chose, effarante, sur le registre de l’humour noir. 

Waterloo a un autre avenir, historique. C’est l’acte de naissance d’une ère et d’une 

civilisation nouvelle. Après le désastre, un grand silence ; puis la trahison, la Restauration : 

cette fois c’est le chapitre « L’année 1817 » qui montre, avant la digression de Waterloo et sur 

le mode du badinage, ce qu’est devenue la France sous le règne de Louis XVIII
17

. Or la 

liberté et la pensée, nous dit Hugo, vont être les filles paradoxales d’une contre-révolution 

victorieuse mais obligée de composer avec l’héritage de la Révolution française ; l’Europe de 

la Sainte-Alliance, Europe quand même… naît du congrès de Vienne : du mal naît un bien. 

Dialectique organique ou philosophique, que l’on parte comme exemple du grain de blé ou de 

l’engrais qui le féconde, mais dialectique qui met à mal tout manichéisme simplificateur. 

D’autant que le tout est vu d’un aujourd’hui, celui de l’énonciateur, qui est celui du Second 

Empire, temps de régression radicale des libertés : ce que mesure Victor Hugo, sans 

indulgence aucune, c’est l’abîme qui sépare Napoléon le grand de Napoléon le petit. 

L’histoire n’est pas linéaire. 

On rejoint ici la perspective de Guy Rosa, pour qui l’étude de la genèse, des Misères 

aux Misérables, montre la transformation du roman par adjonction massive d’histoire au 

drame initial. Chacune des digressions tend « à déborder son objet propre vers le passé et 

l’avenir ; leur ensemble, lui, trace avec précision une histoire complète du siècle en 

interrogeant au fur et à mesure les origines de chacun des moments de l’intrigue.
18

 » 

 

Ces différents massifs sont trop éloignés les uns des autres, et trop variés pour autoriser 

la comparaison. Mais ils tracent une chaîne qui relie entre elles les différentes formes de la 

misère humaine. Les digressions tiennent un véritable discours, tout ensemble homogène et 

                                                 
15

 Comte de Gasparin, Cours d’agriculture, Paris, Bureau de la maison rustique, 1843, t. 

I, p. 574. 
16

 Victor Hugo,  Journal de ce que j’apprends chaque jour, 5 décembre 1847. Le lecteur 
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 Voir Pierre Laforgue, « Waterloo en 1817 », in Les Misérables, la preuve par les 

abîmes, colloque ENS-SER, SEDES, 1994. 
18

 Guy Rosa, «"L'avenir arrivera-t-il?" - Les Misérables roman du devenir historique", 

communication au groupe Hugo, 20 mai 2006, http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/06-

05-20Rosa.html. 
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problématique, sur la misère, lieu de passage humain, social et historique obligé ; malédiction 

dont peut sortir un bien, au gré à la fois du hasard, de la Providence et de la politique 

humaine. 

 

Quand la digression devient fiction 

 

J’avais tenté de montrer, à propos de la digression du couvent, que la mise en débat du 

monachisme démentait le rôle entièrement positif du Petit-Picpus dans la fiction, que la 

digression contredisait en partie la narration ; mais la retrouvait à la fin du roman dans une 

sorte d’apothéose, quand Jean Valjean passe la nuit de noces de Cosette et Marius à genoux 

devant la petite valise qui contient les effets de Cosette enfant, exactement dans la posture 

sacrificielle des religieuses se livrant à l’adoration perpétuelle du Saint-Sacrement.
19

 Or 

Victor Hugo n’ignorait rien des figuratifs pascaliens
20

, cette doctrine du Dieu caché qui veut 

qu’à un épisode obscur de l’Ancien Testament corresponde un épisode du Nouveau 

Testament qui vient donner sens au premier, déchiffrement réservé aux chrétiens, et pas aux 

juifs qui récusent le Christ. Le « Quid obscurum, quid divinum », repris dans le titre du 

chapitre 5 de Waterloo, en est d’ailleurs le résumé.  

Dans le cas de la bataille de Waterloo, le rapport entre la digression et la fiction est 

encore une fois différent. Prenons deux exemples : celui, splendide, de la couleuvre que 

forment les cuirassiers qui vont s’engloutir, avec leurs chevaux, dans le chemin creux 

d’Ohain ; on n’en trouve pas trace chez les historiens de la bataille. Celui du mot de 

Cambronne : Charras ne mentionne que la résistance héroïque de la garde impériale ; épisode 

et « mot » qui figurent en revanche, sous forme de prudente périphrase, dans l’Histoire de la 

Restauration de Lamartine, publiée en 1851. Cambronne lui-même s’est défendu de l’avoir 

jamais prononcé, pas plus qu’il n’a clamé, autre version, « la garde meurt mais ne se rend pas 

». Hugo reprend là une légende répandue par la presse parisienne.
21

 

Mais qu’en fait-il ? De tous les droits qu’il s’est donnés dans le prologue, il en a omis 

un, celui du poète. Or ces fictions constituent les hauts lieux du récit de la bataille et 

deviennent des épisodes essentiels du roman, écrits pour être inoubliables. Ils se placent au 

même niveau que la pièce volée par Jean Valjean à Petit-Gervais, que Cosette avec son seau 

la nuit dans la forêt, que la mort de Gavroche. La narration légendaire historique et la 

narration fictionnelle qui va produire de la légende dans la mémoire collective constituent, au-

delà de l’hybridité des moyens littéraires utilisés, une totalité qui transcende le roman. En ce 

sens il n’est pas exagéré de dire que c’est Victor Hugo qui a inventé Waterloo. 

 

L’alphabet de la digression : retour au moi  

 

Mais ce discours vient lui-même se réinscrire dans une alchimie hugolienne plus 

secrète.  

 On a dit le goût de Victor Hugo pour l’inscription des chiffres. Arrêtons-nous sur son 

inscription des lettres, qui dessinent les lieux de la digression, qu’il s’agisse de lieux fictifs ou 

                                                 
19

 "Les Misérables roman de geste", in Hugo le fabuleux, actes du colloque de Cerisy, 

direction Jacques Seebacher et Anne Ubersfeld, juillet 1985, Seghers, 1985, et "Les 

Procédures de réalisation : l'exemple du Petit-Picpus", in Les Misérables, la preuve par les 

abimes, op. cit. 
20

 À Bruxelles, Hugo relit les Pensées de Pascal dont Ernest Havet lui a envoyé une 

nouvelle édition (Bernard Leuilliot, « Philosophie(s) : commencement d’un livre », in Lire les 

Misérables, op. cit.). 
21

 Voir Waterloo. Acteurs, historiens, écrivains, op. cit. 
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de lieux historiques : le Y (la lettre de Pythagore, le bien ou le mal) des rues qui mènent au 

couvent du Petit-Picpus (II, V, 3), le A du champ de bataille de Waterloo, le N que dessinent 

les rues des Halles autour du cabaret Corinthe de la barricade (IV, XII, 1).  

Avant que la bataille prenne son nom définitif, choisi par Wellington, les Français 

l’avaient dénommée bataille de Mont-Saint-Jean, puisque c’est bien là qu’elle s’est déroulée 

plus qu’à Waterloo même. Or si l’on examine le plan du champ de bataille, conformément à 

sa géographie et à la description donnée par Victor Hugo, le fameux A se présente ainsi : 
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Il est difficile de ne pas y lire l’inscription du nom de Jean Valjean
22

, dont le roman 

raconte comment il deviendra saint Jean au terme de sa terrible histoire, d’un petit vol à 

l’immense châtiment du bagne, de la richesse conquise à la dénonciation qui le renvoie aux 

enfers, de l’amour trouvé à l’amour sacrifié. Autre bataille tragiquement perdue, qui va 

cependant accoucher d’un monde nouveau, bataille indissociable de celle qui nous occupe 

aujourd’hui. 

La présence de cette inscription est énigmatique. Est-ce l’injection d’un rapport 

délibéré ? Certainement pas, vu le hasard des noms de lieux et de leur disposition, et l’ajout 

terminal de la digression de Waterloo. En revanche l’insistance à entrer, ce moi-Hugo, sur le 

champ de bataille, « l’an dernier (1861) », est le point de départ du rébus. On objectera que 

l’auteur ne le dit pas ? mais il ne dit pas ses secrets, et il en cache beaucoup dans le texte, 

qu’il donne aux religieuses du couvent les deux noms de famille de Juliette Drouet, Gauvain 

et Drouet, que Jean Valjean porte au bagne le n° 24601, date présumée de la conception de 

Victor Hugo, ou que la nuit de noces de Cosette et Marius soit fixée à la date anniversaire de 

la première nuit de Victor et Juliette. Cette fois ce n’est pas l’autobiographie mais le hasard 

qui lui offre cet aleph, commencement de toute chose, dans lequel il entre lui-même, comme 

personnage historique, à la fois à l’histoire et à la fiction. Manière d’inscrire l’auteur  et le 

roman dans l’histoire. 

 

 

Voici ce qu’écrivait Juliette Drouet, après une nuit d’orage pendant laquelle Victor avait 

donné lecture du livre de Waterloo. « On dirait que toute l’électricité sublime de ton style 

s’est répandue dans l’atmosphère au fur et à mesure que tu lisais ce foudroyant livre : 

Waterloo ! car ce matin avant six heures le tonnerre éclatait à grand bruit et les éclairs 

s’appelaient d’un bout à l’autre de l’horizon comme si la bataille voulait recommencer au ciel. 

Ô mon cher bien-aimé, que c’est beau, que c’est grand, que c’est divinement impartial
23

 cette 

histoire de Waterloo ! Et comme le dit très bien Kesler
24

, celui qui a gagné la bataille ce n’est 

ni Napoléon, ni Blücher, ni Wellington, ni Cambronne, c’est toi ! La France qui perd ce jour-

là Napoléon gagne Victor Hugo. »  

Écrit en style Juliette, mais elle n’a pas tort. 

 

 

                                                 
22

 En évitant les surinterprétations qui suivent, voir Jean Maurel, « Waterloo sous le 

crâne d’Europe », in Victor Hugo et l’Europe de la pensée, dir. Françoise Chenet, Nizet, 

1995. 
23

 Sur ce point, Juliette, emportée par l’admiration, se trompe. 
24

 Journaliste et homme de lettres républicain, compagnon d’exil et grand admirateur de 

Victor Hugo. 


