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Waterloo, digression et insémination dans Les Misérables?

Comment les derniers deviennent les premiers

Waterloo, c’est « le plus affreux carnage que j’aie jamais vu® », devait se rappeler le
maréchal Ney qui en avait vu beaucoup d’autres. En littérature, c’est la plus grande digression
du plus grand roman de Victor Hugo, c’est le surgissement d’un grand récit historique dans le
récit romanesque, une épopée grandiose pourvue de la beauté oxymorique d’un affreux
spectacle. Description des lieux, récit chronologique des événements, retournements
dramatiques, point culminant, désastre final, méditation sur I’histoire : Hugo nous offre un
formidable « morceau de bravoure », a la hauteur de I’histoire réelle. Car il sait qu’il fabrique
I’une des pieces maitresses de la 1égende nationale, les « livres de la nature de celui-ci »
pouvant « ne pas étre inutiles’ »... Il s’est beaucoup documenté, cite Napoléon, s’inspire de
I’Histoire de la campagne de 1815. Waterloo, écrite par un de ses proches, inflexible exilé
républicain, le colonel Charras, et publiée par Lacroix en 1857%. Charras exalte ’armée aux
dépens de Napoléon, qu’il tient beaucoup plus sévérement comme responsable de la défaite,
alors que Hugo fait intervenir d’autres facteurs comme les hasards de la météorologie dans
une belle uchronie : « S’il n’avait pas plu dans la nuit du 17 au 18 juin 1815, ’avenir de
I’Europe était changé » (chapitre 3). Par ailleurs, on y reviendra, il s’était longuement rendu
sur le champ de bataille pour I’explorer, méditer, dessiner le « lion flamand » érigé en 1826 et
qu’il n’aimait pas : en 1837, lors de son voyage en Belgique, par bonapartisme, il n’avait pas
voulu se rendre a Waterloo.

Dix-neuf chapitres donc — dix-huit si I’on retire le dernier, qui nous rattache a la fiction
— au début de la deuxiéme partie du roman, « Cosette », sans aucun rapport apparent avec ce
qui précede et encore moins avec ce prénom charmant dont nous ne connaissons pas encore
la titulaire, mais dont le programme n’est rien moins que belliqueux. Dix-huit chapitres, un
livre entier des Misérables : c’est de loin la plus longue digression du roman, qui en compte
bien d’autres : 12 chapitres pour Paris, 8 pour le couvent, 6 pour 1’égout, 5 pour « Quelques
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pages d’histoire » et pour « Le 5 juin 1832 », 4 pour Patron-Minette et pour 1’argot. Sans
compter d’innombrables digressions secondaires comme « L’année 1817 » (un chapitre), etc.

Outre la longueur de la digression, Waterloo est omniprésent dans les Misérables, ce
roman dont les premiers mots sont « En 1815 ». D’ailleurs en 1854, a Jersey, alors que le
manuscrit dormait encore dans un tiroir, Hugo déclarait : « Mon roman se passe en 1815.% »
L’année de la bataille et la mention de celle-ci courent dans le roman comme un leitmotiv.
Monseigneur Myriel, qui ne s’intéresse guere a la politique, ne voit rien venir, alors qu’« en
1815, [...] on pouvait vaguement distinguer Waterloo ouvert devant Napoléon » (I, I, 11).
Jean Valjean arrive a Digne « dans les premiers jours du mois d’octobre 1815 » par le chemin
suivi, sept mois plus tot, par I’Empereur débarquant a Cannes au retour de 1’ile d’Elbe (I, II,
1). Dans la rédaction des Miseres, premiere version des Misérables, ce devait étre d’ailleurs
I’incipit du roman. On rencontre plus tard I’auberge de Thénardier a Montfermeil ; la
premiere chose qu’on voit, c’est la méchante enseigne qu’il a barbouillée, travestissant son
brigandage en sauvetage, « Au sergent de Waterloo » (I, IV, 1 et IL, 11, 2). Il prétendra plus
tard, en voulant la revendre a M. Leblanc, le philanthrope dans lequel il a reconnu Jean
Valjean, qu’il a été un soldat de Waterloo et que 1’enseigne a été peinte par David « a
Bruqueselles » (III, VIII, 20). Aux amis de I’ABC, Bossuet clame : « 18 juin 1815:
Waterloo » ; Enjolras y voit I’expiation du crime impérial, ce qui provoque I’indignation de
Marius, fils d’officier bonapartiste (III, IV, 5). Dans la masure Gorbeau, Eponine trouve dans
la chambre de Marius un livre qui évoque Waterloo et commente : « C’est une bataille dans
les temps... C’est contre les Anglais Waterloo. » Elle lui raconte que son pére était a
Waterloo et que les Thénardier sont bonapartistes. Du général Lamarque qui avait
« majestueusement gard¢ la tristesse de Waterloo » (IV, X, 3) au vétéran qui y fut blessé par
un biscayen® (IV, XI, 3) et au rappel du plan de la bataille (IV, XII, 1), reviennent ce nom et
cette date : ceux de I’événement qui est venu structurer le roman, et pas seulement comme son
point de départ chronologique.

Or Waterloo, comme toutes les autres grandes digressions des Misérables (la
« Parenthése » du couvent, Paris, « Patron-Minette », etc.), a été¢ ajouté lors de la seconde
partie de la rédaction, pendant ’exil, et ce fut le dernier ajout. Avec beaucoup d’hésitations ;
Hugo avait un moment pensé a la placer au commencement : « Peut-étre Waterloo, grand récit
épique mélé¢ au roman. Commencer par la. » (13 octobre 1860). Le 5 mai 1861, il note :
« Anniversaire de la mort de Napoléon... Je vais aller a Waterloo. » Le 20 mai, a son fils
Francgois-Victor : «Je suis ici pres de Waterloo. Je n’aurais qu’un mot a en dire dans mon
livre, mais je veux que ce mot soit juste. » Puis : « J’ai fini les Misérables sur le champ de
bataille de Waterloo et dans le mois de Waterloo aujourd’hui 30 juin 1861 a 8h 2 du
matin. »’ Il voulait que le livre paraisse en juin, dans le mois de Waterloo (lettre & Vacquerie,
30 juin 1862).

Finalement il place 1’épisode au début de la deuxiéme partie du roman, huit ans avant la
delivrance de Cosette, en écartant brutalement la narration par une analepse. Ce qu’il
accomplit de fait, et que je voudrais tenter de montrer, c’est une sorte de fécondation in vitro :
I’introduction dans un corps existant d’un élément allogéne, qui vient tout transformer.

La chose de la digression
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Qu’est-ce qu’une digression ? Un « discours qui s'écarte et qui sort du principal sujet
pour en traiter un autre, qui y doit avoir quelque rapport », écrit Furetiére. « On pardonne les
digressions quand elles sont courtes et a propos. » Tout juste tolérée et trés encadrée par la
rhétorique classique, pratiquée plus largement par Diderot, ¢’est avec Balzac que la digression
fait une entrée majestueuse dans le roman. Il s’agit pour Balzac de faire du roman sérieux,
d’instruire son lecteur, de décrire les lieux, d’asseoir et d’expliquer son récit et ses
personnages, souvent en se posant en historien des mceurs ; des chevilles encadrent le
métadiscours et le relient soigneusement a la narration, le tout construisant une architecture
trés négociée, a 1’esthétique de laquelle la digression, au-dela de sa fonction de controle, est
partie prenante.®

Hugo poursuit dans la méme voie. Waterloo, c’est une description cartographique et un
récit qui exhibe son souci de précision des faits ; c’est de I’histoire réelle appuyée sur des
travaux d’historiens, on 1’a vu, et sur I’enquéte personnelle de 1’auteur, c’est du savoir
présent¢ comme ¢étranger a la diégése avant de la retrouver in extremis ; c’est, mais sous
forme de questions posées, une méditation historique et philosophique. Car il veut faire
revivre I’épisode qu’il juge fondateur de son siecle.

Alors il va beaucoup plus loin que Balzac. Mettant un « bonnet rouge », cette fois, au
genre romanesque, il transgresse totalement la loi de la bri¢veté, fait exploser les négociations
et les politesses de son prédécesseur, arrive sans prévenir et rabat la digression dans la
narration, ou I’inverse, avec une totale désinvolture — France Vernier a pu dire que Waterloo
se rattachait a ce qui précede selon une logique du « marabout, bout de ficelle %%. « Ces plages
descriptives ou contemplatives cassent délibérément le fil narratif », écrivait René Journet,
comparant a Tolstoi qui congut Guerre et Paix a la fin de I’année 1863, juste apres la lecture
des Misérables, et chez lequel « les intersections entre ces différents plans sont aussi abruptes
que chez Hugo.lo » La comparaison des deux romans montre cependant une différence
importante : I’insertion constante des personnages de la fiction dans le récit historique chez
Tolstoi, a Austerlitz, Borodino ou lors de 1’incendie de Moscou, comme un filet resserré“, la
ou Hugo se suffit avec désinvolture d’un point de rattachement ultime, 1’épisode Pontmercy-
Thénardier, d’ailleurs postérieur au récit proprement dit de la bataille.

Chez Hugo, la digression est utilisée de fagon spécifique : ni selon les lois du roman
historique, comme chez Tolstoi ; ni & la maniere encore prudente de Balzac. Elle s’¢éloigne
« des énoncés geénéralisants et des lois d’explication qui structurent le roman balzacien » pour
devenir, chez Hugo, « un commentaire en débat'? » Et elle devient paradoxalement partie
prenante non seulement de I’esthétique romanesque mais de la fiction.

La digression au ceeur du roman : 1, le narrateur

L’extériorité formelle radicale n’est qu’une apparence : des liens puissants, visibles,
discrets ou invisibles, inscrivent Waterloo de multiples facons dans le roman. Autrement dit
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la déconstruction opérée du modele romanesque consiste a adjoindre un dehors qui informe ce
qui est dedans.

On donnera ici quelques exemples des liens de la digression avec 1’auteur, avec le récit
et les personnages, avec les autres digressions, avec 1’ensemble de la fiction, en terminant par
une inscription plus secréte qui engage la totalité du livre.

L’auteur d’abord, sans entrer dans la biographie du fils d’un général bonapartiste : c’est
lui qui prend la parole et se met en scéne, modeste « passant » qui, en 1861, marche vers le
champ de bataille de Waterloo et nous décrit un paysage champétre, en commengant par un
lieu qui porte a peu pres son nom, I’ancien chateau d’Hougomont, ou Hugomons. S’ appuyant
sur son propre examen et sur les souvenirs ou récits des paysans qu’il rencontre, le passant-
guide-témoin se fait narrateur et entreprend le récit des combats acharnés qui se sont livrés a
Hougomont. Apreés cette sorte de reportage local, il passe au récit général de la bataille.
« Retournons en arriére », dit-il (chapitre 3) avant d’examiner 1’échec de la stratégie pourtant
géniale de Napoléon et d’affirmer qu’il ne prétend pas écrire 1’histoire de Waterloo, ce qui est
chose déja faite par les historiens. Mais au chapitre 5, il affirme pourtant & propos de son
propre récit que «I’historien a le droit évident de résumé », s’offrant ainsi un statut
supplémentaire. Il endosse également 1’habit de 1’archéologue, grattant le sol pour y trouver
des fragments de bombes et garantir encore son récit (7). Autre droit qu’il se donne, celui de
« déposer du sublime dans I’histoire » (15), d’écrire en toutes lettres le mot — 1égendaire — de
Cambronne, qu’il a, on le verra, d’autres raisons de mettre en exergue. Lui, narrateur, prétend
ne juger Waterloo que « comme le peuple, ce juge naif ». Or si le peuple, c’est Dieu, on
mesure la stratégie infernale d’un auteur qui, de la modestie a la prétérition et a la
transgression de la bienséance, de la description et de la chronique plus ou moins réalistes a la
posture philosophique, se donne tous les droits et investit son objet par tous les bords. Et le
pense en méme temps qu’il le raconte, s’y introduit, s’en efface pour mieux revenir le
surplomber et le subsumer. A moins que ce soit le contraire.

La digression au ceeur du roman : 2, la narration et les personnages

Le principal rapport entre la digression et la narration, pour le lecteur attentif, est dans la
chronologie. Les deux principaux héros du roman naissent, pour I’'un, et entament leur
renaissance, pour 1’autre, autour de la date de Waterloo. Le golit de Victor Hugo pour
I’inscription, visible ou non, de dates et de chiffres dans la fiction est avéré. Le 18 juin 1815
est la date approximative de la naissance de Cosette, qui « va sur ses trois ans » au printemps
1818, quand Fantine la confie aux Thénardier. Quant a Jean Valjean, son destin « s’inscrit
évidemment a ’envers de celui de Napoléon : né comme lui en 1769, son entrée au bagne
coincide avec les premieres victoires du général de I’armée d’Italie, de méme qu’en octobre
1815, bagnard libér¢, il semble suivre I’itinéraire de I’Empereur au retour de I’ile d’Elbe, sept
mois plus tot. »° Il aura passé au bagne exactement les dix-neuf ans des guerres impériales,
des campagnes d’Italie a la défaite finale.

Waterloo, point de départ chronologique de la narration, mais aussi repere réinvesti,
parfois discrétement, a de nombreuses reprises. Dans I’épisode de la barricade, Feuilly
s’étonne amerement que des généraux de I’Empire se retrouvent face aux insurgés pour
diriger la répression. Combeferre lui répond : « Il y a des gens qui observent les lois de
I’honneur comme on observe les étoiles, de tres loin. » (V, I, 21). Ces généraux ne sont pas
nommés : mais Lobau est évoqué dans le récit de la bataille de Waterloo. Or I’histoire nous
apprend que le méme général Mouton, comte de Lobau, aide de camp de Napoléon, fait
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prisonnier a Waterloo, commande la garde nationale en juin 1832. Les ennemis des rois
passés a leur service, c¢’est bien le produit du désastre de Waterloo, venant périmer les idéaux
révolutionnaires, et d’une société qui se construit sur les compromissions et les carriéres.

Ces lois de I’honneur héritées de la grande histoire, c’est Gavroche et Eponine qui les
observent. Ils se sacrifient sur la barricade 1’un par amour de la République, I’autre par amour
pour Marius. Or Gavroche et Eponine sont les enfants de Thénardier, charognard dont la
vocation se déclare sur le champ de bataille de Waterloo ou il détrousse les morts et, tant qu’a
faire, les blessés. Quant a Marius, il est le fils du colonel Pontmercy, bless¢ a Waterloo et
auquel Thénardier sauve trés involontairement la vie en le dégageant d’un tas de morts pour
lui voler sa montre et sa bourse. L’avenir est a ’argent, et Thénardier se fera négrier en
Amérique.

Tous les principaux personnages du roman ont un lien direct avec la bataille. De méme
pour I’action : Marius cherche Thénardier, présumé sauveur de son pere, Thénardier cherche
Marius pour en obtenir rétribution et cette quéte réciproque, fondée sur une escroquerie et un
malentendu, au sens propre, court pendant tout le roman et déclenche la découverte ultime par
Marius de la sainteté de Jean Valjean. Autrement dit I’apocalypse de Waterloo débouche sur
une apothéose.

La digression au ceeur du roman : 3, les digressions

Quant aux rapports entre la digression de Waterloo et les autres digressions du roman,
ils sont multiples, situés a différents niveaux, et pluriels. On songe immédiatement a la
seconde bataille du roman, celle de la barricade du 5 juin 1832 : héroisme pour héroisme,
défaite pour défaite, a égale hauteur en dépit du changement d’échelle. Elle est précédée par
une partie digressive : la réflexion politique, qui distingue 1’émeute qui entend revenir en
arriere de D’insurrection qui appelle le progrés ; et le récit de I’enterrement du général
Lamarque, qui embrase aussitot le ceceur du vieux Paris. Mais le récit qui suit de la résistance
et de la défaite des insurgés replonge au cceur de la fiction, convoquant sur la barricade non
seulement les étudiants républicains, Enjolras et les amis de I’ABC, mais la plupart des autres
personnages du roman : Gavroche et Eponine, le pére Mabeuf, Marius, Javert et Jean Valjean.
Ce qui est intéressant ici est la dissymétrie dans le traitement des deux combats, I’un
historique et en tant que tel entierement digressif, ’autre comme privatisé dans la narration.

L’exemple du couvent du Petit-Picpus est trés différent : ’opposition est immédiate
entre un lieu d’asile, de silence, d’éducation et un champ de bataille, lieu d’effroi, de tumulte
et de mort ; mais on aurait tort de s’en tenir la. Le livre VII de la « Parenthese », qui constitue
la digression proprement dite, présente aussi le couvent comme un lieu de folie, de malheur et
de mort™ ; pas seulement dans 1’histoire, avec le souvenir des férocités de 1’Inquisition, mais
aussi dans les destins individuels qui s’y trouvent sacrifiés. Hugo reconnait au couvent la
grandeur d’un idéal, quand il est librement choisi ; sinon il le réprouve comme un haut lieu de
la misére humaine. Ici ’examen de la misére des femmes répond au tableau de la misere des
hommes.

Le rapport le plus fort entre les digressions est celui qui unit la bataille et I’égout,
« l’intestin de Léviathan ». On opposerait volontiers le feu des armes et des incendies aux
écoulements fétides d’un sous-sol urbain ; mais le résultat du massacre, c’est bien un cloaque,
un égout a ciel ouvert, des « latrines » (chapitre 15). On se rappelle 1’épisode du chemin creux
d’Ohain, ravin invisible a distance, incisé dans le plateau a I’assaut duquel monte la charge

" «Qui dit couvent dit marais. Leur putrescibilté est évidente, leur stagnation est
malsaine, leur fermentation enfi¢vre les peuples et les étiole ». (I1, VII, 3). Ou I’on retrouve a
la fois 1’égout et le champ de bataille, au soir de Waterloo.



des cuirassiers qui vont s’y engouffrer jusqu’a le remplir entierement, hommes et chevaux
ensemble écrasés. Le soir de la bataille, la pluie, la boue, la « terre pétrie de chair humaine »
(chapitre 3 ; les historiens d’aujourd’hui comptent 11000 morts et 10 000 chevaux tués sur
une tres petite surface) forment une pate immonde qui, avant de pourrir, laisse échapper des
ruisseaux de sang — un lac de sang prés du ravin. En ce sens, le mot de Cambronne est bien le
résumé atroce de la bataille.

Ajoutons qu’un agronome, le comte Adrien de Gasparin, affirme en 1843 que la poudre
d’os est un excellent engrais et que « I’importation anglaise est immense, elle a mis a
contribution tout le nord de I’Europe et jusqu’aux débris glorieux de la bataille de
Waterloo. '°» En 1847, Victor Hugo en avait entendu parler : « Les journaux anglais racontent
qu’il est arrivé du continent a Hull plusieurs millions de boisseaux d’ossements humains. Ces
ossements, mélés d’ossements de chevaux, ont été ramassés sur les champs de bataille
d’Austerlitz, de Leipzig, d’Iéna, de Friedland, d’Eylau, de Waterloo. On les a transportés dans
le Yorkshire, ou on les a broyés et mis en poudre, et de 1a envoyés a Duncaster ou on les vend
comme engrais. Ainsi, dernier résidu des victoires de 1’empereur : engraisser les vaches
anglaises. '® L’avenir économique qu’il souhaitera pour le contenu de I’égout, fertiliser les
terres par son épandage systématique, c’est au champ de bataille qu’il est échu : Hugo note la
chose, effarante, sur le registre de I”’humour noir.

Waterloo a un autre avenir, historique. C’est I’acte de naissance d’une ere et d’une
civilisation nouvelle. Aprés le désastre, un grand silence ; puis la trahison, la Restauration :
cette fois c’est le chapitre « L’année 1817 » qui montre, avant la digression de Waterloo et sur
le mode du badinage, ce qu’est devenue la France sous le régne de Louis XVIII'. Or la
liberté et la pensée, nous dit Hugo, vont étre les filles paradoxales d’une contre-révolution
victorieuse mais obligée de composer avec 1’héritage de la Révolution frangaise ; I’Europe de
la Sainte-Alliance, Europe quand méme... nait du congrés de Vienne : du mal nait un bien.
Dialectique organique ou philosophique, que I’on parte comme exemple du grain de blé ou de
I’engrais qui le féconde, mais dialectique qui met & mal tout manichéisme simplificateur.
D’autant que le tout est vu d’un aujourd’hui, celui de I’énonciateur, qui est celui du Second
Empire, temps de régression radicale des libertés: ce que mesure Victor Hugo, sans
indulgence aucune, c’est 1’abime qui sépare Napoléon le grand de Napoléon le petit.
L’histoire n’est pas linéaire.

On rejoint ici la perspective de Guy Rosa, pour qui 1’é¢tude de la genese, des Miseres
aux Misérables, montre la transformation du roman par adjonction massive d’histoire au
drame initial. Chacune des digressions tend « a déborder son objet propre vers le passé et
I’avenir ; leur ensemble, lui, trace avec précision une histoire compléte du siecle en
interrogeant au fur et  mesure les origines de chacun des moments de I’intrigue.'® »

Ces différents massifs sont trop éloignés les uns des autres, et trop variés pour autoriser
la comparaison. Mais ils tracent une chaine qui relie entre elles les différentes formes de la
misere humaine. Les digressions tiennent un véritable discours, tout ensemble homogéne et
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problématique, sur la misére, lieu de passage humain, social et historique obligé ; malédiction
dont peut sortir un bien, au gré a la fois du hasard, de la Providence et de la politique
humaine.

Quand la digression devient fiction

J’avais tenté¢ de montrer, a propos de la digression du couvent, que la mise en débat du
monachisme démentait le role entierement positif du Petit-Picpus dans la fiction, que la
digression contredisait en partie la narration ; mais la retrouvait a la fin du roman dans une
sorte d’apothéose, quand Jean Valjean passe la nuit de noces de Cosette et Marius a genoux
devant la petite valise qui contient les effets de Cosette enfant, exactement dans la posture
sacrificielle des religieuses se livrant 4 I’adoration perpétuelle du Saint-Sacrement.'” Or
Victor Hugo n’ignorait rien des figuratifs pascaliens®, cette doctrine du Dieu caché qui veut
qu’a un ¢épisode obscur de 1’Ancien Testament corresponde un ¢épisode du Nouveau
Testament qui vient donner sens au premier, déchiffrement réservé aux chrétiens, et pas aux
juifs qui récusent le Christ. Le « Quid obscurum, quid divinum », repris dans le titre du
chapitre 5 de Waterloo, en est d’ailleurs le résumé.

Dans le cas de la bataille de Waterloo, le rapport entre la digression et la fiction est
encore une fois différent. Prenons deux exemples : celui, splendide, de la couleuvre que
forment les cuirassiers qui vont s’engloutir, avec leurs chevaux, dans le chemin creux
d’Ohain ; on n’en trouve pas trace chez les historiens de la bataille. Celui du mot de
Cambronne : Charras ne mentionne que la résistance héroique de la garde impériale ; épisode
et « mot » qui figurent en revanche, sous forme de prudente périphrase, dans /’Histoire de la
Restauration de Lamartine, publiée en 1851. Cambronne lui-méme s’est défendu de 1’avoir
jamais prononcé, pas plus qu’il n’a clamé, autre version, « la garde meurt mais ne se rend pas
». Hugo reprend 13 une 1égende répandue par la presse parisienne.”!

Mais qu’en fait-il ? De tous les droits qu’il s’est donnés dans le prologue, il en a omis
un, celui du pocte. Or ces fictions constituent les hauts lieux du récit de la bataille et
deviennent des épisodes essentiels du roman, écrits pour étre inoubliables. Ils se placent au
méme niveau que la piece volée par Jean Valjean a Petit-Gervais, que Cosette avec son seau
la nuit dans la forét, que la mort de Gavroche. La narration légendaire historique et la
narration fictionnelle qui va produire de la légende dans la mémoire collective constituent, au-
dela de I’hybridité des moyens littéraires utilisés, une totalité qui transcende le roman. En ce
sens il n’est pas exagéré de dire que c’est Victor Hugo qui a inventé Waterloo.

L’alphabet de la digression : retour au moi

Mais ce discours vient lui-méme se réinscrire dans une alchimie hugolienne plus
secrete.

On a dit le gott de Victor Hugo pour I’inscription des chiffres. Arrétons-nous sur son
inscription des lettres, qui dessinent les lieux de la digression, qu’il s’agisse de lieux fictifs ou

¥ "Les Misérables roman de geste", in Hugo le fabuleux, actes du colloque de Cerisy,
direction Jacques Seebacher et Anne Ubersfeld, juillet 1985, Seghers, 1985, et "Les
Procédures de réalisation : l'exemple du Petit-Picpus", in Les Misérables, la preuve par les
abimes, op. cit.

20 A Bruxelles, Hugo relit les Pensées de Pascal dont Ernest Havet lui a envoyé une
nouvelle édition (Bernard Leuilliot, « Philosophie(s) : commencement d’un livre », in Lire les
Misérables, op. cit.).

2! Voir Waterloo. Acteurs, historiens, écrivains, op. cit.



de lieux historiques : le Y (la lettre de Pythagore, le bien ou le mal) des rues qui ménent au
couvent du Petit-Picpus (II, V, 3), le A du champ de bataille de Waterloo, le N que dessinent
les rues des Halles autour du cabaret Corinthe de la barricade (IV, XII, 1).

Avant que la bataille prenne son nom définitif, choisi par Wellington, les Francais
I’avaient dénommée bataille de Mont-Saint-Jean, puisque c’est bien 1a qu’elle s’est déroulée
plus qu’a Waterloo méme. Or si I’on examine le plan du champ de bataille, conformément a
sa géographie et a la description donnée par Victor Hugo, le fameux A se présente ainsi :

JEAN
Mont-Saint-Jean
Wellington

Route de
Genappe

Route de
Nivelles
Chemin
creux d’Ohain

VAL
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1 est difficile de ne pas y lire I’inscription du nom de Jean Valjean®, dont le roman
raconte comment il deviendra saint Jean au terme de sa terrible histoire, d’un petit vol a
I’immense chatiment du bagne, de la richesse conquise a la dénonciation qui le renvoie aux
enfers, de ’amour trouvé a I’amour sacrifié. Autre bataille tragiquement perdue, qui va
cependant accoucher d’un monde nouveau, bataille indissociable de celle qui nous occupe
aujourd’hui.

La présence de cette inscription est énigmatique. Est-ce 1’injection d’un rapport
délibéré ? Certainement pas, vu le hasard des noms de lieux et de leur disposition, et 1’ajout
terminal de la digression de Waterloo. En revanche I’insistance a entrer, ce moi-Hugo, sur le
champ de bataille, « I’an dernier (1861) », est le point de départ du rébus. On objectera que
I’auteur ne le dit pas ? mais il ne dit pas ses secrets, et il en cache beaucoup dans le texte,
qu’il donne aux religieuses du couvent les deux noms de famille de Juliette Drouet, Gauvain
et Drouet, que Jean Valjean porte au bagne le n°® 24601, date présumée de la conception de
Victor Hugo, ou que la nuit de noces de Cosette et Marius soit fixée a la date anniversaire de
la premiere nuit de Victor et Juliette. Cette fois ce n’est pas 1’autobiographie mais le hasard
qui lui offre cet aleph, commencement de toute chose, dans lequel il entre lui-méme, comme
personnage historique, a la fois a I’histoire et a la fiction. Mani¢re d’inscrire ’auteur et le
roman dans I’histoire.

Voici ce qu’écrivait Juliette Drouet, aprés une nuit d’orage pendant laquelle Victor avait
donné lecture du livre de Waterloo. « On dirait que toute 1’électricité sublime de ton style
s’est répandue dans ’atmospheére au fur et & mesure que tu lisais ce foudroyant livre :
Waterloo ! car ce matin avant six heures le tonnerre éclatait a grand bruit et les éclairs
s’appelaient d’un bout a 1’autre de 1’horizon comme si la bataille voulait recommencer au ciel.
O mon cher bien-aimé, que c’est beau, que ¢’est grand, que ¢’est divinement impartial® cette
histoire de Waterloo ! Et comme le dit trés bien Kesler*, celui qui a gagné la bataille ce n’est
ni Napoléon, ni Bliicher, ni Wellington, ni Cambronne, c’est toi ! La France qui perd ce jour-
la Napoléon gagne Victor Hugo. »

Ecrit en style Juliette, mais elle n’a pas tort.

* En évitant les surinterprétations qui suivent, voir Jean Maurel, « Waterloo sous le
crane d’Europe », in Victor Hugo et [’Europe de la pensée, dir. Francoise Chenet, Nizet,
1995.

> Sur ce point, Juliette, emportée par I’admiration, se trompe.

** Journaliste et homme de lettres républicain, compagnon d’exil et grand admirateur de
Victor Hugo.



