Caroline JULLIOT

Marion de Lorme : Richelieu est-il un grand homme ?

«Eh bien ! — C’est un grand homme. »', répond dans Marion de Lorme le Duc de
Bellegarde au Roi qui le presse de donner son avis « tout franc » sur Richelieu ; mais cette
amorce laudative, purement stratégique, va vite se transformer, dés 1’arrivée du Marquis de
Nangis, en briillot polémique contre le « tyran sinistre » qui « boit le meilleur du sang de [ses]
sujets »°, diatribe par laquelle son ami, pour sauver son neveu Saverny, condamné & mort, va
tenter, en vain, d’exciter la rébellion d’un souverain écrasé par 1’autorité cardinalice. Est-ce a
dire que, chez Hugo, le vocable de « grand homme » constitue, pour définir le cardinal, une
antiphrase ? A y regarder de prés, les choses s’avérent plus compliquées.

Richelieu ne figure pas dans la liste des « grands hommes » que dresse Franck Laurent
dans son article fondateur sur la question® — et ce, alors méme qu’y est cité a plusieurs
reprises, au nombre des grands politiques®, son successeur, Mazarin, qui ne constitue
pourtant, aux yeux de bien des romantiques, qu’une version dégradée, voire bouffonne, du
grand cardinal’. Nous nous proposons donc ici de reprendre les différents critéres dégagés

dans cet article, et de voir dans quelle mesure ils peuvent s’appliquer a I’Eminence rouge.

Il est vrai que, dans Marion de Lorme, la seule ceuvre de fiction ou Richelieu

apparaisse directement chez Hugo, il est « & peine un personnage »°. Invisible, traversant la

'V. HUGO, Marion de Lorme, in Euvres Completes :Thédtre I, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985, p. 773.

2 Ibid., p. 778.

> F. LAURENT, « La Question du Grand homme dans I’ceuvre de Victor Hugo », Romantisme, vol. 28, N°100,
1998. Nous renvoyons ici a la pagination d’une autre version de cet article, disponible sur le site du Groupe
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(P. PETITIER, introduction au tome XII, Paris, éd. des équateurs, 2008, p. XV).

® F. LAURENT, Victor Hugo, espace et politique, Rennes, PUR, 2008, p. 62.




scéne dans les derniéres minutes de la piece, caché dans son immense litiére, il n’est qu’une
voix, qui ne se fait entendre qu’a I’occasion d’une unique réplique, séche et tranchante
comme le couperet prét a s’abattre sur ses victimes: « Pas de grice ! » Pour autant, il
constitue, comme le définit joliment Laurent Avezou, « I’absent le plus présent du drame »’ :
tyrannique et omnipotent, il est au centre de toutes les conversations; et son ombre
menacante, relayée sur scéne par le zeéle de son lieutenant Laffemas, pése sur tous les
personnages, a commencer par le roi, que, de son propre aveu, le cardinal « géne et
opprime »°.

C’est aux enjeux profonds de cette mise en scene éminemment originale de Richelieu
que nous souhaitons réfléchir ici : a travers cette absence du corps du cardinal, c’est en effet
toute une pensée de la place particuliére de ce personnage dans le processus historique, et de
la forme spécifique du pouvoir qu’il incarne, qui se manifeste — et que, a I’instar de nombreux
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autres romantiques’, Hugo fait ici comparaitre au tribunal de I’Histoire.

Un révolutionnaire ?

Victor Hugo, dans certaines déclarations ou il parle en son nom propre, n’hésite pas a
utiliser la catégorie du « grand homme » en référence a Richelieu — méme si c’est toujours
avec une nette perspective critique. Richelieu est un tyran, cela ne fait pas de doute ; mais, ce
que Hugo peut, dés ces années, apprécier chez lui, c’est son détachement vis-a-vis de
I’obscurantisme catholique, et sa hauteur de vue, qui le préserve de tout extrémisme. Malgré
sa soutane, Richelieu reste en effet dans I’histoire frangaise comme celui qui a eu ’audace de
rompre, au nom des intéréts nationaux, avec la papauté, et sa principale alliée, I’Espagne des
Habsbourg. Dans un fragment de Choses vues, non daté précisément, mais situ¢ entre 1845 et
1847, Hugo, rejetant tout fanatisme comme la « Ieépre » qui ronge les partis, oppose a ce
rigorisme moral, présent a gauche comme a droite, I’opportunisme et la souplesse politique du

cardinal :

"L. AVEZOU, La Légende de Richelieu, fortune posthume d’un réle historique, thése de doctorat, Paris I, 2004, p.
371. Version remaniée a paraitre aux éditions Champvallon.

¥ V. HuGo, ibid., p. 775.

? Notre analyse s’intégre dans un travail consacré, plus largement, 4 la légende romantique de Richelieu dans la
fiction et I’historiographie : Le Sphinx Rouge, un duel entre le génie romantique et Richelieu, a paraitre en 2017
aux éditions Garnier, coll. « Le Sié¢cle de I’Histoire », dirigée par C. Millet et P. Petitier.



Le parti monarchique et religieux est un grand parti, le parti
démocratique et républicain est un grand parti. Or les grands partis
peuvent étre terribles, ils ne sont pas envieux. Ils peuvent étre odieux,
ils ne sont pas ridicules. Par cela méme qu'ils sont larges, ils ne
peuvent pas étre étroits ; par cela méme qu'ils sont grands, ils ne
peuvent pas €tre petits. Qu'y a-t-il de plus petit que le bigotisme et de
plus étroit que le puritanisme ? Les grands partis ont de grands
hommes, il leur en faut, ils en ont besoin. Ils se gardent bien de fermer
leurs portes aux intelligences. Ils les ouvrent toutes grandes au
contraire, appellent les esprits puissants a leur aide, ne haissent point
la gloire qui est une force, et ne rechignent pas devant les lumiéres.
Quelquefois leurs grands hommes sont formidables, j'en conviens,
mais je les préfére aux petits hommes venimeux. Je préfere Richelieu
qui était galant a Laubardemont qui était bigot et Danton qui était
libertin au peére Duchesne qui était puritain. Si je suis réduit a choisir,
j'aime mieux les oiseaux de proie que les oiseaux de nuit, et les
vautours que les hiboux.'’

On entend d’emblée dans ce texte les réserves de Hugo vis-a-vis de ce personnage : le
despotisme, qu’il soit celui de Richelieu ou des terroristes de 93, ne saurait étre un modéle de
pouvoir désirable. Il n’est envisagé par Hugo que comme un choix par défaut — entre la peste
et le choléra, pourrait-on dire. Il n’en demeure pas moins vrai que Hugo reconnait, ici, a
Richelieu la grandeur politique que, pendant ’exil, il refusera a Napoléon « le petit », et que
le cardinal fera partie des grandes figures, certes tyranniques, mais aussi sublimes, a I’aune

desquelles Hugo pourra rabaisser le simulacre du Second Empire'".

I1 est vrai que Richelieu concentre bien des traits définitoires du « grand homme » : il
est un « homme d’épée [...,] un fondateur politique, ou politico-religieux. »'* En lui, vient en
effet s’incarner une conception nouvelle du politique, absorption par la sphére mondaine de la
sacralité religieuse : celle de I’Etat. Comme le dira notamment Augustin Thierry, Richelieu
« éleva la royauté au dessus des liens de famille et des liens précédents ; il I’isola dans sa
sphére comme une pure idée, I’idée vivante du salut public et de ’intérét national »'> Pas sir,

d’ailleurs, que Hugo reconnaisse a I’Etat une quelconque sacralité, c’est-a-dire, a la logique

V. HuGo, Choses Vues, in Euvres compleétes : Histoire, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985, p. 995.

My, HUGO, Napoléon le petit, in (Euvres completes : Histoire, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985, p. 142 : « Ce
que le lion n’efit pas osé, le singe I’a fait ; ce que I’aigle eflit redouté de saisir dans ses serres, le perroquet I’a pris
dans sa patte. Quoi ! Louis XI efit échoué ! Quoi ! Richelieu s’y fit brisé ! Quoi ! Napoléon n’y et pas suffi ! En
un jour, du soir au matin, I’absurde a été le possible ».

12 F. LAURENT, « La Question du Grand homme dans I’ceuvre de Victor Hugo », art. cit., p. 3.

'* A. THIERRY, Essai sur [’Histoire de la formation et des progrés du Tiers-état [1850], Paris, Furne, 1868, p.
205.



étatique en tant que telle, la moindre 1égitimité ; comme 1’a souligné Guy Rosa'?, il refuse
systématiquement a ce terme la majuscule qu’il accorde sans probléme au mot « Eglise » ; il
n’empéche qu’il en propose, dans Marion de Lorme, une figuration absolument frappante et

originale.

Louis XIII, d’ailleurs, est totalement décontenancé face a cette nouvelle modalité
théologico-politique. Bigot, incapable de voir le monde hors des cadres religieux
traditionnels, il oscille tout au long de la piéce entre deux allégeances désormais
inconciliables, relevant pourtant pour lui de la méme source d’autorité¢ et de 1égitimité : la
religion catholique. Obéir au cardinal, ou obéir au pape ; dilemme insurmontable pour cet
esprit faible confit en dévotion, et terrorisé par la perspective des foudres de 1’Enfer. Du coup,
le roi n’a de cesse de vouloir réconcilier ces deux instances — se raccrochant, par exemple, a
une hypothétique mission diplomatique de Bellegarde a Rome pour plaider sa cause'’. Tout
au long du drame, il en est ainsi réduit a des conjectures sans fin et sans cesse vacillantes pour
déterminer ou se situent le Bien et le Mal, et ou apaiser sa conscience par ’onction

religieuse :

C’est un homme infernal.

Satan pourrait-il pas s’€tre fait cardinal ?

Si ¢’était lui dont j’ai I’ame ainsi possédée ?
Qu’en dis-tu ? [...]
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Ne parlons plus ainsi, ce doit étre un péché.

A Dinverse, figurant le passage a un systéme politique autosuffisant, qui se construit
son propre systeme de légitimité sans plus de relation a la transcendance, si Richelieu « sauve
la France »'", ¢’est au prix d’un renoncement a d’autres logiques, et en particulier a la logique
catholique, jusque la prédominante dans la politique des rois « trés chrétiens » — titre réservé
aux souverains frangais depuis le XIV® siécle. Richelieu noue ses alliances selon les
circonstances, pouvant ainsi donner I’impression, si I’on ne prend pas en compte que la seule

raison de son action est désormais la puissance et 1’'unité de I’Etat, d’un parfait

4 Cf. 1a discussion qui a suivi cette communication, et dont le compte-rendu est disponible sur le site du groupe
Hugo, le 19 Mars 2016.

1 V. HuGo, ibid., p. 773.

' Ibid., p. 786.

" ibid., p. 775.



machiavélisme. Notamment, comme le rappelle le Roi a Bellegarde, il s’allie aux protestants a

I’extérieur, et s’en prend a eux a I’intérieur :

Ah, Duc ! Il perd mon ame.
D’un bras il fait la guerre a nos paiens — I’Infame !

. r - 1
De I’autre, il signe un pacte aux huguenots suédois.'®

Il faut entendre le verbe « perdre » dans toute 1’extension du terme : dans le sens de la
damnation religieuse, comme dans le sens de I’égarement. Louis XIII, dans Marion de Lorme,
ne sait plus, littéralement, a quel saint se vouer. Et, ainsi, incapable de comprendre les tenants

et les aboutissants de la nouvelle logique de son gouvernement, il est de moins en moins roi.

Richelieu, a I’inverse, tient bon le nouveau cap qu’il assigne au pouvoir ; il contrdle,
dans sa ferme poigne, toutes les affaires de ’Etat, brasse tous les conflits, bouscule tous les
cadres. Il est donc aussi, un « homme-monde [...] homme du tout, du tout de I’espace »'° —

comme le résume Louis XIII lui-méme dans la piéce :

Cardinal au dehors, cardinal au dedans,

Le roi jamais ! — il mord I’ Autriche a belles dents,
Laisse prendre a qui veut, mes vaisseaux dans le Golfe
De Gascogne, me ligue avec Gustave-Adolphe™...
Que sais-je ? Il est partout comme 1’ame du roi,

. : - 21
Emplissant mon royaume, et ma famille, et moi.

Impossible a situer, 'ubiquité de Richelieu est figurée par son imposante litiere, qui envahit

., , . 22 .. . ,
littéralement, le temps de son passage, I’espace scénique™, alors que le roi, jamais montré
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hors du Louvre, est « théatralement ““pris’’ dans son propre espace de pouvoir »>.

*® Ibid.

" Ibid.

2 Gustave Adolphe II, dit « le Grand », ou «le Lion du Nord », est roi de Sueéde de 1611 a 1632. Stratége
militaire remarquable, il a hissé son pays au rang des grandes puissances de 1’époque par ses victoires éclatantes,
coté protestant, lors de la guerre de Trente ans.

21y, HuGo, ibid., p. 776.

22 Rappelons que, dans Marion de Lorme, elle est censée étre portée par « vingt-quatre hommes a pied » (ibid.,
didascalie p. 796) — ce qui, rapporté a la taille de I’espace scénique, la rend proprement énorme.

» F. LAURENT, ibid., p. 4.



Richelieu pourrait étre une image de la grandeur politique, en ce que, dans une large
mesure, il invente un pouvoir qui transgresse toutes les hiérarchies préexistantes : il fait la
guerre au pape, a qui il doit pourtant allégeance ; il supprime les priviléges de la noblesse, a
qui son statut ecclésiastique était traditionnellement inféodé** ; il dicte sa loi au roi, qui I’a
pourtant nommé¢ et dont il dépend directement. La structure du drame elle-méme confirme ce
transfert du pouvoir, du roi a son ministre : Louis XIII signe la grace de Didier et de Saverny
a la fin de I’acte IV, mais c’est ’implacable sentence de Richelieu qui sera exécutée, une fois
le rideau tombé. La litiere du cardinal figure en premier lieu la dimension occulte de
’«Eminence rouge » : il est caché dans sa liticre comme il se tapit derriére les formes
traditionnelles de I’autorité. La monarchie de droit divin est, comme le lance Bouchavannes,
un « manteau fleurdelysé qui cache Richelieu »*. La non apparition du cardinal sur scéne
marque le coté souterrain de la mutation théologico-politique par laquelle s’infléchit, a cette
époque, la forme et les enjeux du pouvoir politique.

Pour autant, la subversion qu’opére Richelieu ne saurait étre exagérée. Bien des
historiens ont pesté contre « les délires romantiques de ’homme rouge terrorisant le roi »*° ;
c’est oublier que, notamment chez Hugo, le texte rappelle, en méme temps qu’il institue
I’emprise du cardinal sur le roi, la dépendance totale de Richelieu vis-a-vis du souverain, et
I’extréme fragilité de son pouvoir. Que Louis XIII soit velléitaire, ¢’est avant tout une chance
pour le cardinal — ses moments de rébellion, non seulement n’aboutissent jamais, mais en plus
ne durent jamais longtemps. Le spectateur peut directement 1’observer lorsque, a la fin de
I’entretien, il se retourne brusquement contre le Duc de Bellegarde (qui n’a pourtant pas
critiqué ouvertement le cardinal, mais seulement poussé indirectement le roi a la colere), et le
menace de le dénoncer a Richelieu”’. Mais ce caractére instable fait aussi peser une menace
directe sur le ministre, mettant en valeur a quel point la position du cardinal peut étre balayée

par un caprice du roi :

Je le hais !
Il me géne, il m’opprime ! Et je ne suis ni maitre
Ni libre, moi qui suis quelque chose peut-étre.

A force de marcher a pas si lourds sur moi,

* Cfles paroles du marquis de Nangis : « Votre pére Henri (...) Ce temps était le bon. J’en fus et je I’honore. (...)
Jamais a des seigneurs un prétre n’elit touché. On n’avait point encore de téte a bon marché » (Marion de Lorme,
op. cit., pp. 778-779)

2 Ibid., p.

%, JOUHAUD, La Main de Richelieu ou le Pouvoir Cardinal, Paris, Gallimard, « L un L’autre », 1991, p. 58.
*7'V. HUGO, Marion de Lorme, in (Euvres Complétes : Thédtre I, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985, p. 783.



Craint-il pas a la fin de réveiller le roi ?

Car, pres de moi, chétif, si grande qu’elle brille,
Sa fortune a mon souffle incessamment vacille,
Et tout s’écroulerait si, disant un seul mot,

Ce que je veux tout bas, je le voulais tout haut 1%*

Par la métaphore filée de la flamme d’une bougie (« souffle », « vacille »), Hugo reprend,
dans la bouche du roi, une image développée dans une scéne précédente, qui semble
proclamer la domination du cardinal sur le Roi et en faire 1’origine de toute la politique
étatique :
Les Peuples dans la nuit
Vont marchant, 1’ceil fixé sur un flambeau qui luit.
11 est le flambeau, lui. Le Roi, c¢’est la lanterne

. . 29
Qui le sauve du vent sous sa vitre un peu terne.

Ici, en effet, s’opposent le champ lexical laudatif de la lumiere (« le flambeau »), qui
attire le regard de tous, et son opposé (la « vitre un peu terne ») ; mais cette opposition
frontale et quelque peu tape-a-I’eil ( dans le sens ou elle attire ’attention du spectateur 1a ou
se « fixe » celui du peuple, et I’améne a considérer uniquement 1’éclat du génie cardinalice )
ne doit pas occulter que ces vers disent, ¢galement, le réle de protection essentiel que le roi
joue vis-a-vis du Cardinal — sans qui il serait a la merci du moindre coup de vent. Et, de fait,
les adversaires du cardinal sont nombreux ; pratiquement tous les nobles qui apparaissent sur
scéne sont préts a en découdre, plus ou moins directement, et de facon plus ou moins
expéditive, avec Richelieu. La protection du roi est donc, pour un homme aussi impopulaire
que lui, absolument essentielle : « Richelieu savait que, le roi mort, il n’avait pas deux jours a

vivre »30, dira Michelet en 1858 dans son Histoire de France.

. . A r : N\ 1 :
Richelieu est donc un grand homme empéché, asservi au « systéme »°' qu’il sert ;
donc, il n’est pas pleinement un grand homme. Son pouvoir, telle son énorme litiere qui, trop

large pour les entrées prévues, nécessite qu’on casse les portes anciennes pour lui aménager

2Ibid., pp. 775-776.

¥ Ibid., pp. 712-713.

307, MICHELET, Histoire de France, Paris, éd. des équateurs, 2008, t. XII, p. 16.

’! Le mot est de Vigny dans Cing-Mars (Paris, Gallimard, « Folio Classique », 1990, p. 212).



un passage’’, fait éclater les cadres anciens de la monarchie, en dissociant I’Etat de la
personne du Roi, et en rompant avec la référence religieuse — ou plutdt, en 1’absorbant dans
I’espace étatique ; mais il n’est pas capable lui-méme d’en sortir, d’inventer véritablement
I’avenir — ce qui suppose, dans le politique comme dans la biologie, un certain degré
d’entropie, c’est-a-dire de désorganisation et de liberté permettant de parvenir a un équilibre
nouveau. Richelieu substitue a une logique individuelle, celle de Louis XIII, avant tout
préoccupé du salut de son ame et pris dans un réseau d’intéréts familiaux (il est lié¢ a tous les
autres rois par des liens de sang ou des alliances conjugales), une logique impersonnelle™. Et
c’est au nom d’un intérét supérieur, qui génere lui-méme sa propre sacralité¢ et sa propre
nécessité, que le ministre dicte au souverain sa politique (« Toujours grave et dur, me disant a

'a734

loisir/ ““Sire, il faut que ceci soit votre bon plaisir ») ; mais D’effet pervers est que cette

logique supérieure, a I’inverse de la religion, ignore toute humanité.

Incontestablement, il manque en effet a Richelieu le trait essentiel qui fait, pour Hugo,
le grand homme : 1l refuse de faire grice®. Toute I’issue de I’intrigue de Marion de Lorme
tourne autour de son insensibilit¢ implacable. Tout «usurpateur » qu’il est, et loin de
manifester « son extériorité a I’Etat par sa clémence »°°, Richelieu circonscrit strictement sa
marge de manceuvre a I’intérieur du cadre étatique. Emile Augier, I’une des figures influentes
du courant du bon sens, qui avait pour ambition de proposer une troisiéme voie entre la
rigueur classique et la démesure romantique, et auteur en 1852 d’un drame qui sera regu’’
comme une réécriture de Marion de Lorme, s’opposera notamment a Hugo sur ce point, et
redorera le blason du cardinal en mettant en scéne un Richelieu qui, faisant grace, incarne
ainsi totalement, et dans toute sa grandeur, I’homme d’Etat® 8, dont le modéle absolu demeure

I’Auguste de Cinna. Néanmoins, on peut remarquer que, méme chez Augier, le texte ménage

2. HUGO, Marion de Lorme, op. cit., pp. 795 sqq.

3 Sur cette question, et en particulier sur I’impersonnalité étatique, voir le chapitre « Le Roi, I’Etat, la nation »
(F. LAURENT, Victor Hugo, espace et politique, jusqu’a l’exil, PUR, 2008, pp. 55-80.

3* V. HuGo, ibid.,

3 F. LAURENT, « La Question du Grand Homme », ibid., p. 7.

* Ibid.

*7 C’est du moins de cette fagon que 1’analyse, assez perfidement, Maurice SPRONCK dans Iarticle qu’il consacre
a cet auteur : « La gloire oblige. Mais, peut-étre Emile Augier s’exagéra-t-il les obligations auxquelles le
contraignaient sa rapide et victorieuse carriere. (...) il crut devoir, par un coup d’éclat, affirmer la formule des
poctes dits du bon sens, en opposition avec la formule des écrivains romantiques. Il s’attaqua directement au
grand prétre de la doctrine adverse, et voulant apprendre a Victor Hugo comment on traite un sujet historique, il
refit Marion de Lorme sous le titre de Diane. », in Revue des deux mondes, 4° période, tome 132, 1895, p. 385.

¥ A I’héroine qui fait remarquer au cardinal : « Monsieur de Richelieu / Le génie est bien grand que vous tenez
de Dieu; / Mais I’histoire dira que dans votre ceuvre immense / Il manque une grandeur supréme — la
clémence ! », Richelieu réplique, lui accordant la requéte qu’elle est venue implorer : « Pas méme celle-1a. Voici
la grace (...) Je ne commets jamais de rigueur inutile / Et tiens la cruauté sans but pour puérile » (E. AUGIER,
Diane, Paris, Lévy Freres, 1852, p. 96.



I’idée que les raisons pour lesquelles Richelieu fait grace demeurent, toujours, guidées par
I’intérét politique.

Ainsi, méme quand Richelieu fait grace, c’est parce que cela affermit son autorité, en
ralliant a sa cause des étres de valeur — exactement de la méme fagon que, dans Marion de
Lorme, 1l refuse de faire grace aux duellistes pour faire un exemple, et mater les velléités de
rébellion, dont le drame montre bien qu’elles sont nombreuses et latentes. Sa seule réplique
chez Hugo, « Pas de grace ! » ne définit pas forcément un « homicide monomaniaque »* ;
elle est plutdt a entendre comme le refus de faire exception a la régle — et donc d’affirmer la
centralisation du pouvoir, notamment vis-a-vis d’une noblesse qui, a cette époque, on le voit
bien dans Marion de Lorme, continue a revendiquer un systéme féodal ou chacun est

. 4
souverain sur ses terres 0.

D’ou I’absence scénique du cardinal dans Marion de Lorme : Richelieu n’est pas un
grand homme, tout simplement parce qu’il n’est pas vraiment homme. Il est en effet un
pouvoir auquel Richelieu reste totalement soumis: celui de la Loi qu’il a lui-méme
instaurée*'. « Illustre parmi les inhumains »*%, premier contractant du pacte social Hobbesien,
Richelieu a abdiqué sa liberté, voire sa conscience morale personnelle, au profit du monstre
¢tatique, qu’il meéne, ou plutdt, dans lequel il est embarqué. Comme le résume parfaitement
Christian Jouhaud, dans 1’imaginaire historique, Richelieu n’existe pas en tant qu’homme ;
« ce qui compte, c’est I’énorme abstraction nommée Richelieu, le pouvoir de Richelieu ou le
pouvoir-richelieu ».** Et cette énorme abstraction, Hugo la rend tangible sur scéne : c’est la
litiere démesurée du cardinal. C’est la puissance collective de I’Etat qui le rend

impressionnant, non sa grandeur personnelle.

% L’expression est de Sylvain LEDDA, parlant d’un des nombreux « drames sanglants » qu’inspire le personnage
a cette époque ; cliché romantique dont il prend néanmoins d’emblée le soin d’excepter Marion de Lorme, du
fait de I’invisibilité du personnage (Des Feux dans ['Ombre, Paris, Champion, 2009, pp. 540 sqq).

0 Le triomphe de la logique étatique sur la logique féodale se manifeste dans 1’arrestation de Saverny, dans le
chateau du marquis de Nangis, son oncle, et ce malgré sa farouche opposition (ibid., pp. 759 sqq) Cf sur ce point,
F. LAURENT, Victor Hugo, espace et politique, ibid., pp. 70 sqq

I Comme le rappellera Hugo dans son dernier roman, ce n’est pas un hasard si, sous la Terreur, la « rue de
Richelieu » est rebaptisée « rue de la Loi » : la centralisation de Richelieu, qui continue celle de Louis XI, est a
son tour perpétuée par celle des jacobins (V. HUGO, Quatrevingt-Treize, in (Euvres Completes : Romans IlI,
Paris, Laffont, « Bouquins », 1985, p. 860.) Cf. a ce sujet, les analyses sur I’Etat que développe Franck Laurent
dans Victor Hugo, espace et politique, jusqu’a I’exil, PUR, 2008 ; cf. aussi ’article « Etat » du Dictionnaire
Hugo, qu’il a rédigé : « Dans les drames d’avant 1’exil, le tragique hugolien ne repose pas sur I’arbitraire royal,
mais sur la rigidité de 1’Etat, de sa loi et de sa raison (...) I’unité du territoire et celle de la loi lui apparaissent
d’abord comme des accélérateurs de la puissance de coercition (jusqu’a la mort) de I’Etat, qu’il définit déja
implicitement par la formule webérienne du ‘‘“monopole de la violence 1égitime’’ » (Dictionnaire Victor Hugo,
dirigé par Cl. Millet et D. Charles, éditions Garnier, a paraitre)

2 Ibid., p. 779.

* C. JOUHAUD, op. cit., p. 7.



La litiere du cardinal, dont peu de mises en scéne peuvent rendre, a la hauteur
souhaitée par Hugo, I’effet massif — vingt-quatre hommes a pied ! — constitue une image
ambivalente de la puissance : véritable rouleau compresseur des individus, monstre effrayant,
elle est aussi manifestation de la fragilité et de 1’illusion de la personnification du pouvoir ;
signe qu’a sa téte, n’est qu'un mourant, qui n’est, lui-méme que le délégué d’un autre
mourant, impotent et mélancolique, Louis XIII. Mais, dans la scénographie, le vieillard
moribond qui dicte sa loi et qu’un souffle pourrait faire vaciller est soigneusement dérobé aux
regards ; pour le spectateur, c’est avant tout I’impression d’une autorité énorme, surhumaine,
sous laquelle les individualités ne peuvent qu’étre écrasées. Hugo aurait pu 1’exhiber, pour le
démystifier aux yeux du public ; il n’en fait rien. La puissance de I’Etat n’est peut-étre pas en

droit chez Hugo de revendiquer une quelconque sacralité ; mais elle s’impose ici a tous, aux

personnages comme aux spectateurs ; et, quand elle passe, elle tue.

Ainsi, dans Marion de Lorme, Richelieu n’a-t-il pas d’autre existence que sa litiére ; et
sa litiére, ¢’est I’Etat moderne, tel que I’a théorisé, au XVII® siécle, et vraisemblablement en

observant Richelieu lui-méme, Hobbes* :

Moi, j’ai vu la machine, un soir, par un temps d’ombre

Qui marchait... On et dit Léviathan dans I’ombre.*’

Or, c’est par le geste auguste de faire grice®, qui marque sa totale autonomie et sa
capacité a se réinventer et a se jouer des régles, que le génie, politique, comme le génie
littéraire qui refuse de se laisser corseter dans les contraintes étouffantes des régles et des
convenances, manifeste son pouvoir transgressif, et authentiquement créateur. A 1’inverse,
Richelieu, et c’est ce que montre également la scénographie si originale de Marion de Lorme,
incarne un ordre une fois pour toutes enfermé dans un modele institutionnel : politique, en
tant que puissance de mort implacable ; littéraire, en tant que fondateur de I’Académie

francaise, gardienne des contraintes et convenances classiques. Si Richelieu est « a peine un

personnage », s’il demeure enfermé dans sa litiere, c’est que 1’ubiquité typique de son statut

* Selon R. THUAU, le cardinal a constitué un modéle possible de ’ouvrage de Hobbes : « Il n’y aucun doute que
Hobbes, en exil prolongé a Paris (ou il écrit Léviathan) a eu 1’occasion de comprendre et de méditer la politique
de Richelieu et ses effets. » (Raison d’Etat et pensée politique a I’époque de Richelieu, Albin Michel, « Petite
bibliothéque de 1’évolution de 1I’humanité, 2000, p. 470)

By, HUGO, Marion de Lorme, in (Euvres Completes : thédtre I, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985, p. 796.

* F. LAURENT, « La question du grand homme, ibid., p. 7.



de grand homme reste limitée a ’intérieur d’un modele qu’il contribue a pérenniser — et, a
moyen terme en tout cas, a renforcer : la monarchie d’Ancien régime. Mais la concurrence,
exhibée tout au long du drame, entre le roi et son ministre révéle également que cet Etat qu’il
incarne est en passe de se désolidariser de la logique dynastique, et qu’il ouvre une bréche
vers un monde sans roi — processus qui aboutira, un siécle et demi plus tard, avec la

, . .4
Révolution francaise®’.

Ainsi, Richelieu est, finalement, a peine plus libre théatralement que Louis XIII,
enfermé entre les quatre murs du Louvre ; il se déplace sur la scéne, et dans le monde entier,
mais toujours a I’intérieur de son propre palais mobile — qui, dérobant son corps maladif et
incapable de se mouvoir seul au monde, derriére des rideaux de velours, ressemble d’ailleurs
déja beaucoup a un corbillard*®. La litiére est, ainsi, le signe d’une autorité a la fois mortifére
et moribonde. Richelieu, en effet, n’est pas une figure triomphante de la personnification du
pouvoir ; au contraire. Son invisibilité scénique manifeste I’impersonnalité de 1’ordre étatique.
11 aurait été facile, étant donné les bruits qui, dés le XVII® siécle, ont attribué a ce Richelieu —
que Hugo décrit, dans une citation que nous avons déja rencontrée, comme « galant » — une
liaison avec Marion de Lorme, de donner a son refus de faire grace une motivation
personnelle : la jalousie vis-a-vis de Didier ; or, force est de constater que ce n’est pas du tout
le choix dramaturgique pour lequel opte Hugo. Contrairement a son sbire et bras armé
Laffemas®, les charmes éplorés de Marion ne semblent pas pouvoir le fléchir. Hugo préfere,
ainsi, s’emparer de Richelieu pour le traiter, non pas en personnage, au sens strict du terme,
mais bien plutdt en figure de I’Etat moderne, tel qu’il apparait et se définit au XVII® siécle, a
la suite des guerres de religion.

Un passage de la Préface de Cromwell nous semble confirmer cette conception du

ersonnage comme ne relevant pas d’une caractérisation classique :
1 t d’ t t 1

Richelieu subira le capucin Joseph (...) car les hommes de
génie, si grands soient-ils, ont toujours en eux leur béte, qui parodie

*" L’idée que Richelieu a, a long terme, sapé les fondements de la monarchie devient, notamment a la suite du
Cing-Mars de Vigny (1826), un véritable lieu commun de I’historiographie, non seulement réactionnaire, mais
aussi libérale ; Hugo ne semble pas prendre directement position sur cette thése dans ses écrits. On reviendra sur
cette question dans la derniére partie de notre communication, a propos de la définition du génie romantique
comme, lui-méme, intrinséquement « révolutionnaire », quand bien méme il professerait des opinions
réactionnaires.

* C’est en tout cas ce que suggére directement L’Angély, le bouffon, au Roi, évoquant la mort prochaine du
cardinal : « Lui, voyez déja comme en litiére on le traine ! » (Marion de Lorme, ibid., p. 789)

* Cfla proposition de Laffemas, de faire évader Didier en échange de ses graces, pp. 799 sqq.



leur intelligence. C’est par 1a qu’ils touchent a I’humanité, c’est par la
qu’ils sont dramatiques. >

Hugo est ici en accord avec une constante de I’imaginaire romantique du « Sphinx a
robe rouge »°' : il nous présente ainsi un personnage opaque, dénué de toute caractérisation
individuelle, qui n’est dramatique que par I’action de ses sbires, qui occupent le devant de
I’intrigue — ici, Laffemas, ailleurs, Le Pére Joseph, Laubardemont, Rochefort ou Milady de
Winter. Mais Hugo pousse jusqu’au bout la logique et radicalise 1’opacité des motivations du
personnage, qui s’effacent derriére la raison d’Etat, jusqu’a I’invisibilité totale. A la fin du
siecle, Edmond Rostand, grand admirateur de Hugo, s’en souviendra lorsqu’il mettra en
scéne, au premier acte de Cyrano de Bergerac, I’ombre de Richelieu, cachée derriere le

grillage de sa loge,  la place d’honneur de ’hétel de Bourgogne™”.

L’Homme Rouge

Que pense Hugo, finalement, de cet Etat qui émerge au XVII® siécle 2 La noirceur de
son bilan politique, dressée notamment par le roi (« Cet homme fait le bon mauvais, le
mauvais pire, / Comme le roi, I’état, déja malade, empire »53), demeure a interroger. On a vu,
en effet, a quel point Louis XIII demeurait dépendant des cadres de pensée anciens, et
notamment religieux ; or, parmi les griefs qu’il adresse a Richelieu, on trouve des éléments
qui pourront étre portés a son crédit, déja en tant que libéral, et en tout cas lorsque Hugo aura
officiellement rompu avec le catholicisme™ : notamment, on I’a vu, la perte de pouvoir des
extrémistes de la « ligue catholique », et I’alliance avec les protestants, généralement pergus
par les romantiques comme une incarnation des forces de progrés. De la méme facon, que

Richelieu soit conspué par le petit groupe des nobles a I’acte Il ne constitue pas forcément un

Ny, HUGO, Préface de Cromwell, in Euvres Completes, éd. MASSIN, Paris, Club Frangais du livre, 1967, t. 111,
p. 61.

>l J. MICHELET, Histoire de France, Paris, éd. des Equateurs, 2008, t. XI, p. 248.

2 Cf les belles analyses de J-M. APOSTOLIDES sur Richelieu figure souterraine et néanmoins omniprésente de
I’Etat dans cette piéce, dans Cyrano, qui fut tout et qui ne fut rien, Paris-Bruxelles, éd. Les Impressions
Nouvelles, 2006, pp. 119 sqgq.

Sy, HuGo, Marion de Lorme, op. cit., p. 776.

>* On souscrit ici 4 la thése de J-C. Fizaine, selon laquelle « Victor Hugo n’a jamais été un catholique, ni croyant
ni pratiquant », qui souligne que Hugo va se proclamer, dés qu’il le sera socialement « possible » en France —
aprés la rupture de Lammenais avec I’Eglise, en 1834 — chrétien et non plus catholique (Cf. I’article
« Catholicisme » du Dictionnaire Hugo, dirigé par Cl; Millet et D. Charles, a paraitre aux éditions Classiques
Garnier) ; son anticléricalisme deviendra militant vers 1849, avec le raidissement de la Papauté dans I’ Affaire de
Rome, mais on peut déja nettement en percevoir les prémisses dés sa jeunesse. (Voir aussi Darticle
« Anticléricalisme » du méme dictionnaire, rédigé par A. Spiquel)



indice de la position de Hugo : en effet, certains d’entre eux font éclater un mépris tout a fait
semblable pour Corneille, dont on sait bien qu’il incarne, pour les romantiques, leur alter ego
a 1’époque méme du classicisme triomphant®®. Ce qu’ils détestent chez Richelieu, ¢’est avant
tout ce qui les hérisse aussi chez Corneille : le pouvoir politique comme la création littéraire
leur renvoient directement 1’annonce de la fin des priviléges pour 1’aristocratie. Paris encense

6, au moment méme ou un

Corneille, dont le nom « sent le bourgeois d’une fagon qui blesse »’
prétre-ministre décréte, jusque dans I’application de la peine de mort, I’égalité de tous devant

laloi’’.

Mais, malgré cette dimension de modernité, et la logique nouvelle qu’il instaure, le
pouvoir de Richelieu demeure, incontestablement, une figure oppressive — et donc, s’oppose
au progres de I’histoire. Tout sécularisé que soit son pouvoir, Richelieu ne saurait étre une
image de la tolérance religieuse : comme le rappelle Hugo dans son drame, il n’hésite pas a
persécuter, en tant que protestants, les huguenots qui contrecarrent ses desseins — notamment,
lors du long et meurtrier si¢ge de La Rochelle.

Ainsi, a travers la figure de Richelieu, plus qu’un bilan politique, c’est avant tout la
monstruosité dévoratrice de I’Etat moderne, que garde en elle la référence biblique au
Léviathan choisie par Hobbes®, qu’il nous est donné de contempler. La puissance mythique
qui se dégage du personnage de Richelieu vient de ce qu’il apparait, bien souvent, comme une
pure puissance de mort. « Inexorable »*° et impersonnel, Richelieu incarne le destin fatal qui
nous menace tous. Toutes les raisons politiques que poursuit Richelieu tendent ainsi, bien
souvent, a s’effacer, dans I’esprit du spectateur, au profit de la sidération terrifiée qui nous
envahit a I’idée de la mort. Le compte toujours croissant des victimes de 1’Etat devient le
tableau de chasse halluciné d’une puissance monstrueuse, sans autre justification qu’elle-

méme. Et, face a ce « large faucheur qui verse a flots le sang »%, difficile en effet d’avoir plus

33 Cf M. DUFOUR-MAITRE et F. NAUGRETTE, Le Corneille des romantiques, Publication des Universités de
Rouen et du Havre, 2006.

> Ibid., p. 712.

>7 Ibid., pp. 715-716, les nobles s’insurgent du décret, qui vient d’étre annoncé par le crieur, qui promet a tous les
duellistes une mort par pendaison, mort des bandits, alors qu’aux nobles était, traditionnellement, réservée la
mort par décapitation, per¢ue comme plus convenable a leur dignité sociale.

> Larticle « Léviathan » du DictionnaireVictor Hugo, rédigé par D. Charles, confirme que Hugo emploiera
alternativement, toute sa vie, le terme dans les deux sens : le monstre du chaos biblique, et I’Etat contractuel (a
paraitre, éditions Garnier) ; I’originalité, nous semble-t-il, ici, est qu’il fait entendre et fonctionner ensemble les
deux connotations.

%% J. LOCKROY et E. BADON, Un Duel sous le cardinal de Richelieu, Paris, Barba, 1832, p. 1. On reprend ici ce
qualificatif, en tant qu’il définira de fagon récurrente Cimourdain, incarnation de la Terreur dans Quatrevingt-
Treize.

0y, HuUGO, Marion de Lorme, ibid., p. 714.



de pertinence et de recul dans son jugement qu’un Louis XIII incapable de comprendre la

mutation du pouvoir étatique qui s’opere avec son ministre :

Puis ce sont tous les jours quelques nouvelles listes,
Puis, si j’osais compter les tétes sur mes doigts,

Les tétes qu’il a fait tomber en Greve ! Toutes

De mes amis ! Sa pourpre est faite avec des gouttes
De leur sang ! Et c’est lui qui m’habille de deuil ! (...)
Hier des huguenots, aujourd’hui des duellistes,

Dont il lui faut la téte. — Un duel ! Un grand forfait !

Mais des tétes toujours ! Qu’est-ce donc qu’il en fait ?°'

L’une des grandes réussites symboliques de la figure de Richelieu chez les
romantiques, ce qui ’éléve au rang mythique®, est ainsi de lier inextricablement dans
I’imaginaire 1’idée, toute politique et potentiellement démocratique, de I’égalité de tous
devant la loi, et celle, d’une tragique profondeur métaphysique, de I’égalité de tous devant la
mort — laquelle, qu’on soit « Grand, petit / [...] dévore tout d’un égal appétit »*. Richelieu ne
peut étre un grand homme, en ce qu’il est I’image de cette instance qui, comme le rappelle le
bouffon L’Angély, rabaisse toutes les fortunes, lui-méme, dont la mort est imminente,

compris :

Monsieur le cardinal vous obsede et vous pése ;
Attendez, Sire ! — Un jour, un mois, I’an révolu,
Lorsque nous aurons bien, durant le temps voulu,

Fait tous les trois, moi le fou, vous le roi, lui le maitre,
Si grand que soit un homme au compte de 1’orgueil,

Nul n’a plus de six pieds de haut dans le cercueil !**

Ainsi, Richelieu est, chez Hugo, une des incarnations de cette « pénalité¢ barbare »%

qui, de Louis XI a Robespierre, a ensanglanté I’histoire nationale. Dans 1’une de ses diatribes,

5 1bid, p. 776.

2 ¢t . ROUSSET, Le Mythe de Don Juan, Paris, Armand Colin, 1978, p. 179 : « Il n’y a pas de mythe sans la
présence symbolique, proche ou lointaine, de la mort. »

% v. HuGo, Marion de Lorme, ibid., p. 789.

% Ibid.

v, HUGO, Le Dernier jour d’un condamné, in Euvres Complétes : Romans I, Paris, Laffont, « Bouquins »,
1985, pp. 409.



prononcée pendant I’exil, contre la peine de mort, Hugo, érigeant la figure du cardinal en
symbole de la dissimulation par I’Etat de sa propre cruauté, nie toute différence entre meurtre
et exécution, et renvoie chaque citoyen a sa responsabilité morale :

Quelle idée les hommes se font-ils donc du meurtre ? Quoi !
En habit, je ne puis tuer ; en robe je le puis ! Comme la soutane de
Richelieu, la toge couvre tout ! [...] meurtre, meurtre vous dis-je ! [...]
le bourreau, voila une sinistre espeéce d’assassin ! I’assassin officiel,
’assassin patenté, entretenu, renté, mandé a certains jours, travaillant
en public, tuant au soleil, ayant pour engins ‘‘les bois de justice’’,
reconnu assassin de I’Etat | L’assassin fonctionnaire, 1’assassin qui a
un logement dans la loi, 1’assassin au nom de tous! Il a ma
procuration et la votre, pour tuer. Il étrangle ou égorge, puis frappe sur
I’épaule de la société, et lui dit : Je travaille pour toi, paye-moi. Il est
’assassin cum privilegio legis, 1’assassin dont I’assassinat est décrété
par le l1égislateur, délibéré par le juré, ordonné par le juge, consenti par
le prétre, gardé par le soldat, contemplé par le peuple. [...] Que la
civilisation y songe, elle répond du bourreau. Ah! Vous haissez
I’assassinat jusqu’a tuer l’assassin; moi je hais le meurtre jusqu’a
vous empécher de devenir meurtrier. Tous contre un, la puissance
sociale condensée en guillotine, la force collective employée a une
agonie, quoi de plus odieux ? Un homme tué par un homme effraye la
pensée, un homme tué par les hommes la consterne.®®

La soutane de Richelieu, image de 1’onction religieuse, cachant les crimes d’Etat, est
ainsi un symbole de cette dilution de la responsabilité morale de la peine de mort — absoute
parce que légale, non imputable a I’individu parce que collective, perpétrée au nom d’un
agent inhumain : I’Etat, ce Léviathan monstrueux a I’intérieur duquel, & la fin de Marion de
Lorme, se cache le cardinal-ministre pour justifier de ne pas faire d’exception a la régle —
« Pas de grace ! »...

On mesure, de ce point de vue, toute la profondeur de la derniere réplique de cette
piece : « Voila ’homme rouge qui passe ! ». Dans ce choix de ne pas nommer Richelieu,
Hugo exprime la dimension impersonnelle de ce pouvoir, qui ne semble plus émaner d’une
décision individuelle mais de la logique méme de la loi, et, en méme temps, il dénonce que,
derriere cette loi, se trouve toujours un homme, une conscience, responsable des exécutions.
Mais, également, si I’on comprend D’article défini dans son sens générique, il invite déja
chaque spectateur a se reconnaitre en /’homme rouge, lui rappelant sa responsabilité morale
face aux crimes d’un pouvoir contre lequel il ne se révolte pas. L’homme rouge, c’est aussi

I’incarnation des « hommes tués par les hommes » — phénomene social sur lequel Hugo nous

5 V. HuGo, « Genéve et la peine de mort », in Actes et Paroles : Pendant I'exil, in (Euvres Complétes :
Politique, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985, p. 545.



invite, a de nombreuses reprises, a méditer, en prenant en compte, contrairement a Richelieu,
la question religicuse de « 1’ame »®’ du condamné. Ainsi, a la fin de la préface du Dernier
jour d’un condamné, Hugo appelait-il déja de ses veeux un régime qui renoue avec la
transcendance, ol « la douce loi du Christ pénétrera enfin le Code et rayonnera a travers. »*°
Le vrai progres de 1’Histoire, ce sera lorsque toute vie, quelle que soit son extraction sociale,
sera sacrée ; lorsque il n’y aura plus aucune « téte & bon marché »*, dans les rangs de

I’aristocratie comme dans ceux du peuple.

Tout meurtrier soit-il, le pouvoir-Richelieu est donc un pouvoir moderne, qui bouscule
I’équilibre ancien — tout comme Le Cid bouleverse les codes esthétiques académiques en
vigueur. Sur scéne, ses contemporains ont du mal a comprendre le sens de I’histoire, tel qu’il
s’amorce a cette période, ne pouvant définir les bouleversements auxquels ils sont confrontés
autrement que treés superficiellement, comme une évolution passagere, comparable au
remplacement par « les grands chapeaux de feutre », des « mortiers de velours »'° : « C’est la
mode », entend-on a la scéne I de I’Acte II, aussi bien pour définir I’ « usurpation » du
pouvoir royal par le cardinal, que la piece de Corneille (que, d’ailleurs, les duels et Marion de
Lorme). Mais Hugo, qui a sur les événements un recul de presque deux siecles, peut
différencier quelle évolution est, a I’époque romantique, encore d’actualité. Et il s’avére que,
méme si cela n’est pas explicite si I’on reste a Marion de Lorme, le vrai sens de 1’Histoire est

du co6té de Corneille, et non de Richelieu.

Le vrai grand homme : le génie poétique.

Lors de sa lecture des fragments de Corneille, projet de drame ébauché par Hugo en
1825 autour de ’opposition entre ces deux grandes figures, Georges Zaragoza avait noté

I’emploi exclusif que Hugo avait fait, dans ce texte, du terme de « grand homme » :

On est frappé, a la lecture de la séquence qui nous occupe, par
la récurrence marquée de 1’expression « grand homme ». Pas moins de
cinq occurrences dans les quatre scenes. [...] Dans le fragment

7v.HUGO, Le Dernier jour d'un condamné, in Euvres Complétes : Romans I, Paris, Laffont, 1985, p. 414.
5 Ibid., p. 416.

% Ibid., p. 778.

V. HUGO, Marion de Lorme, op. cit., p. 711.



Corneille, le « grand homme » est synonyme de génie et s’applique a
’artiste, non a I’homme qui fait I’histoire d’une nation.

Cette promotion souterraine de Corneille, en qui Hugo voyait incontestablement un
alter ego”, par rapport a Richelieu, grand homme dé-personnifié, ambigu, & qui il manque le
charisme personnel, permet ainsi peut-&tre a Hugo, dans ces années ou il congoit encore « la
fonction religieuse, sociale et politique de 1’artiste » comme celui qui fixe et immortalise la
gloire du grand homme”, de commencer & creuser un sillon qui deviendra, petit a petit,
dominant, ou du moins, explicite, dans sa pensée : ’idée que « la grandeur est ailleurs » * que
chez les grands politiques, et qu’elle se trouve, en particulier, chez les grands poéctes. La
forme spécifique, dénuée d’héroisation individuelle, de la grandeur de Richelieu a pu ainsi
permettre a Hugo, dés avant les années 1840, de considérer le génie de 1’esprit comme plus
visionnaire, et porteur d’un progres supérieur a celui du grand politique. Ainsi, ce que Hugo
énonce en 1833 a propos du jeune poete Ymbert Galloix, en termes de complémentarité,
pourrait bien déja se dire en termes de progres dialectique ; et il n’est pas impossible que
I’équivalence de surface soit déja travaillée sourdement par une inégalité profonde :

Toute grande ére a deux faces ; tout siecle est un bindme, a +
b, I'homme d'action plus I'homme de pensée, qui se multiplient I'un
par l'autre et expriment la valeur de leur temps. L'homme d'action,
plus 'homme de pensée ; I'hnomme de la civilisation, plus I'homme de
l'art ; Luther, plus Shakespeare ; Richelieu, plus Corneille ; Cromwell,
plus Milton ; Napoléon, plus l'inconnu. Laissez donc se dégager
l'inconnu! Jusqu'ici vous n'avez eu qu'un profil de ce si¢cle, Napoléon,
laissez se dessiner I’avenir. Aprés I’empereur, le poéte.”

Richelieu et Corneille sont tous les deux des grands hommes ; mais 1’'un ouvre sur
I’avenir — alors que I’autre incarne un moment de 1’Histoire, qui, pour fondamental qu’il soit,
est appelé a étre dépassé. Peu visible dans Marion de Lorme, la concurrence des différents
types de génie commence néanmoins a se faire entendre. Chez Hugo comme d’ailleurs chez
les autres romantiques, la question est donc moins de refuser a Richelieu le titre de « grand

homme » que de promouvoir une grandeur supérieure : celle du génie poétique. Si Hugo

" G. ZARAGOZA, « La tentative dramatique Corneille de Hugo », in M. Dufour-Maitre et F. Naugrette, Le
Corneille des romantiques, PURH, 2006, p. 117.

"2 Sur la place particuliére de Corneille dans I’imaginaire romantique en général, et hugolien en particulier, cf.
notamment A. RYCKNER, « Hugo lecteur de Corneille », in S. GUELLOUZ (dir.), Postérités du Grand Siecle,
Caen, Presses Universitaires de Caen, 2000, pp. 35-52, et M. DUFOUR-MAITRE et F. NAUGRETTE (dir.), Le
Corneille des romantiques, Rouen, PURH, 2006.

3 F. LAURENT, « La Question du Grand homme dans I’ceuvre de Victor Hugo », art. cit., p. 9.

™ F. LAURENT, art. cit., p. 16.

> Repris dans Littérature et philosophie mélées (1834), in (Euvres compleétes : Critique, p. 206.



reconnait la modernité de la politique du cardinal, notamment en matiére religieuse, il n’en
fait pas pour autant dans Marion de Lorme une figure du progres, et encore moins un modele ;
mais, a travers la figure du véritable grand homme, incarné par Corneille, se profile une
alternative politico-religieuse a ’impersonnalité amorale de I’Etat sécularisé que figure le
cardinal. Dés Marion de Lorme, le théatre de Corneille vient incarner, selon la belle
expression qu’utilisera Michelet dans son Histoire de France, a une époque étouffée par un
pouvoir autoritaire, un esprit de résistance, « la liberté d’esprit, chassée du monde réel [...]
réfugi[ée] dans celui des fictions, du drame d’intrigue. » ¢ Elle est, ainsi, a Iacte 111, le refuge
des deux amants qui, s’ils avaient su rester dans leur role, auraient échappé a la justice

implacable de Richelieu.

Dans Marion de Lorme, Hugo semble avoir soigneusement gommé les traces directes
de la rivalité entre ces deux figures que la tradition romantique se plait pourtant a opposer, et
qu’il avait prévu, quelques années auparavant, de placer au cceur d’une intrigue théatrale : le
ministre et le pocte. Ainsi, dans Marion de Lorme, Hugo parait ainsi avoir totalement renoncé
au projet qu’il caressait en commengant a composer un Corneille, celui de montrer « le génie
en proie aux entraves de la société, le génie sous I’oppression du pouvoir »' A regarder les
choses superficiellement, Corneille y est plutot décrit, a I’inverse, comme gravitant dans la
lignée du cardinal, ou du moins, comme ayant accepté son autorité ; Laffemas se réjouit

d’ailleurs du ralliement a 1’ordre classique de ce génie poétique un peu trop rebelle :

Le Corneille, aprés tout, ne vaut pas le Garnier.
Pourtant, il fait en vers meilleure contenance,

Depuis qu’il a I’honneur d’étre a son éminence.”®

Mais Corneille n’est en fait pas plus soumis au cardinal que le cardinal ne 1’est au roi —
de la méme facon que Hugo, en écrivant Marion de Lorme, ne se soumet qu’en apparence aux
contraintes classiques en ne montrant, a rebours des pratiques romantiques en vigueur, aucun
mort sur scéne . La figure de Corneille, discréte ici, est I'image du rapport que Hugo

entretient a cette époque a ’autorité politique : une adhésion apparente, un refus de

7. MICHELET, Histoire de France, Paris, éd. des équateurs, 2008, t. XII, p. 13.

7 A. UBERSFELD, Présentation des Fragments de Corneille, Paris, éd. Massin, Club frangais du Livre, 1967, t. I,
p. 935.

V. HuGo, ibid., p. 754.

" Cf: sur ce point les analyses de S. LEDDA, op. cit., pp. 71 sqq.



provoquer, mais qui n’empéche pas la revendication d’une liberté qui pourrait bien s’assumer,
a terme, comme intrinséquement subversive.

Ici, nulle trace directe de la rivalité, et méme du « duel », aux enjeux a la fois
poétiques et politiques™, exhibé largement a cette période sur les scénes romantiques, entre
Richelieu et I’auteur du Cid ; mais le triomphe a venir de Corneille, comme incarnant un
modele de pouvoir alternatif a celui du cardinal, travaille souterrainement tout le drame.
Ainsi, la liberté dont Corneille fait preuve dans la composition hétérodoxe de sa piéce —
« Monsieur veut créer! Inventer! insolent!» le conspue Villac® — préfigure aussi
I’émancipation future du citoyen, qui doit devenir effective, dans la continuation du grand
bouleversement révolutionnaire. Et, dans cette configuration, c’est la protection de Richelieu
qui permet a la voix de I’avenir de se faire entendre — c’est en fait lui, la « vitre un peu terne »
qui permet au véritable « flambeau », celui de Corneille, qu’il déteste d’ailleurs tout aussi

cordialement que le Roi déteste son ministre, de briller.

Le péché mortel du pouvoir de Richelieu, c’est en effet moins 1’absence de grandeur
que la verticalité. Et 1a encore, sa litiére peut étre vue comme une manifestation scénique de
I’oppression du peuple, qui le porte et qu’elle écrase : Richelieu impose par le haut, dans
toutes les dimensions de la société, un ordre tyrannique — sous lequel tous, s’ils ne meurent

pas, étouffent :

Au diable I’éminence !
N’est-ce donc pas assez que soldats et finance,
11 ait tout, et que de tout il puisse disposer,

. . 2
Sans que sur notre langue il vienne encor peser ?°

Or, le triomphe du Cid manifeste I’existence d’un bastion de résistance a cet univers privé de
liberté, corseté par les regles et les contraintes, dont I’ordre classique est la conséquence
esthétique. Que la légitimité poétique du Cid fasse, dans le groupe des nobles a 1’acte III,
I’objet de débats contradictoires, annonce la future démocratisation du politique. Comme

Hugo le dit a la méme époque, contredisant la modestie qu’il prétend assigner aux enjeux de

% Autour de la querelle du Cid, qu’on présente a I’époque romantique comme téléguidée a travers les
remontrances de I’ Académie Frangaise par Richelieu, se joue non seulement la question d’un pouvoir central qui
impose ses régles aux auteurs, mais aussi I’autorité politique du cardinal : Le Cid, qui glorifie 1’héroisme
espagnol, et la bravoure individuelle, est largement percu comme un camouflet direct contre la politique de
Richelieu, qui méne a ce moment la guerre contre I’Espagne et interdit les duels.

81'V. HUGO, Marion de Lorme, op. cit., p. 711.

8 ibid., p. 712.



Marion de Lorme, en les circonscrivant au champ purement « littéraire » dans sa préface™,
« tout se tient. La liberté politique et la liberté littéraire, etc... »°* L’écriture de Hugo est aussi
celle d’un « homme-monde » ; et sa piéce est, de ce point de vue, comme la litiere du
cardinal : trop large pour le passage étroit auquel on essaie de la cantonner. Littéraire, elle est
aussi, méme quand elle prétend ne pas 1’étre, éminemment politique™.

Ainsi, dans Marion de Lorme, ces nobles qui discutent, prennent position dans le débat
esthétique, fit-ce pour y exprimer des conceptions réactionnaires, commencent déja a se
comporter en citoyens, au lieu d’obéir servilement a une autorité¢ surplombante. Alors que,
dans leur opposition politique unanime au cardinal, ils demeurent dans une pure position
réactive, de défense de leurs intéréts de classe, ils développent sur scéne, a propos de
Corneille, un véritable débat contradictoire — qui se solde, certes, sur la tentation du duel®,
c’est-a-dire de clore la discussion en faisant triompher la loi du plus fort, encore confondue
avec le jugement de Dieu ; mais on peut néanmoins défendre I’idée que le débat esthétique
joue, sur la scéne de I’absolutisme du XVII® siécle, le role d’entrainement a la pratique

démocratique et a la gestion du dissensus qui lui est inhérent, et que pronent les libéraux a

I’époque de la picce.

Aux commandes de I’Etat Léviathan de Richelieu, comme dans la litiére de Marion de
Lorme, il n’y a que 1’autorité politique ; le peuple assemblé n’a d’autre choix que de la
regarder passer, sans pouvoir encore directement agir. Mais, au XIX® siécle, le temps est en
effet venu pour le peuple de devenir acteur de I’Histoire a part entiére ; ainsi, la derniere
réplique du drame de Victor Hugo est-elle, aussi, un appel direct aux spectateurs — qui, eux,
sont désormais en mesure de se révolter contre la tyrannie. L avenir, en tout cas tel qu’Hugo
le décrira vers 1857 dans un poéme comme le Verso de la page, en tant que force qui va, et,
qui, parfois, renverse brutalement tout sur son passage, peut a premire vue ressembler au
Léviathan du cardinal. « Regardez-le passer, ce grand soldat masqué ! »°’ clame Hugo, dans

une tournure qui pourrait sembler un écho au dernier vers de Marion de Lorme ; mais, a la

% Ibid., p. 684 : « L’auteur a donné sa piéce au public, et le public I’a prise comme 1’auteur la lui a donnée,
naivement, sans arriére-pensée, comme chose d’art, bonne ou mauvaise, voila tout. L’auteur s’en félicite et en
félicite le public. C’est quelque chose, c’est beaucoup, c’est tout pour les hommes d’art, dans ce moment de
préoccupations politiques, qu’une affaire littéraire soit prise littérairement ».

v, HuGo, Littérature et Philosophie mélées, feuillet 13425, 1830, Paris, éd. Massin, Club frangais du Livre,
1967,

t. 111, p. 1199.

% Cest d’ailleurs cette posture & la fois politique et littéraire que revendiquera Hugo lors de son discours de
réception a I’Académie francaise.

% V. HUGO, Marion de Lorme, ibid., p. 713.

Y V. HUGO, Le Verso de la page, in (Euvres complétes : Poésie IV, Paris, Laffont, Bouquins, 1985, p. 1108.



différence de « I’homme rouge qui passe » qu’une Marion rageuse désigne a la vindicte
publique, il est une émanation du collectif. Il avance, non plus tout seul, mais en sollicitant

I’engagement et 1’action de tous :

Son bouclier, ou lui ce grand mot : Essayons !

Est fait d’une poignée énorme de rayons.™

Ainsi, au lieu de séparer et d’exclure, au lieu de « tuer ’avenir »89, la démocratie vise a ouvrir
sur une société ou I’égalité est facteur de cohésion sociale et d’unité, et non seulement de

contrdle des individus :

Oh ! Ne le craignez pas, peuples ! Son nom immense

C’est aujourd’hui combat et ¢’est demain clémence.”

L’avenir, pour Hugo, et ce depuis ses débuts, porte ainsi en lui cette vertu morale et
politique cardinale du grand homme qui manque a Richelieu: la clémence. Mais, pour
prendre part au processus du progres, le peuple peut encore avoir besoin, en ces années de
constitution de I’identité démocratique, d’un guide’' qui, tel Hugo dans ces vers, lui indique le
chemin et ¢élucide pour lui le sens de I’Histoire. C’est ainsi que, apres deux siécles de
sécularisation, une nouvelle autorité spirituelle, indépendante du politique comme des

instances religieuses traditionnelles, vient s’autoproclamer par la magie du verbe poétique.

C’est peut-étre pourquoi, des les Odes et Ballades (1827), Hugo place, dans son petit
panthéon personnel, « Corneille sans Richelieu »2. Hugo affirmera de plus en plus fermement
cette idée : le progres de I’Histoire s’accomplira lorsque le génie poétique, garant de I’Esprit,
se désolidarisera officiellement de son allégeance, et méme de sa complémentarité, a la
grandeur politique, trop souvent synonyme de tyrannie, et affirmera son propre role
spécifique : celui de guider le peuple, pas a pas, vers son autonomie. A I’époque de Marion de

Lorme, cette indépendance du génie est encore souterraine et prudente — comme le montre

8 Ibid., p. 1109.

¥p. PETITIER, introduction au t. XI de I’Histoire de France, de J. MICHELET, Paris, éd. des Equateurs, p. XIX.
V. HUGO, ibid.

! Sur ce point, cf. Iarticle « Suffrage universel », rédigé par Franck Laurent pour le Dictionnaire Hugo, dirigé
par D. Charles et C. Millet, a paraitre aux éditions Garnier.

2 V. HUGO, « A mes amis », in Odes et Ballades, (Euvres completes : Poésie I, Paris, Laffont, p. 285.



« I’étrange ¢éloge de I’autocensure qu’il professe dans la préface de Marion de Lorme »* ;

mais la méme préface affirme d’emblée avec hauteur, tout comme Corneille 1’avait fait en son
temps face aux remontrances d’une Académie a la solde de Richelieu, I’intégrit¢ de son
ceuvre et le triomphe de la liberté du dramaturge face a I’autorité politique :

A cela prés de quelques changements de détail qui ne modifient en
rien ni la donnée fondamentale de I’ouvrage, ni la nature des
caractéres, ni la valeur respective des passions, ni la marche des
événements, ni méme la distribution des scénes ou I’invention des
épisodes, 1’auteur donne au public, au mois d’Aott 1831, sa picce
telle qu’elle fut écrite au mois de juin 1829. Aucun remaniement
profond, aucune mutilation, aucune soudure faite aprés-coup, aucune
main-d’ceuvre nouvelle, si ce n’est ce travail d’ajustement qu’exige
toujours la représentation.”

La fonction, a la fois politique et religieuse, que Hugo assigne au pocte se précise
notamment lorsqu’on se reporte a une référence, bien plus tardive, a Richelieu. Dans le
discours qu’il a prononcé a I’occasion des funérailles de Balzac (1850), Hugo célebre en effet,
a travers I’auteur de La Comédie humaine, I’ensemble des écrivains romantiques dont il a été
le chef de file :

cette puissante génération des écrivains du dix-neuviéme siccle
qui est venue apres Napoléon, de méme que l'illustre pléiade du dix-
septiéme est venue apres Richelieu, — comme si, dans le
développement de la civilisation, il y avait une loi qui fit succéder aux
dominateurs par le glaive les dominateurs par l'esprit.”

On retrouve ici I’idée ambigué de succession qu’on a déja rencontrée dans la citation
de 1833 ; mais, vu le contexte, il semble ici nettement insuffisant d’entendre le terme de
« succeéder » dans le sens strictement chronologique. Lorsque Hugo parle de « succession », il
faut ’entendre aussi, et peut-€tre avant tout, dans le sens dynastique. Une nouvelle ére est
venue : le «sacre de I’écrivain »°°. A 1’ére des oppressions théologico-politiques anciennes
succede un autre ordre, de progres, guidé par D’Esprit. Prenant le relais d’une autorité
politique qui a renoncé a son lien avec la transcendance, le mage romantique Hugo vient

ainsi, a I’occasion de la mort d’un autre grand écrivain contemporain, ré-enchanter le monde,

% C. ANFRAY, « Hugo et la censure », prononcée au Groupe Hugo le 5 Février 2011, et disponible a ’adresse
suivante : http://groupugo.div.jussieu. fr/Groupugo/11-02-05 Anfray.htm.

% V. HUGoO, Préface a Marion de Lorme, op. cit., p. 683.

% V. HuGO, « Discours prononcé aux funérailles de M. Honoré de Balzac », 20 Aott 1850, in Actes et Paroles,
avant [’exil, in (Euvres complétes : Politique, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985, p. 326.

% Cf P. BENICHOU, Romantismes Frangais, Paris, Gallimard, « Quarto », 2 t., 2004.
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et reprenant le flambeau de la parole sacrée, instituer « I’homme de génie » ', nouvel

intermédiaire entre 1’humanité et Dieu.

A travers son éloge funébre de Balzac, Hugo marque en effet clairement le champ
d’action qu’il assigne au génie littéraire. En premier lieu, I’écrivain romantique, fils de la
Révolution francaise, a pour fonction d’accompagner les évolutions de I’histoire vers le
progres — un progrés qui retrouve, in fine, I’intentionnalité divine :

A son insu, qu’il le veuille ou non, qu’il y consente ou non, 1’auteur
de cette ceuvre immense et étrange est de la forte race des écrivains
révolutionnaires [...] Il arrache a tous quelque chose, aux uns
I’illusion, aux autres 1’espérance, a ceux-la un cri, a ceux-la un
masque. Il fouille le vice, il disséque la passion. Il creuse et sonde
I’homme, I’ame, le cceur, les entrailles, le cerveau, 1’abime que chacun
a en soi. [...] par un don de sa libre et vigoureuse nature, par un
privilege des intelligences de notre temps ayant vu de pres les
révolutions, apercoivent mieux la fin de I’humanité et comprennent
mieux la Providence.”

Or, cette définition peut déja, rétrospectivement, s’appliquer a 1’auteur de Marion de
Lorme : qu’il nie, face a la censure, la projection directe de la figure du roi contemporain sur
celle de Louis XIII, et circonscrive le débat au strict champ littéraire’”, n’est finalement pas
fondamental ; la portée de I’ceuvre est largement politique — et plus précisément, républicaine.
Comme I’a craint le comité de censure sous la Restauration, on peut penser que, dans la mise
en scéne d’un roi faible, méme s’il ne vise pas directement Charles X, mais aussi dans toute la
construction du drame, Hugo, qu’il le veuille ou non, affaiblit la monarchie. En tant
qu’auteur, Hugo a donc ¢€t¢, dans ses démélés avec la censure, 1’objet d’un proces équivalent a
celui que des auteurs comme Vigny, et, plus généralement, une grande partie des historiens,
légitimistes comme libéraux, adressent, & la méme époque, a Richelieu : celui d’étre, sous
couvert de soutenir le régime royal, révolutionnaires « malgré eux », et d’avoir, tout comme
Hugo le dira lui-méme en 1850 a propos de Balzac, ouvert la voie a I’avénement de la
démocratie.

Dés 1829, la trame qu’il congoit pour Marion de Lorme donne en effet raison a la fin
des privileges de la noblesse, en tant que caste, telles que les combat Richelieu : toute
I’intrigue, qui tourne autour du duel qui les oppose, met en valeur 1’égalit¢ de dignité morale

et de bravoure entre Didier, I’enfant trouvé, et Saverny, 1’aristocrate descendant d’une des

V. HUGO, ibid.

% Ibid., p. 327.

% Cf. la Préface de l'auteur a Marion de Lorme, op. cit., pp. 683-684. Sur ce sujet, voir notamment la
communication de Clélia ANFRAY, citée plus haut.



plus anciennes et glorieuses lignées de la noblesse féodale ; et elle met en sceéne, dans le
dernier acte, la possibilit¢ d’une amiti¢ sinceére et d’'une estime réciproque, dénuée de toute
condescendance, qui se noue, peu a peu, entre les deux personnages. De ce point du vue, on
peut ainsi dire que Hugo, par son écriture, est aussi, un peu un Richelieu « malgré lui » ; d’ou
peut-étre, aussi, la solidarité entre la figure du cardinal et celle du poé¢te dans ce drame : lui
aussi impose a ses personnages 1’égalité de condition que décréte le ministre. A deux
différences fondamentales prés : son égalisation, par le bas et non par le haut, rehausse la
dignité des étres au lieu de les abaisser : Hugo accorde, ainsi, a ses deux héros, la mort
«noble » que leur refusait le décret de Richelieu'™. Et surtout, lui, ferait grice — pour des
raisons qu’on pourrait qualifier de religieuses, celles que revendiquent Louis XIII, au seul
moment ou, selon son bouffon, il se conduit véritablement, « par mégarde » en roi,
lorsque, a la fin de I’acte IV, il signe la grace des condamnés, et déclare : « Vivre est un don
du ciel trop visible et trop beau »'%2. Au fil de son évolution, Hugo, c’est déja visible ici, se
méfiera de plus en plus de la puissance oppressive du catholicisme romain, dont Richelieu est
une incarnation sécularisée ; ce n’est pas pour autant qu’il ne proclame pas la nécessité d’un

.. . , . .. 103
sens religieux, mais totalement redéfini, comme moteur du politique .

La deuxiéme fonction du génie, qui découle directement de celle qu’on vient
d’évoquer, est en effet de porter la parole divine, parole de pardon et de miséricorde, et de
donner un sens supérieur aux événements humains, méme les plus terribles — et, en
particulier, de réintégrer le scandale de la mort a 1’ordre de 1’absolu, en dépassant la
déploration pathétique et en en faisant apparaitre le sens supérieur :

Sa mort a frappé Paris de stupeur. Depuis quelques mois, il était
rentré en France. Se sentant mourir, il avait voulu revoir sa patrie,
comme a la veille d’un grand voyage on vient embrasser sa mere ! Sa
vie fut courte, mais pleine ; plus remplie d’ceuvres que de jours ! [...]
Aujourd’hui, le voici en paix. [...] Il entre, le méme jour, dans la gloire
et dans le tombeau. [...] Messieurs, quelle que soit notre douleur en
présence d’une telle perte, résignons-nous a ces catastrophes.
Acceptons-les dans ce qu’elles ont de poignant et de sévere. [...] La

1 v/, HuGo, Marion de Lorme, ibid., p. 806.

" 1bid., p. 794.

"2 1bid.

1% Sur ce point, je me permets de renvoyer a I’article co-écrit avec Franck LAURENT, « L’ame romantique et la
citoyenneté », in D. AVON (dir.), Sujet, fidele, citoyen, Berne, Peter Lang, « Dynamiques citoyennes en
Europe », pp. 141-164, disponible sur le site du groupe Hugo a I’adresse suivante :

http://groupugo.div.jussieu. fr/Groupugo/15-06-13julliot-laurent.htm




Providence sait ce qu’elle fait, car c’est 1a le plus haut des
enseignements.'**

Ici, la prose de Hugo prend des accents de prédicateur — annongant le statut de
« fonctionnaire de Dieu »'* qu’il revendiquera a partir de 1’exil. Rendant compte de plusieurs

discours funebres de Hugo dans sa monumentale biographie, Jean-Marc Hovasse a déja relevé

. . 106
les échos qu’on pouvait leur trouver avec ceux de Bossuet
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— que Hugo ne portait pas
particulierement dans son cceur, loin de 1a ', mais qui constitue incontestablement le mode¢le
rhétorique et catholique de référence, incarnation de la perfection classique, en la maticre.

Or, ce discours, particulierement, nous semble une réécriture directe et critique de la
célebre oraison funébre de Bossuet sur la mort d’Henriette-Anne d’Angleterre ; il nous serait
impossible d’étayer cette hypothése avec certitude, mais nous y voyons un indice dans une
remarque par laquelle Hugo entame son discours, ou il affirme que les guides du peuple ont
changé, « les regards se fixent désormais, non sur les tétes qui régnent, mais sur les tétes qui
pensent, et le pays tout entier tressaille lorsqu’une de ces tétes disparait »%® _ ce qui pourrait
renvoyer 1’auditoire a un autre discours connu ayant pour sujet la mort d’une téte couronnée.
Il ne nous semble donc pas absurde de comparer la structure et le message du discours de
Hugo a celui de Bossuet.

En tout cas, que I’on se soucie moins des rois que des écrivains, c’était, finalement,
déja le constat qu’il pouvait tirer en 1831 dans sa préface a Marion de Lorme : deux ans apres
ses démélés avec le pouvoir, Charles X est « plus oublié que Louis XIII »'%, alors qu’on
continue a lui réclamer sa piece. Le phénoméne se confirmera a la mort de Balzac :
« L’Evénement accorda a la mort de Balzac une place tout aussi prépondérante que dans le
discours de Victor Hugo [...] La mort de Louis-Philippe, la semaine suivante dans son exil de

. . . . J 11 .
Claremont, ne ferait pas autant de bruit, du moins dans certains milieux » % Les rois passent,

1%y, HUGO, « Discours prononcé a ’occasion des funérailles de M. de Balzac », ibid.

195 v, HuGo, Océan prose, Fo 67 [1868-69], in Euvres compleétes : Océan, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985,
p. 287 : « Etre ministre, président, etc. ? A quoi bon ? Je suis sur la Terre un esprit. Je veux rester cela. Je n’ai
pas besoin d’étre fonctionnaire des hommes ; je suis fonctionnaire de Dieu. »

1% J_M. HOVASSE, Victor Hugo, t. I, Fayard, 2001, pp. 860 et 944.

197 En Bossuet, ce que Hugo exécrera par-dessus tout, ¢’est le prétre inféodé a la politique royale, qui applaudit
méme aux dragonnades ; il se moquera ouvertement de « ces boniments célébres qu’on appelle les oraisons
funebres » (L’ Homme qui rit, in (Euvres complétes : Romans IlI, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985, p. 485) ;
des sa jeunesse, il a failli se battre en duel contre Armand Carrel, qui avait affirmé étre prét a briler tout
Chateaubriand pour une page de Bossuet (J-M. HOVASSE, Victor Hugo, t. I, Fayard, 2001, p. 272), et reprochera
a Bossuet historien la partialité de son point de vue monarchiste (Littérature et Philosophies mélées, in (Euvres
completes : critique, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985, p. 64)

1% . HUGO, « Discours prononcé a ’occasion des funérailles de M. de Balzac », ibid., p. 326.

109y HUGoO, Préface de Marion de Lorme, ibid., p. 684.

1% 1-M. HOVASSE, ibid., p. 1102.



mais les génies de D’esprit construisent 1’avenir, et imposent donc leur autorité pour
longtemps ; et leur reconnaissance se fait par la faveur du public, Vox Populi qui, mirie par

’ . N . 111
les révolutions, est devenue, véritablement, Vox Dei.

Et, force est de constater que Hugo
est, aussi bien sous la monarchie de Juillet que sous la seconde république, plébiscité par elle :
lorsqu’elle insiste pour que soit jouée sa piece en 1831, comme lorsqu’elle I’acclame, comme
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son champion, a la sortie du Pére-Lachaise, au détriment du ministre Baroche.

Ainsi, a la grandeur royale se substitue celle du génie littéraire ; et la mort de ces
nouveaux guides du peuple, comme ceux de 1’Ancien régime, doit devenir pour celui-ci
source de sagesse. La dimension de « génie » pour définir Balzac semble particuliérement
importante pour définir I’écrivain, puisque, lors de la cérémonie religieuse, qui a lieu a Saint-
Philippe du Roule, il corrige séchement le ministre Baroche, a coté de qui il se trouve assis, et

qui réduisait le mort au statut d’ « homme distingué »' ">

: c’est ici la « vraie » grandeur, celle
de I’écrivain, par opposition a celle du politique, que Hugo affirme dans cette discussion
privée, avant de la réitérer dans son oraison publique''* — qui, elle aussi, « succéde » a
I’hommage du prétre, dans le sens strictement chronologique, mais aussi dans le sens que,
venant apres lui, elle vient « dire le dernier mot » de la mort de Balzac, et délivrer le sens

ultime de sa mort — qui, méme s’il peut emprunter en partie les accents de la rhétorique

catholique, en change radicalement la portée.

On peut, ainsi entendre, dans les paroles de Hugo sur la tombe de Balzac, les échos du
sermon de Bossuet — dans le choc que provoque la mort, comme dans I’appel a la résignation.
Bossuet disait :

Chrétiens, ne murmurez pas si Madame a €té choisie pour nous
donner une telle instruction. Il n’y a rien de rude pour elle, puisque,
comme vous le verrez dans la suite, Dieu la sauve par le méme coup
qui nous instruit [...] O nuit désastreuse ! O nuit effroyable ! Ou
retentit tout a coup, comme un éclat de tonnerre, cette étonnante
nouvelle : Madame se meurt ! Madame est morte ! Qui de nous ne se
sentit frappé tout a coup, comme si quelque tragique accident avait
frappé sa famille? [...] La Princesse leur échappait parmi des
embrassements si tendres, et la mort plus puissante nous 1’enlevait
entre ces royales mains. Quoi donc, elle devait périr si tot 2'">

"'y, HuGo, ibid., p. 685.

"2 M. HOVASSE, ibid., p. 1102.

"3 1bid., p. 1101.

" 1bid., p. 1102.

15 BOSSUET, Guvres, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1961, p-91.



Bossuet, a travers I’exemple de cette princesse qui partageait déja avec le génie

romantique d’avoir « I’esprit et le cceur plus haut que sa naissance [...,] une grandeur qui ne

devait & rien a la fortune »''®, affirmait déja que la mort d’un étre supérieur devait étre

comprise comme une legon religieuse, qui nous permet d’entrevoir de 1’existence humaine
une dimension autre que celle de la société et des réalités matérielles :

Jusqu’a ce que je commence a vous raconter ce qui 1’unit a
Dieu, une si illustre princesse ne paraitra, dans ces discours, que
comme un exemple le plus grand qu’on puisse proposer, et le plus
capable de persuader aux ambitieux qu’ils n’ont aucun moyen de se
distinguer, ni par leur naissance, ni par leur grandeur, ni par leur
esprit ; puisque la mort, qui égale tout, les domine de tous cotés avec
tant d’empire que, d’'une main si prompte et si souveraine, elle
renverse les tétes les plus respectées [...]. Nous devons étre assez
convaincus de notre néant : mais s’il faut des coups de surprise a nos
cceurs enchantés de I’amour du monde, celui-ci est assez grand et
assez terrible.'"’

Hugo, de la méme fagon, déclare ici que :

Il est bon peut-étre, il est nécessaire peut-étre, dans une époque
comme la notre, que de temps en temps une grande mort communique
aux esprits dévorés de doute et de scepticisme un ébranlement
religieux. La Providence sait ce qu’elle fait lorsqu’elle met ainsi le
peuple face a face avec le mystere supréme, et quand elle lui donne a
méditer la mort qui est la grande égalité et qui est aussi la grande
liberté. La Providence sait ce qu’elle fait, car c’est 1a le plus haut de
tous les enseignements. Il ne peut y avoir que d’austeres et sérieuses
pensées dans tous les cceurs quand un sublime esprit fait
majestueusement son entrée dans 1’autre vie ! Quand un de ces étres
qui ont plané longtemps au-dessus de la foule avec les ailes visibles
du génie, déployant tout a coup ces autres ailes qu’on ne voit pas,
s’enfonce brusquement dans I’inconnu !'"®

Or, dans les deux cas, la consolation qu’apporte le mouvement de 1’oraison funcbre est
I’affirmation de la félicité de I’ame apres la mort. Bossuet clamait :

Peut-on batir sur ces ruines ? Peut-on appuyer quelque grand
dessein sur ce débris inévitable des choses humaines ? Mais quoi,
Messieurs, tout est-il donc désespéré pour nous ? Dieu, qui foudroie
toutes nos grandeurs, jusqu’a les réduire en poudre, ne nous laisse-t-il
aucune espérance ? [...] Ici, un nouvel ordre des choses se présente a

"8 1bid., p. 86.
"7 Ibid., pp. 90-91.
"8 Ibid.



moi : les ombres de la mort se dissipent : les voies me sont ouvertes a
la veritable vie. Madame n’est plus dans le tombeau ; la mort, qui
semblait tout détruire, a tout établi [...] nous changeons deux fois
d’état, en passant premieérement des ténébres a la lumiére, et ensuite
de la lumicre imparfaite de la foi a la lumicre consommée de la
gréce.119

Hugo reprend et remotive les mémes images :

Non ! Ce n’est pas I’inconnu ! Non, je 1’ai d¢ja dit dans une autre
occasion douloureuse, et je ne me lasserai pas de le répéter, non, ce
n’est pas la nuit, c’est la lumi¢re ! Ce n’est pas la fin, c’est le
commencement ! Ce n’est pas le néant, c’est 1’éternité ! N’est-il pas
vrai, vous tous qui m’écoutez ? De pareils cercueils démontrent
I’immortalité ; en présence de certains morts illustres, on sent plus
distinctement les destinées divines de cette intelligence qui traverse la
terre pour souffrir et pour se purifier et qu’on appelle I’homme, et I’on
se dit qu’il est impossible que ceux qui ont ét¢ des génies dans leur vie
ne soient pas des ames aprés leur mort !'*°

Le mage romantique se présente ici comme le nouveau prétre de 1’¢re post-
révolutionnaire ; mais le memento mori de la théologie classique est réinvesti dans le sens
d’une confirmation des valeurs politiques que promeuvent la démocratie. La structure reste la
méme. Au lieu du mépris catholique pour I’ici-bas, nourri de la fameuse formule Vanité des
vanités de 1’Ecclésiaste, par lequel Bossuet commence son oraison, et de 1’exhortation d’un
Bossuet 4 « nous détromper et des sens, et du présent, et du monde »'*', le prophéte des temps
nouveaux fait entendre son appel a transposer I’ordre et les enseignements divins dans I’ici-
bas lui-méme. Et ce triomphe de la vie se manifeste et éclate aussi dans son refus viscéral, et
affirmé des ses débuts littéraires, de la peine de mort.

Comme le montrent ces citations, la mort accomplit pour Hugo les deux premiers
grands poéles de la trinit¢ républicaine : 1’égalité et la liberté — ajout d’une valeur positive,
d’émancipation individuelle, niée par le pouvoir oppressif, qui permet au pocte de conjurer
I’aura menacgante et tyrannique de 1’assimilation symbolique puissante entre égalité et mort,
que vient incarner, comme nous I’avons vu, Richelieu. Quant a la fraternité, elle s’institue,
sous I’égide du Verbe romantique, dans I’espace commun du deuil, dans ce nous que crée la
parole du pocte, et qui innerve toute son oraison funébre — et que préfigure déja I’amitié

sincere, au seuil du trépas, entre Didier et Saverny. Le discours de Hugo aux funérailles de

"9 BOSSUET, ibid., pp. 93-96.
120y, HUGoO, ibid., pp. 327-328.
12 BOSSUET, ibid., p. 104.



Balzac est aussi la fondation performative d’une communauté sociale et politique, sous
I’égide spirituelle du génie littéraire : Balzac, dit-il, « va briller désormais, au-dessus de toutes
ces nuées qui sont sur nos tétes, parmi les étoiles de notre patrie ! »'*

De la méme fagon, c’est déja une forme de liberté, jusque dans leur exécution,
qu’accorde Hugo a ses héros, puisqu’ils refusent, au nom de 1’honneur, les possibilités qui
leur sont offertes d’y échapper — Saverny, lorsqu’il offre a Didier la liberté obtenue par
Nangis en soudoyant le gedlier, Didier, lorsqu’il refuse le prix de la vertu de Marion pour le
faire échapper. Le véritable duel, ou les personnages éprouvent vraiment qu’ils ont « du
ceeur »' 2, n’a en fait pas lieu entre Didier et Saverny ; il a lieu entre les deux jeunes gens et la
Mort — face a laquelle ils décident, comme Rodrigue, de ne pas abdiquer I’honneur, et de

124 ’ .
. La mort des héros de Marion de Lorme

« rendre leur sang pur / Comme [ils 1’ont] regu »
est, d’une certaine fagon, volontaire — comme est volontaire, selon Hugo, son choix de ne pas
représenter sa piece, c’est-a-dire de la laisser temporairement lettre morte, puisqu’elle aurait
encore pu étre pergue comme une provocation politique, au début de la monarchie de

Juillet.'®

Le prophéte romantique est donc, tout comme Richelieu, un usurpateur — dans le sens
le plus élevé du terme, qui se confond avec la figure du révolutionnaire : il vient prendre la
place d’un pouvoir qui a renoncé a remplir sa mission, deux siecles aprés que Richelieu est
venu prendre en main les affaires de I’Etat, que ne pouvait plus incarner Louis XIII. Richelieu
est la figure du prétre qui ne s’occupe plus de religion, mais exclusivement de politique ;
mais, du coup, sa mise en scéne manifeste ¢galement que la place anciennement dévolue au
prétre est désormais a prendre. Richelieu et Corneille : de ces deux figures d’autorité qui
instaurent, non pas seulement une nouvelle « mode », comme le remarquent le groupe de
nobles a I’acte III de Marion de Lorme, mais, plus profondément, un nouveau mode d’étre au
monde et dans la société, I’une est, ainsi, beaucoup plus « moderne » que 1’autre. Méme si
Richelieu, par son détachement vis-a-vis du catholicisme, est en avance sur son siccle,
Corneille incarne déja I’étape suivante du Progres : un pouvoir qui, émanation du peuple, se

partage avec le peuple au lieu de I’opprimer.

122y, HuGo, ibid., p. 237.

12 On se référe bien évidemment ici & la célébre réplique du pére de Rodrigue, lui rappelant son devoir filial :
« Rodrigue, as-tu du cceur ? ». Le terme est ici a entendre, dans le sens classique de « courage ».

124 Nous citons ici les célébres stances de Rodrigue dans Le Cid, Acte 1, sc. VI.

123V, HUGO, Préface de Marion de Lorme, op. cit., pp. 683-684.



Conclusion

Du roi de droit divin & I’Etat moderne, du prétre au génie littéraire : a travers la mise
en scene de Richelieu, c’est tout une pensée de I’histoire, une série de transferts d’autorité et
de sacralité qui se joue, dans I’imaginaire romantique en général, et chez Hugo en particulier.
Concernant Richelieu, la question est ainsi moins de savoir s’il est un grand homme, que de
faire comprendre au peuple qu’il n’a, désormais, plus besoin de despotes — grands, et a
fortiori, petits. L’autorité du génie poétique est d’une autre nature : étant de ’ordre de ’esprit,
elle augmente, au contraire du pouvoir tyrannique, au fur et a mesure qu’elle est partagée avec

le peuple : exercant « I’influence, et non le pouvoir »'*°

, comme dira Victor Hugo en 1848, sa
parole, nouvel avatar du Verbe religieux, demande ’adhésion et non 1’obéissance. Reste a
savoir si, dans son long processus d’émancipation, le peuple et ses nouveaux représentants
choisiront, a leur tour, de se conduire en « grand homme », c’est-a-dire, notamment, de faire
grace. Ligne de fracture entre les « deux pdles du vrai » de la Révolution, entre Cimourdain et
Gauvain, que Hugo ne cessera, dans son ceuvre et dans sa vie, d’interroger — et qu’en tant que

« grand homme », c’est-a-dire, avant tout, grand pocte lui-méme, nouveau porte-parole de

Dieu, il affirmera avec force, du Dernier jour d’'un condamné aux débats sur la Commune.

%% Cité par D. GLEIZES, « Victor Hugo en 1848 : 1égitimit¢ du discours. », in 1848, Une Révolution du discours,
dir. H. MILLOT et C. SAMINADAYAR-PERRIN, Saint-Etienne, éd. des Cahiers Intempestifs, 2001, p. 159.



