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Finir un drame historique n’est pas chose simple pour Hugo, comme en témoigne les 

remaniements des dénouements d’Amy Robsart, de Marion Delorme, du Roi s’amuse, de Lucrèce Borgia, 

de Marie Tudor et d’Angelo tyran de Padoue. Étudiant récemment le « retravail » de ces drames, 

Florence Naugrette2 a montré combien Hugo était à l’écoute des réactions des  acteurs et des 

spectateurs ; combien aussi il était soucieux d’adapter ses pièces aux horizons d’attente que 

construisent les salles de spectacles, constructions qu’il faut moins lire en termes sociologiques 

que dramaturgiques : passer un drame du Théâtre-Français à  la Porte-Saint-Martin, comme ce fut 

le cas pour Marion Delorme, ce n’est pas tant changer de public (les deux théâtres accueillent en 

réalité grosso modo les mêmes spectateurs), que de structuration de la réception par la prévalence 

d’un genre – la tragédie pour le Théâtre Français, le mélodrame pour le temple du boulevard du 

crime. Or, montre encore Florence Naugrette, c’est bien l’encastrement de la tragédie et du 

mélodrame qui pose problème à Hugo dans la composition des dénouements de ces drames, en 

raison de leurs réglages différents du pathétique, mais aussi de leur vision morale de la destinée 

humaine : si la tragédie peut admettre le triomphe final du mal et la défaite des héros, le 

mélodrame réclame que les méchants soient punis et que leurs victimes accèdent  au bonheur, 

afin que se rétablisse un ordre considéré comme juste et légitime – confiance dans l’ordre à 

laquelle Hugo n’adhère pas.  

 

                                                      
1
 Ce texte est destiné à paraître dans les Mélanges offerts à Franck Bauer.  

2
 « Le mot de la faim : retravail esthétique et infléchissement politique des dénouements hugoliens », in 

Revoir la fin. Dénouements remaniés (XVIIIe-XIXe siècles), actes du colloque organisé par Sylviane 

Robardey-Eppstein avec la collaboration de Florence Naugrette, Université d’Uppsala (Suède), juin 2013, 

Garnier, coll. « Rencontres », 2016. 



C’est en des termes différents que s’est posé au dramaturge la question du dénouement de 

Cromwell, d’une part parce que la pièce, non destinée à une scène précise3, est une sorte de 

laboratoire du drame pour refaire le théâtre du temps, d’autre part parce qu’il n’est pas encore 

question pour Hugo d’introduire le mélodrame dans le jeu, mais, comme l’a souligné Florence 

Naugrette4, de se ressaisir pour le drame d’un genre relativement nouveau, la comédie historique 

(où se sont illustrés Casimir Delavigne, Mérimée, et des historiens libéraux comme Loève-

Weimars, Romieu et Van der Buch.) En témoigne la Préface, très polarisée, comme on sait, sur la 

question de l’intégration de la comédie  et de la tragédie dans le drame, comédie et tragédie que 

par apposition Hugo associe au grotesque et au sublime, au laid et au beau, au corps et à l’âme, à 

la bête et à l’ange, au mal et au bien, à l’ombre et à la lumière. Inscrites dans ces séries, comédie et 

tragédie sont moins des genres5 que des points d’optique à partir desquels observer l’Homme, 

sauf bien entendu dans les discours « classiques » auxquels s’en prend Hugo. Dans la perspective 

qui est la sienne, seuls rattachent comédie et tragédie à une poétique des genres les noms 

canoniques de Molière et de Corneille (mais ces deux-là sont trop forts précisément pour 

s’imposer comme des normes génériques). Sans entrer dans le détail du texte, notons dès 

maintenant que ce que Baudelaire nomme, à propos de Hugo, les « tricheries de l’apposition », 

associent Molière et la comédie à la part ombreuse de l’Homme, Corneille et la tragédie à sa part 

lumineuse. Notons aussi que sur la façon dont ces deux « genres », ou ces deux points d’optique, 

s’articulent dans le drame, Hugo hésite : fusion par combustion ou commotion électrique, 

potentialisation ou au contraire parasitage réciproques, réversibilité ou superposition – le drame, 

                                                      
3
 Ce qui ne veut pas dire qu’il soit injouable. Cf. Florence Naugrette, « Publier Cromwell et sa Préface : une 

provocation fondatrice », communication au « Groupe Hugo » de l’Université Paris 7 du 8 mars 2002,  

http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/02-03-08naugrette.htm [consultée le 15.06.2016]. 
4
 Voir Florence Naugrette « Le mélange des genres dans la dramaturgie romantique : une dramaturgie du 

désordre historique ». Article paru dans la Revue Internationale de Philosophie, n° 255, Le Théâtre, de la 

Renaissance à aujourd'hui : une approche philosophique, sous la direction de Michel Meyer, 2011-1. 
5
 Hugo n’emploie que huit fois le mot genre dans la Préface de Cromwell, et le plus souvent de manière 

ironique.. Il évoque le « genre humain dans son ensemble»,  les fanatiques « de tout ordre et de tout genre » 

du temps de Cromwell, utilise pour désigner le drame romantique des expressions comme « une œuvre de 

ce genre », « une poésie de ce genre » où le mot genre, de même que dans les expressions « une promotion 

de ce genre », « des questions de ce genre », n’a ironiquement qu’un sens flou, équivalent à des expressions 

comme une espèce de, ce type de, le fonctionnement anaphorique des démonstratifs signifiant que si un 

contenu est à chercher pour ce mot genre, c’est dans le contexte de la réflexion qui se déploie ici, dans ce 

qui a été dit ici de cette œuvre-là, en partant de sa particularité, et non dans les poétiques. Deux fois 

seulement Hugo parle de genres comme le font les poétiques, mais précisément dans des énoncés 

polémiques qui reprennent leur langage pour en dénoncer l’inanité : « on voit combien l’arbitraire 

distinction des genres croule vite devant la raison et le goût » ; «on comprendra bientôt généralement que 
les écrivains doivent être jugés, non d’après les règles et les genres, choses qui sont en dehors de la nature 

et de l’art, mais d’après les principes immuables de cet art et les lois spéciales de leur organisation 

personnelle ». 

http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/02-03-08naugrette.htm


c’est « la tragédie sous la comédie » – totalisation et destruction, heurt ou, de manière plus 

convenue en 1826/27, mélange6.  

 

Dans la pièce elle-même, le discours métathéâtral7 revient sur cette question des « genres » : 

Davenant, qui projette d’écrire des tragi-comédies, reproche à Rochester d’unir à la tragédie la 

mascarade (III, 12) ; les fous, qui viennent de la comedia espagnole plus que de Shakespeare8, 

qualifient le drame qui se joue de « drame sot » ou de « drame fantasque ». Toutes définitions qui 

en disent moins long sur la pièce elle-même que sur la perspective des personnages qui les 

énoncent, leur point d’optique. Car la pièce elle-même excède ces définitions dans un imbroglio 

qui noue ensemble trois intrigues : une intrigue de comédie – l’intrigue amoureuse de Rochester ; 

une intrigue de tragédie – celle du complot ourdi par les Puritains et les Cavaliers contre 

Cromwell ; et enfin une autre intrigue qui pourrait être de tragédie ou de comédie, ou ni l’un ni 

l’autre – celle de « Tibère-Dandin » qui veut se faire roi. Et il faudra trois dénouements pour faire 

non pas aboutir, mais capoter sous l’emprise du grotesque ces trois intrigues, afin que s’achève, 

ou plutôt s’inachève non pas un « drame sot » (définition trop univoque) ni un « drame 

fantasque » (c’est de la terrible réalité qu’il s’agit), mais un drame historique.  

 

Le dénouement de la comédie amoureuse ou comment un beau Cavalier épouse Alice 

Sapritch 

Cette intrigue est rapidement dénouée, dès  l’acte III, comme pour se débarrasser une bonne fois 

pour toutes de l’amour et déblayer le terrain de la politique9. Rochester, qui fait partie des 

Cavaliers conspirant avec les Puritains contre Cromwell, aime, ou plutôt désire (en lui-même il 

traite l’affaire de « peccadille ») la fille préférée de celui-ci, Lady Francis. Comédie et tragédie ici 

                                                      
6
 Pour ce caractère déjà bien usé, peu neuf de la notion de mélange des genres à la date de Cromwell et de 

sa Préface, voir Florence Naugrette, « Le mélange des genres dans la dramaturgie romantique : une 

dramaturgie du désordre historique », art.cit. La nouveauté précisément chez Hugo tient à des mises en 

rapport beaucoup plus violentes (et sans résorption des tensions) que ce que Franck Laurent nomme le 

mélange adoucissant ». Voir Franck Laurent : «Shakespeare en France sous la Restauration», 

communication au « Groupe Hugo » de l’Université Paris 7 du 29 septembre 1990. 

http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/90-09-29laurent.htm  
7
 Sur la métathéâtralité dans les pièces de Hugo, voir Sylviane Robardey-Eppstein, La Constellation de 

Thespis. Présence du théâtre et dimension métathéâtrale dans l'œuvre dramatique de Victor Hugo, 

Stockholm, Uppsala universitet, 2004. 
8
 Cf. Noémie Carrique, «Les bouffons du ‘roi manqué’ – Rôles des quatre fous dans Cromwell », 

communication dans le cadre de la journée d’étude C.P.G.E organisée par Claude Millet et le groupe Hugo 

à l’Université Paris-Diderot, le 5 octobre 2013.  

http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/Cromwell/Carrique_%20Les%20bouffons%20du%20roi%202013

_10_16.pdf 
9
 Hugo manifeste le même désintérêt remarquable pour l’amour, sa place dans les dramaturgies respectives 

de la comédie, de la tragédie et du drame dans la Préface de Cromwell. Manière pour lui, sans doute, de 

dégager le romantisme du sentimentalisme en ce moment stratégique.  

http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/90-09-29laurent.htm


non pas se mêlent, mais s’embrouillent. Elles s’embrouillent par cumul des emplois10 (Rochester 

est un jeune premier de comédie amoureuse, un petit marquis, un conspirateur aux accents 

parfois héroïques ; Cromwell, un tyran et un barbon). Elles s’embrouillent par court-circuit des 

logiques dramatiques (c’est pour enlever non pas la belle Francis, mais son père que Rochester 

s’est introduit déguisé en chapelain au palais). Elles s’embrouillent enfin par détraquage de la 

topique des scènes finales : Francis ne peut reconnaître Rochester, percer à jour son 

travestissement en « saint homme », pour la bonne et simple raison qu’elle ne le connaît pas ; et il 

n’y aura pas en final de duo amoureux, pour l’autre bonne raison qu’il est difficile, même en 

ornant son discours des plus belles fleurs de la rhétorique précieuse, de séduire en habit de 

chapelain. Rochester passe tout simplement pour un fou aux yeux de Francis. Mais il y a danger 

de mort, parce que le barbon est un tyran, un « Tibère-Dandin », et pour sauver Rochester de la 

potence Lady Francis fait croire à son père qu’il aime sa duègne, dame Guggligoy. Happy end : 

Rochester sauvera sa peau en épousant une vieille laide, bête, cupide et lubrique, comme Yves 

Montand/Ruy Blas épouse Alice Sapritch dans La folie des grandeurs (Gérard Oury connaît 

manifestement bien le théâtre de Hugo). Le drame renoue ainsi grotesquement avec la topique de 

la scène finale de la comédie (et de la tragi-comédie, de laquelle la comédie de Rochester se 

rapproche par son caractère romanesque, son élévation dans la sphère des Grands et sa fin 

nuptiale) : comme le dit Davenant (le spécialiste de la tragicomédie et du refus du tragicomique) à 

l’acte III scène 12 : « pour dénouer une œuvre dramatique, ces mariages-là sont commodes, 

vraiment. » La « machine matrimoniale »11 de la comédie  est une machine infernale, et ce premier 

dénouement un effondrement.  

 

Un effondrement de tout ce qu’il pouvait y avoir de grandeur en Rochester, qui est un 

personnage complexe ; un effondrement aussi de tout ce qu’aurait pu avoir d’instituant le mariage 

de Rochester et de la fille du Protecteur : la fin des hostilités entre les Cavaliers partisans des 

Stuarts et le régicide, fin qui aurait donné une base solide à la tyrannie de ce dernier –  la 

dissipation de la conflictualité historicopolitique, la paix ; la fin du désordre dans la famille de 

« Dandin », la réconciliation des générations, un compromis vivable trouvé entre le désir des 

jeunes gens et la norme sociale – le bonheur.  

 

                                                      
10

 Sur le traitement des emplois dans la dramaturgie hugolienne, voir Florence Naugrette, « Le devenir des 

emplois comiques et tragiques dans le théâtre de Hugo », communication au « Groupe Hugo » de 
l’Université Paris 7 du 31 mars 2001. http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/01-03-31naugrette.htm 
11

 On aura reconnu l’expression de Michel Deguy dans La machine matrimoniale ou Marivaux (Paris, 

Gallimard, coll. « Tel », 1986.  



Or il n’y a pas eu d’amour, mais seulement, du point de vue Rochester, une « peccadille », du 

point de vue de Lady Francis considérant son soupirant, la bouffée délirante d’un fou, et de la 

part de dame Guggligoy, une excitation sexuelle qui fait honneur à son âge. Rien n’a eu lieu, sinon 

ce mariage fictif (Rochester racontera à Davenant à l’acte III scène 12 comment « Un corps-de-

garde a servi de chapelle » et comment un tambour et un caporal (Cromwell masqué) ont fait 

office de prêtres). Toutefois, si ce mariage semble être annulé dès la scène 16 de l’acte III, 

Cromwell le confirme à la fin d’un drame où toutes les fictions peuvent devenir réalité. Le 

mariage de Rochester et de dame Guggligoy aura donc été une pseudo-péripétie, une sorte de 

parodie gratuite des mariages avec lesquels Molière expédie la fin de la plupart de ses pièces peut-

être, dénoue le drame en comédie par l’instauration d’un ordre positif, assurément. Mais ce 

mariage aura donc aussi constitué le « vrai » dénouement de l’intrigue menée (?) par Rochester.  

 

Ce dénouement fictif et effectif qui condamne à la déconfiture le jeune premier confirme 

l’apposition dans la Préface de 1827 de la comédie au corps, à la bestialité et à la laideur par les 

charmes effrayants de dame Guggligoy. Il infirme en revanche par sa légèreté l’apposition de la 

comédie au mal et à l’ombre, même si Rochester est menacé de la potence, tant pour l’éviter est 

rapide sa décision d’épouser la duègne de lady Francis. Ce pseudo dénouement infirme surtout 

l’idée que l’on pourrait trouver telle quelle une comédie moliéresque dans (ou sous, ou au-dessus 

d’) un drame « moderne ». Ce qu’on y trouve en réalité, c’est l’esprit de la comédie telle que la 

définit A.W. Schlegel dans son Tableau de la littérature dramatique, l’esprit néantisant de la comédie 

fantasque qui déréalise tout ce qu’elle touche, l’allège du sérieux (cette « direction des forces de 

l’âme vers un but »12), et joue à la surface du monde de sensations et de hasard qu’est une vie 

dépourvue de sens13.  

 

 

Le dénouement de la tragédie du complot ou comment Cinna est balancé dans la Tamise 

par un peuple en courroux  

Mais place aux choses « sérieuses » qui dirigent « les forces de l’âme vers un but » – la tragédie 

politique de la conspiration continue. Cette tragédie politique a un petit modèle tiré de l’actualité 

(la coalition contre Charles X des républicains et des ultras) et un grand modèle, reconnaissable 

entre tous par les contemporains, tant cette pièce de Corneille, Cinna, fut jouée et rejouée sous 

l’Empire pour complaire à Napoléon, mais aussi sous la Restauration. Cinna qu’à bien des égards 

                                                      
12

 A.W. Schlegel, Cours de littérature dramatique, I, traduit de l’allemand, Paris et Genève, librairie 

Paschoud, 1814, p. 69. 
13

 Ibid., p. 72 sqq.  



on peut reconnaître comme le paradigme de la tragédie à dénouement heureux, c’est-à-dire 

positif, instituant, la clémence accordée par l’empereur à Cinna et aux autres conjurés scellant sa 

grandeur et la force de l’ordre politique qu’elle (re-)fonde. Au reste, Hugo aurait pu démarquer 

bon nombre de dénouements shakespeariens14, où la « mystique Tudor de la royauté » (Northop 

Frye15) se manifeste par la démonstration du fait que l’ordre ne peut venir que d’une royauté 

forte. Hugo choisit de démarquer Cinna parce qu’il peut tabler sur la bonne connaissance de cette 

pièce par le public de son temps, et par conséquent sur la lisibilité du cynique sabordage de son 

dénouement à la fin de Cromwell.  

 

Cromwell, qui a percé à jour le complot qui le menace dès l’acte III, décide à l’extrême fin de 

l’acte V de jouer le puissant magnanime (tant il est vrai que pour lui comme pour les rois 

shakespeariens l’exercice du pouvoir est un rôle16), en accordant sa grâce aux conjurés, comme le 

héros éponyme de la tragédie de Corneille. Comme Cinna, Cromwell veut gracier les acteurs du 

complot fomenté contre lui, ou en l’occurrence l’un des meneurs de ce complot, le seul (mais 

comme le fou Gramadoch a dégainé son « sabre de bois » contre le champion du Protecteur à la 

scène X)) à avoir eu le courage de lever l’épée contre lui, Syndercomb. Cromwell entend faire 

grâce comme Cinna, et pas tout à fait comme lui, du fait précisément de la théâtralité (trop) 

manifeste de la scène de clémence qu’il joue, et du fait que cette théâtralité se dégrade en 

tartufferie puritaine. Cromwell dit tout haut : « Frères, je lui pardonne. Il ne sait ce qu’il fait. » Et 

en aparté : « la clémence est, au fait, un moyen comme un autre ». La clémence de Cinna élève au 

sublime le pouvoir dans le moment même où elle le fonde rationnellement ; la clémence de 

Cromwell l’enfonce dans le grotesque (cette fois associé au mal) de manière contingente, saute 

d’humeur et bonne évaluation de son intérêt personnel mêlées, (Cromwell, on y reviendra, guigne 

plus que jamais la couronne).  

 

La puissance corrosive de la dérision ne se contente toutefois pas de cette dégradation de la 

tragédie du complot et de la grâce. Elle fait ici intervenir dans l’action deux forces historiques 

qu’on chercherait en vain chez Corneille : l’argent, dont j’ai montré ailleurs qu’il était dans 

Cromwell , avec la folie et la mort, le grand convecteur du sublime en grotesque17, et le peuple. 

                                                      
14

 Cf. Florence Naugrette, « Le mot de la faim : retravail esthétique et infléchissement politique des 

dénouements hugoliens », art.cit. 
15

 Northop Frye, Shakespeare et son théâtre, 1988 pour la traduction française, Montréal, éditions du 

Boréal, p. 87. 
16

 Cf. Northop Frye, op.cit., p. 93. 
17

 Claude Millet, « Le sublime dans Cromwell », communication dans le cadre de la journée d’étude 

C.P.G.E organisée par Claude Millet et le « Groupe Hugo » à l’Université Paris-Diderot, le 5 octobre 2013. 

http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/Cromwell/Millet_Cromwell_Le%20sublime_.pdf 



Mais non le peuple populus, le peuple citoyen, sujet libre du droit, moteur émancipé de la révolution, 

ni le peuple ethnos, corps de la nation anglaise : le peuple plebs18, la canaille aliénée des émotions 

populaires ; d’autant plus aliénée qu’en sa colère pleine d’amour pour son tyran elle a jeté à la 

Tamise l’héroïque Syndercomb, si bien que Cromwell ne peut lui faire grâce – on chercherait en 

vain dans le Hugo de 1826/27, tout fraîchement rallié au libéralisme, le démocrate du Second 

Empire et de la Troisième République. Quoi qu’il en soit, Cromwell, dont la clémence 

cornélienne n’était qu’un jeu de rôle, se fait vite une raison de ce pavé de l’ours populaire. Après 

tout, « c’est toujours un de moins ! » 

 

Ainsi, non seulement l’acte de grâce n’a pas eu lieu, mais la mort de Syndercomb n’est pas un 

événement. Comme le dénouement de la comédie amoureuse, le dénouement de la tragédie du 

complot est une très efficace aspiration de l’intrigue dans le néant. Rien n’a eu lieu, sinon que, le 

complot ayant failli faire de Cromwell une victime, le peuple l’en aime davantage, si bien que sa 

tyrannie s’en trouve renforcée : « Nos efforts n’ont servi qu’à le placer plus haut », dit Overton à 

Milton dans l’avant-dernière réplique du drame – ce que pourrait dire au fond les conjurés de 

Corneille à propos d’Auguste, mais sans que l’ironie tragique dérape comme ici dans le  néant 

léger de la comédie. Cromwell « doit être content. »  

 

 

Le dénouement du drame historique ou comment rien ne se dénoue  

 

Toutes les attentes d’un peu de sérieux restent ainsi suspendues à la dernière réplique, au dernier 

hémistiche, au mot de la fin du drame, qui doit dénouer la troisième intrigue, celle de 

l’intronisation du Protecteur régicide. C’est évidemment pour Hugo et ses contemporains 

l’intrigue aux enjeux les plus lourds, dans la mesure où elle interroge la possibilité d’une 

restauration de la souveraineté monarchique quand celle-ci semble avoir été irréversiblement 

renversée par la mort du roi Charles Ier /Louis XVI, et à travers cette question le sens à donner 

(ou à ne pas donner) à l’histoire de cet autre « régicide » devenu roi, Napoléon. Cromwell ne 

donne pas la réponse à cette question cruciale pour Hugo et ses contemporains – « Serai-je roi ? » 

– dans sa réplique finale, mais la déplace en la remplaçant par une autre : « Quand donc serai-je 

roi ? » Question folle, je l’ai déjà dit19, à laquelle le drame a déjà répondu jamais par la voix de ses 

prophètes – le juif Manassé, le puritain Carr,  le poète Milton –, ces visionnaires grotesques et 
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 Je reprends ici les trois sens du mot que distingue et sur lesquels réfléchit Gérard Bras dans Les 

Ambiguïtés du peuple (Paris, Pleins feux, 2008).  
19

 Dans « Le sublime dans Cromwell », art.cit.  



sublimes auxquels l’Histoire donnera raison, Hugo le sait en 1826/27: les restaurations de la 

souveraineté monarchique sont des impossibles. La question de Cromwell est une question folle, 

parce qu’elle présuppose, en dépit d’arguments moraux qui se confondent ici avec la logique 

historique, que le régicide un jour sera roi. Une question folle, c’est-à-dire grotesque (Cromwell 

est un imbécile qui ne comprend rien, un aveugle au pays des visionnaires) et sublime (Cromwell 

est un héros, c’est-à-dire un homme qui refuse toute limitation de son désir, et de son désir de 

gloire). Mais en même temps cette question est très logiquement enchaînée à la fin de l’aparté 

d’Overton, que Cromwell n’a pu entendre et auquel pourtant il répond très précisément dans un 

autre aparté qui achève l’alexandrin commencé par le conjuré : « Il doit être content. – Cromwell, 

rêvant à part. – Quand donc serai-je roi ? ». Sans le savoir, Cromwell répond au conjuré Overton à 

la place de Milton auquel cet Overton s’adresse : non, il n’est pas content.  

 

Et à travers lui le Hugo de 1826/27 répond à la question de savoir comme achever un drame 

historique : en l’inachevant, parce que l’histoire que font les hommes est infinie comme leur désir, 

et indéfinie, indéfinissable comme leurs rêves, grotesques et sublimes, imbéciles et héroïques, 

sans que « les forces de l’âme » qui contemple cette histoire puissent, dirait Schlegel, « s’élever 

vers un but ».  

 

 

 

  

 

 


