Voix et parole du peuple dans Quatrevingt-Treize

Les termes de "voix" et "parole" demandent quelques explications. Ils peuvent étre pris dans un sens restreint,
quasi technique;' ils peuvent aussi étre pris dans un sens commun, général. La voix du peuple traverse
Quatrevingt-Treize au sens propre, sous la forme pré-verbale du cri; cette forme supporte aussi des
modalisations, des extensions. Elle s'oppose a une parole formulée en langage, articulée, mais qui a en commun
avec elle d'étre d'abord un phénomene oral. Elle couvre un champ trés vaste d'énoncés, du plus élémentaire au
plus ¢élaboré. Dans le cas qui nous intéresse, on parlera de "voix" pour désigner un mode d'expression populaire
qui ne parvient pas immédiatement a se faire parole; et la "parole" désignera un stade ou l'utilisation du langage
permet a la voix de se frayer le chemin d'une communication véritable.

Ce probléme est, depuis Le Dernier Jour d'un condamné, au cceur du roman hugolien. Le monologue intérieur
du condamné a mort n'est en effet, dans sa désespérance, qu'une voix qui tente de se composer en parole. Cette
parole simple, trés proche du cri intégre les formes du parler populaire: le discours est doublé par les
inscriptions que lit le personnage sur les murs de sa cellule, par les échanges en argot des prisonniers, par la
fameuse chanson recopi¢e dans son "patois", "le patois, dit Hugo, de la caverne et du bagne, cette langue
ensanglantée et grotesque, ce hideux argot (...)">. Aprés Le Dernier Jour, Hugo fera du méme objet, la "langue
de la misere", un des chapitres centraux des Misérables. Cette parole autre ébranle le discours officiel, et oblige
a penser la langue hors de l'universel. La question qu'elle pose a la société est indissolublement liée a celle de
I'impossible expression de la voix populaire. Elle est sans cesse reposée et, dans la suite de Notre-Dame de
Paris et des Misérables, vient au devant de la scéne dans L'Homme qui rit. Ce dernier roman devait, dans le
projet qu'avait Hugo d'écrire une trilogie ("I'Aristocratie", "la Monarchie", "la Révolution"), en étre le premier
terme. "La Monarchie" n'ayant pas été écrite, il précede immédiatement Quatrevingt-Treize.

Dans la chronologie de I'ceuvre romanesque., Quatrevingt-Treize représente un aboutissement Mais ce dernier
roman est tout entier investi par une réflexion sur l'origine, sur cette origine des temps modernes, de 1'histoire,
de la société, de la pensée et de la parole modernes que représente la Révolution frangaise, parce qu'elle est ce
que Hugo appelle le Premier "avatar" du peuple:

"La Convention est le premier avatar du peuple. C'est par la Convention que s'ouvrit la grande page
nouvelle et que I'avenir d'aujourd'hui commenga."

Pour la premiere fois, le peuple devient l'acteur de sa propre histoire, et sa voix se fait enfin parole prononcée,
proclamée, entendue, écoutée. La construction du roman porte la marque de ce tournant essentiel qui se situe,
dans l'histoire, en 93 et qui s'exécute en un lieu précis: Paris. La deuxieéme partie, "A Paris" est celle ou
s'effectue la transformation: le peuple de Paris parle, et sa parole est portée par ses représentants a I'Assemblée.
La premicre partie, intitulée "En mer" et dont une large part se passe en Vendée, et la troisieme, "En Vendée",
trouvent leur sens dans la partie centrale ou se fonde la problématique du langage et de la communication dans
le roman.

La deuxiéme partie s'ouvre sur un long chapitre consacré aux "rues de Paris". Ce que Louis-Sébastien Mercier
décrivait comme "babil" parisien, ou comme "cris de Paris" prend ici sens dans la relation qui unit la parole du
peuple aux événements, a la Révolution en marche. Chaque cri, chaque mot, chaque chanson a pour objet de
dire, de nommer, de commenter le bouleversement général. Dans ce chapitre d'ouverture se met en place un
mode d'écriture qui va se généraliser dans I'ensemble de cette deuxiéme partie. Le mot dit, oral retranscrit,
souligné ou non par l'italique, introduit ou non par un verbe déclaratif, accompagne comme systématiquement
I'évocation des actes, des comportements, des objets en jeu, des émotions ressenties:

"On voyait chez les fripiers des chapes et des rochets a vendre au décroche-moi ¢a (...) on avait des
épingles de chemise au bonnet de la liberté faites de pierres blanches, bleues et rouges (...)
Champcenetz était arrété pour s'étre écrié en plein Palais-Royal: 4 quand la révolution de Turquie? Je
voudrais rais voir la république d la Porte"*

Le mot nouveau est partout signalé, autre effet d'oralité généralisé:

"On appelait écrouelleux ceux qui cachaient leur menton dans leur cravate (...) on ne disait pas le

cavalier et la dame, on disait le citoyen et la citoyenne (...) La rue de Richelieu se nommait rue de la
loi (...)"

! Voix: exercice phonique n'intégrant pas un langage (Zumthor). Parole: utilisation, mise en ceuvre du code de la langue par les sujets
parlants (Saussure).

% Le Dernier Jour d'un condamné, Hachette, Poche, 1989, p. 99.

Cf. l'article de J. Seebacher, "Envers du langage, envers de la société dans le roman hugolien".

3 Nos références sont a Quatrevingt-treize, ¢d. Y. Gohin, Gallimard, Folio, 1979. Ici, p. 193.

* pp. 142-144.

3 p. 143.



L'effet est étonnant: la Révolution s'accomplit exactement en méme temps qu'elle est pensée et dite par le
peuple. A ce travail de l'oralité dans 1'écriture répondra, sur le mode majeur, a la fin de la deuxiéme partie,
1'énoncé auctorial:

"La Convention a toujours ployé au vent; mais ce vent sortait de la bouche du peuple et était le souffle
de Dieu."®

Entre ce début et cette fin, le texte met en action la transition qui s'opere entre la voix populaire, celle de la rue,
et I'Assemblée.

Dans un premier temps, le discours se déporte: au livre II de cette méme deuxiéme partie, la voix de la rue fait
place a celle des "grands", des trois principaux représentants en qui le peuple a mis officiellement sa confiance.
Une longue et houleuse conversation oppose, dans le cabaret de la rue du Paon, Robespierre, Danton et Marat:
confrontation de discours en méme temps que de voix. Le titre du 2°™ chapitre de ce livre II cite le vers de
Virgile: "Magna testantur voce per umbras": "lls se prennent a témoin de leur grande voix dans I'ombre". L'une
de ces voix "parle", c'est celle de Robespierre; 'autre "rugit", celle de Danton; 'autre crie et "mord", celle de
Marat. Le Reliquat de Quatrevingt-treize’, c'est-a-dire la documentation amassée par Hugo pendant les dix
années ou le roman a miri, permet de saisir les relations qui unissent ces voix ainsi caractérisées aux différents
"courants" de la révolution en 93. Elles sont autant d'aspects du peuple auxquels s'identifient les trois chefs.
Robespierre, dit Hugo, c'est le peuple "a 1'état de réve"; mais, dans la mesure ou ce peuple prend enfin
conscience de lui-méme comme avenir de l'histoire, le réve est ressenti par lui "a I'état de réalité". Danton, c'est
le peuple se pensant comme nation. Quant .au peuple qui suit Marat, c'est, écrit Hugo, "la populace". Marat, est-
il dit ailleurs, c'est "un rugissement qui est aussi un gémissement"®. Cette voix de la Misére explose dans le
chapitre:

"Robespierre, je ne suis 1'écho de rien, je suis le cri de tout ( ... ) je suis la vieille souffrance humaine,

j'ai six mille ans."’
Cette délégation de la parole du peuple, cette possibilité acquise de la rendre "formidable™ trouveront leur
justification dans le livre III de cette deuxiéme partie consacrée a la Convention. Le récit insiste sur la présence
active du peuple dans la salle méme de la Convention. Les tribunes sont si proches des bancs ou s'assoient les
députés que le dialogue a lieu couramment entre le peuple et ses représentants: aux uns les tribunes, aux autres
la tribune. Les députations arrivant de 1'extérieur, chargées de déclarations de soutien, venant chanter, danser,
apporter leurs offrandes, interrompent sans cesse les débats: " Le carrefour fraternisait avec la chaise curule",
¢crit Hugo. De nouveau, par ailleurs, le texte accorde au discours oral la prééminence sur le récit. L'effet est
parfaitement naturel, puisque la salle de la Convention est par définition le lieu de la parole. Hugo met en ceuvre
une technique particuliere de condensation. Le propos n'est pas, en effet, d'accumuler les dialogues, certaines
scenes leur sont réservées; il s'agit de substituer le mot dit" au discours sur la personne. La multitude des
représentants du peuple défile ainsi, dans le livre III, sous forme de noms auxquels est a chaque fois accolée une
formule prononcée, sorte de mot d'auteur caractérisant le personnage:

"Isnard qui commit le crime de dire: Paris sera détruit au moment ou Brunswick disait: Paris sera
brilé (...) Mercier, l'auteur du Tableau de Paris, qui s'écriait: Tous les rois ont senti sur leurs nuques
le 21 janvier (...) Carra qui, au pied de 1'échafaud, dit au bourreau: Ca m'ennuie de mourir. J'aurais

. . w10
voulu lu voir la suite".

Le résultat est saisissant, 1a encore ramassé en fin de chapitre par le développement explicite:

"Il s'est dit a cette tribune de ces vertigineuses paroles qui ont quelquefois, a 1'insu méme de celui qui
les prononce, l'accent fatidique des révolutions, et a la suite desquels les faits matériels paraissent
avoir brusquement on ne sait quoi de mécontent et de passionné, comme s'ils avaient mal pris les
choses qu'on vient d'entendre; ce qui se passe semble courroucé de ce qui se dit (...)""
Le procédé est d'autant plus remarquable que Hugo semble volontairement ne pas étre fidéle a ce que lui
suggéraient ses recherches historiques. Le Reliquat fait en effet assez longuement allusion au langage des
conventionnels, mais pour déplorer son caractere académique:

% p. 220.

7 On le trouve dans les Euvres complétes de V. Hugo, édition chronologique publiée sous la direction de J. Massin, Club frangais du
livre, t. XV, 1 partie, pp. 261 et suivantes, 2éme partie, pp. 511 et suivantes. Ici p. 520.

8 Page non utilisée du manuscrit, ibid., XV, 524. Cité par Y. Gohin, Folio, p. 508, n. 45.

? p. 179. Nous soulignons.

1% pp. 202-203.

"p.216.



"(...) le jargon solennel dominait. Le c6té faux du style du XVIléme siecle a influé sur la langue
jusqu'a la fin du XVIlléme, et le mauvais gout de la littérature royale étalait ses phrases en pleine
Convention.""

Le roman tient peu compte de cette préciosité du style, de ce que Hugo appelle ailleurs "le délayage de 1'absolu".
Certes, la rhétorique n'est pas absente de la parole des députés, mais l'effet recherché est celui de la formule
concise et balancée, cherchant moins le beau style que 1'éclat immédiat.

Ainsi formulée, simple et sonore, la parole de I'Assemblée s'énonce dans une langue dense et forte dans laquelle
le peuple se reconnait sans effort. Cette langue figurée, rythmée, exprime I'émotion et la provoque; & moins que,
parfois, selon les mémes procédés retournés, et a la fagon du langage populaire, elle ne démystifie par le rire. La
plaisanterie fuse partout, a l'extérieur comme a l'intérieur de la salle. Elle semble étre 1a a la fois comme
nécessité antithétique et comme outil de restitution: partout, en effet, le danger pointe de voir se substituer au
pouvoir abattu d'autres pouvoirs encore moins purs. Aussi le rire éclate-t-il, tant dans la rue qu'aux tribunes,
qu'entre les répliques échangées par les députés. Le retournement ironique unit le peuple et ses représentants
face a la montée de la terreur, et contre un arbitraire qui se recompose'*. La chanson opére la méme fusion. Dans
les rues, les petits enfants bégaient le Ca ira. A 1'Assemblée, longuement attaqué a la tribune par Robespierre,
Danton réplique en fredonnant Cadet Roussel:

"Cadet Roussel fait des discours
Qui ne sont pas longs quand ils sont courts."

Le cri populaire trouve ainsi sa forme, grave, comique, chantée. On le percoit dans la parole; il se fixe aussi en
affiches, sans rien perdre de sa charge émotionnelle:

"Sur tous les murs, des affiches, grandes, petites, blanches, jaunes, vertes, rouges, imprimées,
. \ . . . . , . 14
manuscrites, ou on lisait ce cri: Vive la République!"

Le cri populaire, qui s'exprime dans l'affiche et qui couvre ainsi les murs de Paris, couvre aussi ceux de la
Convention:

"Les murailles de la salle du Manége quand la Convention vint y tenir séance, étaient toutes couvertes
des affiches qui avaient pullulé dans Paris a 1'époque du retour de Varennes. On lisait sur l'une: Le roi
rentre. Batonner qui l'applaudira, pendre qui l'insultera. -Sur une autre: Paix la. Chapeaux sur la téte.
1l va passer devant ses juges. -Sur une autre: Le roi a couché la nation en joue. Il a fait long feu, a la
nation de tirer maintenant. -Sur une autre: La Loi! la Loi! Ce fut entre ces murs-1a que la Convention
jugea Louis XVL""

La rhétorique du "cri écrit" est exactement du méme type que celle des formules orales: brieveté, asyndetes,
antitheses, effets rythmiques, homophonies, etc. Mais ici l'objet est essentiel: il s'agit du retour du roi apres
Varennes et du bouleversement moral et politique que 1'épisode a provoqué dans le peuple. Le trés sensible
probléme de 1'exécution du roi va étre au centre des pages consacrées a la Convention. Au chapitre 7 du livre III,
les verdicts prononcés par les députés se succedent, paroles de mort, parfois de clémence, cris:

"Goupilleau, qui avait crié: L'échafaud tout de suite (...) Chateauneuf-Randon, qui avait jeté ce cri: La
mort de Louis le Dernier! (...)"'°

autant de reflets sonores des affiches qui sont aux murs, des cris du peuple qui y sont inscrits, et dont les votes
des représentants ne sont que 1'écho tragique.

Cependant, Pour mieux comprendre le travail du texte qui constitue la voix populaire en parole, et plus
précisément en parole révolutionnaire, il faut se reporter aux parties adjacentes. Le peuple y est également
représenté, pris dans la tourmente révolutionnaire mais ne participant pas directement a son mouvement: soit
qu'en effet il ne comprenne pas le bouleversement qu'il constate, soit qu'il le refuse et agisse dans le sens de la
contre-révolution. Cette représentation passe par la composition de personnages fictifs, qui jouent un role dans
l'action romanesque et participent en méme temps de la symbolique générale du roman. Ce sont des paysans et
des bretons, deux raisons pour étre des images du peuple dans la situation ou la révolution I'a trouvé. Les idées
nouvelles ne les ont pas atteints; ils restent enfermés dans une pensée, et donc dans un mode de parole clos,
appris une fois pour toutes, proche de l'expression instinctuelle en méme temps qu'indéfiniment répétitif du
dogme religieux et politique néo-féodal transmis tel quel de génération en génération.

12 Buvres complétes, éd. J. Massin, XV, pp. 515-517.

3 Cf. Les Misérables, 111, 1, 3 (éd. J. Massin, t. X, p. 433), a propos du gamin de Paris: "Il (...) chansonne les superstitions, dégonfle
les exagérations, blague les mysteres, (...) introduit la caricature dans le grossissement épique (...)

. 146.

5 p.194.

1 pp. 210-211.



En téte de ces figures dont la voix est tout enticre attachée a la terre bretonne ou elles semblent avoir germé, se
place Michelle Fléchard'’. Son cri traverse le roman, se déplacant de la premicre a la troisiéme partie, par-
dessus la deuxiéme partie sur Paris. Elle apparait dés le premier chapitre: découverte par les grenadiers du
bataillon du Bonnet-Rouge dans les taillis ou elle se cache, elle se manifeste d'abord par son silence. Elle est
"stupéfaite", "effarée", "pétrifiée", plus loin "muette d'effroi". Les Bleus essaient de la faire parler. Le dialogue
est possible, car les "sceurs" lui ont "appris a parler frangais", mais limité. Il rencontre deux obstacles: certains
mots lui sont inconnus, le mot "patrie" par exemple; elle ne connait que celui de "pays", étroitement approprié¢
au lieu ou elle vit. La notion d'identité se confond pour elle avec celle de famille: le pére, le grand-pére, les
beaux parents, le mari, et, bien sir, les enfants. Elle ignore le vocabulaire politique du moment, le mot "parti",
ce que sont "les Bleus", "les Blancs". D'ailleurs, autre obstacle sa facult¢ de raisonnement est minime. Elle ne
comprend rien a la guerre dans laquelle elle est prise. L'histoire de sa famille, alternativement victime du roi, du
seigneur et du prétre, jusqu'au passé proche, ou son mari est allé se battre aux cotés des Chouans se présente a
elle comme un enchainement normal et cohérent:

"-Et ton mari qu'est-ce qu'il fait?
-Ces jours-ci il se battait.
-Pour qui?

-Pour le roi.

-Et puis?

-Dame, pour son seigneur.

-Et puis?

-Dame, pour monsieur le curé."'®

Le juron qui échappe a I'un des grenadiers a cette réponse porte sa frayeur a son comble: la peur engendre alors
le cri.

Lorsque I'on retrouve Michelle Fléchard dans la troisiéme partie, il semble qu'elle se soit comme identifiée a ce
cri. Les Chouans I'ont laissée pour morte et ont enlevé ses enfants. Sauvée par un paysan qui soigne sa blessure,
elle appelle ses enfants dans son délire. Emanant de sa blessure au "cceur", le cri devient sa maniere d'étre au
monde. Modulé, il est encore sensible dans ses silences, "réverie opiniatre", "sombre allée et venue de pensées
poignantes", dans le caractére obsessionnel de ses paroles, dans les "chansons obscures" qu'elle fredonne, dans
ses murmures de noms d'enfants. Entre la violence de la blessure et l'incapacité de comprendre ce qui lui arrive,
la parole ne semble plus pouvoir exister que sur le mode de l'expression émotionnelle, idée encore, mais idée
fixe, "terrible". La primarité pourtant de cette parole informelle est ambivalente. La raison n'a pas de pouvoir sur
elle, ni de l'intérieur d'elle-méme ni de 1'extérieur: on ne peut discuter avec le cri; mais en revanche, elle tire de
l'instinct qui est sa source une force surhumaine, a la fois divine et animale ("L'instinct maternel est divinement
animal"). La femme du peuple, meurtrie dans sa maternité, confond ses forces avec celles de la nature:

"L'immense volonté ténébreuse de la création est en elle, et la méne. Aveuglement plein de
. 1
clairvoyance.""”

On comprend que, placée en situation paroxystique, a 1'heure ou, plus loin dans le livre V, Michelle Fléchard
retrouve enfin ses enfants, mais enfermés dans la Tourgue embrasée, ce cri soit a 1'origine du seul événement
important du livre, au plan romanesque, le retournement du marquis de Lantenac:

"Elle jeta un cri effrayant.

Ce cri de l'inexprimable angoisse n'est donné qu'aux meéres. Rien n'est plus farouche et rien n'est plus
touchant (...)

Cette villageoise quelconque, vulgaire, ignorante, inconsciente, venait de prendre brusquement les
proportions épiques du désespoir. Les grandes douleurs sont une dilatation gigantesque de 1'ame

(.

A mi-chemin de la matiére vivante et du surnaturel mythique, la voix de Michelle Fléchard accomplit le plus
fort bouleversement du roman, le plus invraisemblable. Mais ce bouleversement fait écho a l'autre, a celui,
historique, de la Révolution. Le cri de la femme du peuple, en effet, retourne la face de I'histoire, de la petite
comme de la grande; il obtient du "seigneur" qu'il I'écoute et le considere, qu'il reconnaisse 1'absolu de son droit.
Il est le modéele d'un renversement des ordres qui devrait se faire en plus grand, qui se fait effectivement en plus
grand, mais dans un arrachement sanglant, mené par celui qui se définit lui-méme comme "le cri de tout",
Marat.

7 Nous renvoyons ici a l'article de V. Brombert, "La violence de I'histoire: Quatrevingt-treize", dans Hugo et le roman visionnaire,
PUF, 1985.

' pp. 39-40.

¥ p. 288.
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La parole lacunaire de Michelle Fléchard agit dans le roman au double plan de la représentation de la réalité et
du symbole, a l'instar de ses composantes matérielles et spirituelles, et selon une dialectique bien connue de
I'écriture hugolienne. D'autres voix représentent cette parole populaire: celle du jeune marin Halmalo permet
aussi de bien saisir ses grandeurs et ses limites, aprés un étouffement de quatre siécles.?!

Le peuple est incapable de raisonner, parce qu'on a en effet mis des bornes a son expression, qui s'est trouvée
emprisonnée. Témoin ce dialogue entre Halmalo et Lantenac:

"-Tu t'es donc battu sous le roi?

-Mais oui.

-Contre qui?

-Ma foi, je ne sais pas. J'étais faux-saulnier.

-C'est bien.

-On appelait cela se battre contre les gabelles. Les gabelles est-ce que c'est la méme chose que le roi?
-Oui. Non. Mais il n'est pas nécessaire que tu comprennes cela.

-Je demande pardon & monseigneur d'avoir fait une question a monseigneur."*

Les questions de l'interlocuteur une fois exclues, le discours doctrinaire se développe dans l'espace devenu sacré
d'une cohérence purement interne. C'est en ce lieu du Verbe -le chapitre ou s'ouvre le dialogue entre Halmalo et
Lantenac s'intitule "La Parole, c'est le Verbe"-, c'est-a-dire d'une parole qui se donne comme émanation de celle
de Dieu, de I'Eglise et du Roi, qu'Halmalo est encerclé. Incapable de sortir de cet espace sacré, il accepte sa
condition d'aveugle et de sourd, intellectuellement et politiquement. Mais son incapacité a manier les concepts
semble, curieusement, permettre a sa pensée une écoute exceptionnelle de la nature, une intelligence des choses
matérielles qui dépasse celle du vieillard. Les mots ne sont pas nécessaires a cette sensibilité particuliere: "Tu ne
comprends pas les mots mais tu comprends les choses", remarque Lantenac. Halmalo, dans sa barque, sait
manier "l'intrigue de la mer" qui, nous dit Hugo, "ne dit jamais tout de suite ce qu'elle veut". La communication
se fait sans paroles entre la nature et 1'enfant du peuple, comme on 1'a noté, déja, a propos de Michelle Fléchard.
C'est ce qui permettra que se transforme, plus loin dans le roman, la relation de Dieu au Verbe. A la fin du livre
sur la Convention, 1'hypostase divine, le Fils-Verbe-Parole de Dieu,” ce n'est plus I'Eglise, le prétre, le roi,
Lantenac, mais, comme on l'a vu, le peuple.

Ce rapport pré-langagier au monde, en prise sur les instincts primaires de I'homme en méme temps que sur les
pulsations de la nature, fait donc la grandeur de I'expression populaire. Cela ne veut pas dire que le peuple n'ait
pas a accéder a un outil langagier susceptible d'¢largir ses facultés de raisonnement; bien au contraire. Toute
L'eceuvre de Hugo, y compris Quatrevingt-treize, dit précisément le contraire. Mais il est essentiel que cet acces a
un stade plus €élaboré de la parole se fasse sans que se perde son contact avec la réalité concrete de la vie et du
monde, qui est son privilege.

Depuis Le Dernier Jour et Notre-Dame de Paris, le roman hugolien répete le drame de la parole empéchée. Ici
sont représentés synchroniquement les stades de cet empéchement et ceux d'un affranchissement progressif. Au
plus bas se situe le peuple breton des foréts, vivant moitié¢ sous terre, moiti¢ dessus; enfermé dans son bocage
comme dans sa langue, qui est une langue morte: "ce qui est faire habiter une tombe a la pensée", écrit Hugo. il
ne sait communiquer qu'avec lui-méme, de chouan a chouan, comme le prouve la guerre des foréts; il s'enferme
ainsi dans ses erreurs, et perpétue le parricide contre la pensée que représente la révolte vendéenne, refus
aveugle d'¢largir le champ de l'intelligence, et de la parole.

Au-dessus de ce peuple embourbé viennent les personnages dont on a parlé, et qui parlent francais. On a vu leur
noblesse et leur misére**. Au-dessus encore, se situe Tellmarch, le Caimand, le Mendiant. Homme du peuple,
sachant lire et écrire, il semble avoir choisi de vivre en marge du village, pour rester "absorbé dans la nature,
comme submergé dans la paix immense des choses, cueillant des herbes et des plantes(...)">. Sa pensée s'exerce
librement car les outils langagiers ne lui manquent pas. Mais cette liberté 1'a mené, lorsque s'ouvre le roman, au
plus grand scepticisme quant aux torts de chacun des camps en présence. C'est pourquoi il cache Lantenac
portant ainsi une part de responsabilité dans les malheurs qui vont suivre. Il agit donc a contre-courant de
I'histoire et de sa propre générosité. C'est que la relation privilégiée qu'il entretient avec la nature l'exclut du

' Cf. Notre-Dame de Paris, 1482. 1482, 'année qui précéde la mort de Louis XI, marque, selon Hugo, le tournant qui engage la
France dans la monarchie absolue. C'est a I'intérieur de la Bastille que Coppenole prédit a Louis XI une révolution populaire contre le
roi de France.
2p.99.
B Cf. Les Contemplations, 1, 8, dernier vers:
"Car le mot, c'est le Verbe et le Verbe, c'est Dieu.", et 'Evangile de Jean, Prologue, I: "Au commencement était le
Verbe et le Verbe était auprés de Dieu et le Verbe était Dieu."
Verbum est la traduction de Logos, parole, terme courant de. la philosophie grecque pour signifier l'intelligence divine organisatrice du
monde. Dans le texte de Jean, il s'agit de la deuxiéme personne de la Trinité, le Fils éternel du Pére avant son incarnation.
# Gouge-le-Bruant, qui peut s'inscrire dans cette catégorie, en représente aussi la perversion, puisque les instincts auxquels il obéit
sont de haine et de cruauté. Mais peut-&tre cette perversion est-elle bénéfique a sa capacité? cf. p. 266: "Raisonnait-i1? Oui, mais
comme les serpents rampent; en spirale."
3 p.284.



cercle de la communication sociale; et cette expérience le fait progresser vers une forme de conscience
politique.

Pour que la parole du peuple se fasse entendre, il est en effet nécessaire qu'elle s'inscrive dans un processus de
communication ou l'opinion se faconne dans la mise en relation et le raisonnement. Le grenadier du bataillon du
Bonnet-Rouge jure a faire peur, parce que c'est "un véritable massacrement pour I'entendement d'un honnéte
homme" que d'écouter les incohérences de Michelle Fléchard. Halmalo ne peut faire le rapport entre les
gabelles et le roi, parce qu'on ne lui a pas donné accés a ce rapport. C'est donc bien un langage nouveau,
affranchi, qu'orchestre le chapitre central sur la Convention, qui rassemble en une seule voix la parole populaire
et la parole révolutionnaire. Ancré sur 1'émotion de celui qui parle, proche du concret, figuré avec énergie et en
méme temps incluant une conceptualisation, parlant pour le corps, le cceur et la pensée de 1'autre, il est outil
efficace d'une communication a part entiére, au-deld, en quelque sorte, de la relation de classe™.

Pourtant, on le sait, le roman de Hugo ne s'en tient pas la. Il ne manque pas de problématiser encore cet
aboutissement harmonieux: pas plus que celle de la Révolution, 1'aventure de la parole populaire ne s'achéve en
93. Il y a en effet, a la Convention, deux types de parole: celle de 1'Assemblée, dont on a dit le contact avec la
rue, et celle que 'on peut appeler du "décret" et qui, paradoxalement, doit, pour étre opératoire, perdre une part
de son contact avec la réalité. Il faut insister sur le fait que, dans chaque partie, Hugo isole les deux formes
d'énonciation. La construction de la deuxiéme partie est, de ce point de vue, significative: chaque livre y met en
scéne un aspect de la Convention, les rues de Paris, les trois Grands, le fonctionnement de I'Assemblée. Par
ailleurs, cette deuxiéme partie introduit le personnage de Cimourdain, enfant du peuple, sorti du peuple Pour
devenir prétre, rentré ensuite "passionnément” dans le peuple. En. 1789, il est jeté "dans ce vaste renouvellement
humain avec logique, c'est-a-dire pour un homme de sa trempe inexorablement." Il est, dans la fiction et par
certains aspects, le double de Marat; sensible a la souffrance populaire et décidé a agir radicalement, il se fait
I'homme du décret, son exécuteur. Dans la deuxiéme partie, il apparait a la cloture de chaque livre: présenté au
livre 1, il est choisi par les chefs de la Convention, a la fin du livre II, pour surveiller Gauvain, son ancien éléve,
considéré comme trop clément. Marat, qui craint une faiblesse de Cimourdain a I'égard de Gauvain, a I'idée de le
faire accompagner par un décret "portant peine de mort contre toute connivence dan les évasions de brigands et
d'insurgés prisonniers"; et il fait passer ce décret au Comité de Salut public a la fin du livre III C'est donc porteur
de cette parole que Cimourdain arrive en Vendée. Le texte du décret sera posé, a la fin du roman, sur la table du
tribunal ou sera jugé Gauvain.

Dans la premiére partie, la voix de l'autorité passe essentiellement par le marquis de Lantenac, et par sa
rhétorique tres classique et tres efficace, en particulier en face d'Halmalo. La réponse qui y est faite, d'une
rhétorique plus concise, reléve d'un principe d'autorité équivalent: c'est l'affiche a en-téte de la République
francaise une et indivisible, mettant a prix la téte de Lantenac, signée de Prieur de la Marne et contresignée de
Gauvain. C'est bien d'équivalence, en effet, qu'il s'agit: au langage de l'injonction, plus ou mains englué
d'idéologie de la responsabilité collective, répond un langage du méme type, au nom de objectifs de la
Révolution. Et I'on est ici au cceur du probléme posé par le roman: le "mal" de la Révolution, en 93, est une
réponse a un mal perpétré depuis quatre siecles. Les victimes de la Monarchie n'inventent pas leur réponse de
toutes picces. A la terreur répond la terreur. et, dans les deux cas, le langage est fondé sur I'injonction et menacé
par l'abstraction.

La coexistence entre ces deux paroles révolutionnaires, celle du concret (populaire, inventive) et celle du décret,
rend compte de la composition de toute la deuxiéme partie. La troisieme redistribue les données: 1'insistance est
mise alors sur leur caractere historiquement concurrentiel, chez les hommes de la Révolution. Alors les deux
langages s'incarnent dans les personnages de Cimourdain et de Gauvain:

"De ces deux hommes, I'un, le délégué, avait de redoutables points d'appui; il était arrivé apportant la
menagante consigne de la commune de Paris aux bataillons de Santerre: "Pas de grace, pas de
quartier!". Il avait, pour tout soumettre a son autorité, le décret de la Convention portant "peine de
mort contre quiconque mettrait en liberté et ferait évader un chef rebelle prisonnier", de pleins
pouvoirs émanés du Comité de Salut public, et une injonction de lui obéir, a lui délégué, signée
Robespierre, Danton, Marat. L'autre, le soldat, n'avait pour lui que cette force, la pitié."*’

On peut discuter le fait que la voix de Gauvain, cet aristocrate élevé par Cimourdain, se confond avec celle du
peuple. Pourtant I'ambivalence de ce Socrate aux apparences d'Alcibiade, sa puissance d'émotion, sa pitié
spontanée, sa proximité de la nature, a la fin le rapprochent a 1'évidence des personnages populaires "innocents"
de Michelle Fléchard, d'Halmalo, de Tellmarch. C'est autour de Gauvain que vont se mesurer, au moment de son
jugement, les deux paroles de la Révolution.

Le tribunal est composé de Cimourdain, chargé d'exécuter le décret, de Guéchamp, second de Gauvain, et du
sergent Radoub. La parole de Guéchamp s'identifie a celle du décret:

%6 Cest évidemment dans ce sens que se forge le "verbe" hugolien.
7' p.290. Cf. Robespierre, dans le Reliquat: "sa parole décrétait” (p. 517)



"Le capitaine Guéchamp ne semblait voir ni Cimourdain, ni Gauvain. Ses paupicres abaissées
cachaient ses yeux immobiles fixés sur 'affiche du décret et le considérant comme on considérerait un
gouffre. Il dit:

-La loi est formelle.(...)"**

A celle de Guéchamp s'oppose la voix "formidable" ("Les misérables sont les formidables", écrit, ailleurs dans
le livre, Hugo) de Radoub, ou l'on retrouve tous les caractéres de 1'énoncé populaire: émotion, familiarité des
tournures et du vocabulaire, images vives, sens du burlesque, rythmes simples et forts, et surtout cet appel
désespéré au sens de la réalité, que gomme le décret:

"C'est pas vrai, n'est-ce pas, tout ¢a? Je me pince pour savoir si je suis éveillé. Je ne comprends pas. 1l
fallait donc que le vieux laisse briiler les momes tout vifs, il fallait donc que mon commandant laisse
couper le cou au vieux. Tenez, oui, guillotinez-moi. J'aime autant ¢a.(...) Sapristi! nous nous
abrutissons a la fin! Je résume ma facon de voir. Je n'aime pas les choses qui ont l'inconvénient de
faire qu'on ne sait plus du tout ou on en est. Pourquoi diable nous faisons-nous tuer? Pour qu'on nous
tue notre chef! Pas de ¢a, Lisette. (...)"*

L'opposition est, ici, un peu simple encore. Elle est génialement nuancée dans I'ultime dialogue ou Cimourdain
et Gauvain sont face a face, et qui met encore en tension les deux langages: en face du discours de Cimourdain,
de la loi, de la ligne droite, Gauvain tente d'instaurer une parole qui évite et détourne l'abstraction.

Et voici le dernier paradoxe, qui n'est pas le moindre: la voix de Cimourdain se présente comme celle de
I'empirisme, réalité et raison confondues; Gauvain, au contraire, parle au nom de I'idéal. Mais la réalit¢ dont
parle Cimourdain, parce qu'elle est soumise a trop de logique, n'est en fait qu'une représentation abstraite de ce
qui vit, et qui est mouvement, courbe, report dialectique. Aussi Gauvain ne cesse-t-il de rectifier l'aspect
mathématique du discours de Cimourdain; un travail de substitution de termes ramene I'homme dans le monde
et lui rend sa qualité d'étre pensant:

"-Tu te perds dans le nuage.

-Et vous dans le calcul.

-1l y a du réve dans I'harmonie.

-1l y en a aussi dans l'algébre. -Je voudrais I'homme fait par Euclide.
-Et moi, dit Gauvain, je l'aimerais mieux fait par Homére."*

Autre jeu de substitutions: de 1'équité a la justice, de l'identité a 1'égalité, du salaire au droit, de 1'école a la
caserne, de ['homme pensif a ['homme terrible... Alors que Cimourdain énonce des théoréemes, Gauvain s'étend
sur le détail de l'organisation pratique, de I'aménagement de la réalité concréte: propriété, salaire, culture,
industrie, famille... Son discours s'achéve en réverie visionnaire:

"Ses lévres remuaient, il cessa de parler. (...)

Sa réverie était de plus en plus profonde

Un certain temps se passa ainsi. Cimourdain Iui demanda:
-A quoi penses-tu?

-A l'avenir, dit Gauvain."*'

La critique hugolienne®® a bien montré que Quatrevingt-treize ne se présente pas comme une peinture fidéle des
é¢vénements de I'histoire. Hugo écrit son roman juste aprés la Commune, et sa perspective ne peut étre, en effet,
que celle de 'avenir, celui de 93 comme celui de 71. C'est donc dans la méme perspective qu'il faut se placer
pour considérer le sens de ce roman de la parole populaire, de 'avenement de la parole populaire, dont on vient
ici de repérer quelques lignes. Avénement double; a la Convention sous sa forme neuve, libre, proliférante; se
cherchant a un plus haut niveau d'expression créatrice dans le discours final de Gauvain. L'idée-force était de
concentrer a l'intérieur d'un méme récit, et en en faisant un facteur essentiel d'unité, I'histoire de cette parole.
Longtemps frappée d'interdit officiel, elle prouve et éprouve son existence en 93, a Paris, en méme temps que
s'y affirme la Révolution. Cette existence, pourtant, est loin d'étre acquise. Contre son recouvrement, s'éleve
alors la voix, transmuée dans la bouche de l'aristocrate, qui parle ce verbe inspiré par Dieu et confondu avec le
peuple, au plan de sa plus haute poésie. Ainsi se manifeste le pouvoir qu'elle a de dire I'nomme et la réalit¢ du
monde et de l'histoire, mais aussi se révelent les limites de ses qualités performatives, chantées dans la
deuxiéme partie. L'avénement d'une parole nouvelle, retrempée aux sources vives de la voix populaire, reste a la

% . 458.

¥ b. 460.

3% p. 467. Cf. Robespierre, dans le Religuat: "1l ne fut pas la raison de la révolution, il en fut la logique; il en fut plus que la logique, il
en fut l'algebre. 11 eut l'immense force de la ligne droite; il en eut aussi l'impuissance. Le défaut de sa politique fut celui de sa
littérature: 1'abstraction." (p. 519)

1 p. 473.

32 Voir en particulier G. Rosa, "Quatrevingt-treize ou la critique du roman historique", R.H.L.F., mars-juin 1975, n° 2-3.



fin en attente d'une reconnaissance historique. Le discours de Gauvain, qui s'achéve en une articulation
silencieuse, semble moins la considérer comme un acquis des temps modernes que comme une conquéte
possible de 1'avenir. Cette enquéte passe par la littérature, et par les transformations qu'elle peut accomplir dans
l'ordre de la parole. En ce point se situe le parcours précis de I'ceuvre hugolienne.

Gabrielle MALANDAIN



