
 

VICTOR HUGO DE CHARLES RENOUVIER A WALTER BENJAMIN 

 

Dans Paris, capitale du XIXè siècle , Walter Benjamin a déposé ce constat isolé : "Renouvier a écrit un livre sur 
la philosophie de Victor Hugo. "

1
  Que cette référence, puisée dans les fichiers de la BN ou dans quelque 

bibliographie des années 30, soit restée lettre morte, cela ne paraît pas anormal, compte tenu de la différence des 

approches. Dans Victor Hugo le philosophe
2

, paru en 1900, comme dans Victor Hugo le poète
3
, publié l'année 

précédente, Charles Renouvier scrutait la cohérence d'une pensée et s'interrogeait, non sans distinguer l'esprit et la 

lettre, sur les rapports que l'inspiration fondamentale de l'œuvre était susceptible d'entretenir avec le " criticisme" , ou 

plutôt avec son propre système, plus justement nommé "néo-criticisme ". Dans cet ouvrage d'un genre nouveau qu'est 

le " livre des passages"  ainsi que dans les textes rassemblés sous le titre Charles Baudelaire  un poète lyrique à 

l'apogée du capitalisme
4
, Walter Benjamin met à nu la physionomie d'une culture, les fantasmagories et les 

répétitions propres à la modernité, les mythes et les images oniriques d'une société dans laquelle le choc a pris la 

place de l'expérience ; suivant cette exégèse, l'œuvre de Hugo, confrontée à celle de Baudelaire, dessinerait un champ 

de représentations qui, par effet de contraste, ferait apparaître l'esthétique baudelairienne comme l'expression décisive 

des nouveaux rapports sociaux. L'interprétation de Hugo par Renouvier s'offre-t-elle comme un matériau utilisable 

dans la perspective benjaminienne? Le prisme néo-criticiste peut-il rétrospectivement nourrir une réflexion sur les 

modes d'insertion décalés de Hugo et de Baudelaire dans le dix-neuvième siècle français? Les analyses de Renouvier 

sur la littérature, si normatives soient-elles, ne sont-elles pas susceptibles d'être traitées comme des révélateurs 

inconscients d'une culture et de ses fondements ? En élargissant le domaine d'investigation au rôle interne de l'œuvre 

hugolienne dans le système de Renouvier, nous questionnerons la relation bilatérale tissée entre la littérature et la 

philosophie, dans le modeste but de donner vie à une référence isolée et méconnue. 

* 

 

La présence de l'œuvre de Hugo à l'arrière-plan de certaines problématiques néo-criticistes est attestée de manière 

particulièrement éloquente avec la question de la peine de mort. Dans la Préface du Dernier Jour d'un Condamné, 

Hugo décrit le supplice infernal d'un condamné que la guillotine ne parvint pas à achever, puis il oppose aux partisans 

de l'échafaud les arguments rationnels suivants : a) la prison perpétuelle est un moyen de retrancher de la société un 

individu dangereux ( "pas de bourreau où le geôlier suffit "); b) le châtiment est au-dessus de la société, la vengeance 

est au-dessous (" se venger est de l'individu, punir est de Dieu");  c) l'exemplarité de la peine est un leurre; le spectacle 

de l'échafaud "démoralise"  le peuple et entretient chez lui un engouement malsain (" Faites donc des exemples ! le 

mardi gras vous rit au nez") ; en outre, si l'exemplarité était une bonne raison, il faudrait, par souci de cohérence, 

rétablir les supplices d'autrefois, gibet, bûcher, écartèlement, ou bien encore exposer, comme en Angleterre, des 

pendus enduits de goudron
5
. 

A ces réponses, Hugo ajoute deux arguments de sentiment: a) si le condamné n'a pas de famille, on exécute 

un "misérable orphelin "; s'il en a une, celle-ci est frappée par ricochet, et se trouve alors, pour ainsi dire, décapitée; 

b) l'échafaud ne devrait plus avoir cours en un temps où l'espérance et la foi ne circulent plus dans le peuple
6
. Enfin, 

Hugo annonce pour la civilisation à venir une transformation des conceptions du droit pénal : "On regardera le crime 

comme une maladie et cette maladie aura ses médecins qui remplaceront vos juges, ses hôpitaux qui remplaceront vos 

bagnes."
7
 Renouvier voit ici l'anticipation éblouissante de la nouvelle école positiviste - celle dont le principe consiste 

à transposer l'objet du jugement de l'abstraction nommée délit vers l'être vivant appelé délinquant.
8
 

Pour sa part, Renouvier place d'abord la question de l'échafaud sur le terrain du droit. Dans la Science de la 

Morale, il conteste à son tour l'exemplarité de la peine, en invoquant le fait que ce spectacle habitue les esprits 

corrompus à ne voir que la force et à oublier l'idée de juste réparation
9
. A cela s'ajoute un argument plus puissant, 
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indirectement inspiré de Kant : "Cette raison d'Etat ne saurait s'alléguer qu'en violation flagrante de la loi morale, 

puisqu'elle fait servir une personne pour les fins d'autrui, au-delà de ce qu'autoriserait sa propre culpabilité supposée 

et le droit qui en résulte contre elle pour ceux qui sont dans le cas de défense."
10

 Il conteste l'assimilation de la 

répression à un combat: l'individu est ici désarmé et neutralisé, et il suffit de la prison pour écarter la menace de la 

récidive.
11

  

Dans la série d'articles parus dans la Critique philosophique sous le titre " la question de la peine de mort 

traitée scientifiquement"
12

, Renouvier, s'adressant principalement aux "utilitaires " (pour ces derniers, la société est 

une collection d'intérêts et d'appétits, une somme algébrique d'utilités et de nuisances) , reprend à son compte la thèse 

de Holtzendorff : la peine de mort est sans action sur le malfaiteur endurci, parce que le succès de ses premiers crimes 

impunis lui donne de l'assurance, tandis que la crainte de la guillotine s'émousse
13

. Il remarque une contradiction dans 

le principe de l'intimidation: si les punitions les plus sévères s'appliquent aux crimes réfléchis et prémédités, on doit 

admettre que ce sont les individus les moins intimidables qui subissent les plus lourdes peines, et que la peine de mort 

n'est guère dissuasive. Revenant sur l'effet du spectacle de l'exécution, il écrit: "A cet égard, nous devons beaucoup 

aux romanciers. Ce sont eux principalement qui ont édifié le public qui ne fréquente pas ces spectacles sur l'espèce et 

la composition de celui qui les fréquente, sur les différents motifs qui l'y attirent, sur les sentiments qu'il y apporte et 

sur les impressions qu'il en reçoit.
14

 On pense ici au supplice de Quasimodo, à la foule s'amassant devant le pilori et 

mêlant les éclats de rire aux jets de pierres
15

; ou encore à Claude Gueux exécuté le jour du marché, et à l'agitation 

suscitée paradoxalement par une simple question de tarif.
16

 

Dans Victor Hugo le philosophe, Renouvier reproche à l'écrivain de privilégier en général les émotions et la 

pitié; mais ces sentiments, note-t-il, retrouvent toute leur pertinence quand ils ont trait à un châtiment qui ne répond 

plus à l'objet de la justice. "Les raisons de sentiment que Victor Hugo a fait valoir contre l'échafaud nous paraissent 

les plus sérieuses et les seules vraiment profondes, autant qu'éloquentes, malgré l'apparence plus logique de certaines 

autres. Ce sont celles-là qui se rapprochent, au fond, de l'argument essentiellement invoqué par ceux des criminalistes 

rationnels, adversaires de la peine de mort, qui objectent que cette peine manque son but d'intimidation, est de 

mauvais exemple, et tend à confirmer dans leurs passions de haine et de mépris, ou dans leur indifférence brutale, les 

criminels qu'elle vise à contenir.
17

Hugo aurait donc dit l'essentiel sur la question. 

Autre exemple: l'individu face aux pouvoirs, et la morale des romans. Renouvier voit dans Les Misérables une 

"pensée" de la résistance à l'oppression de la force publique , qui s'exprime d'une part dans le "sujet principal", 

"l'oppression de la loi sociale, ou de crainte, en tant qu'elle réprime brutalement et que, en ce qui concerne son action 

dominante, elle n'aide point et ne relève point, et souvent écrase, parce qu'elle procède par généralités, sans égard aux 

espèces, aux individus", d'autre part, dans le "sujet épisodique", "l'oppression politique, ou des gouvernements, en ce 

qu'ils sont rebelles aux progrès réclamés par les hommes les meilleurs, qui sont dès lors poussés à la révolte"
18

. Il n'est 

pas difficile de rattacher ces sujets à la philosophie de Renouvier, et, précisément, à sa conception de la conduite 

individuelle dans ce qu'il nomme "l'état de guerre". Le droit rationnel pur suppose l'état de paix, c'est-à-dire l'état des 

relations humaines où chacun reconnaîtrait autant de droits à autrui qu'à soi, où, dans les cas particuliers, on serait 

d'accord sur les droits et les devoirs des uns et des autres, où enfin chacun travaillerait avec une égale bonne volonté à 

remplir ses engagements tacites ou écrits, sans douter de l'honnêteté d'autrui. L'état de guerre dans lequel nous 

sommes consiste dans des désaccords de fait et dans la pratique de la violence, mais aussi dans la pensée qu'on ne doit 

pas à autrui ce qu'autrui nous doit et dans la mise en cause de la bonne volonté de l'autre ou de sa fidélité. Dans cet 

état où l'idée même de justice est obscurcie par les usages, chacun donne le moins qu'il peut, croyant avoir reçu moins 

qu'il ne fallait et exige le plus possible par provision. Renouvier pose le problème de savoir comment, dans cette 

situation trouble, les droits et les devoirs du juste se modifient, non pour aboutir à un compromis qui existe déjà et qui 
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tempère la violence des rapports humains, mais pour réduire l'écart entre le fait et l'idéal. Renouvier conçoit le lien 

social comme l'accord des volontés et le concours des efforts personnels, ce qui justifie son opposition constante à la 

"raison d'Etat". Au modèle étatique d'une mécanique administrative chargée de fonctions purement matérielles, il 

oppose une activité commune fondée sur le droit individuel, sur le respect de la liberté et de la dignité de chacun, et 

propose une organisation nouvelle qui aurait son point de départ dans des associations travaillant à rendre les masses 

autonomes. Sauf dans le cas d'une société idéale, Renouvier n'attend le bien ou le mieux que des libres volontés; 

néanmoins il s'efforce d'apporter des solutions générales; en ce qui concerne la propriété, par exemple, l'assistance 

sociale est un palliatif insuffisant, la restriction pure et simple n'est pas davantage souhaitable; à cela l'auteur préfère 

l'impôt progressif et le droit au travail garanti par des stipulations nouvelles introduites dans le contrat de salaire et 

dans le contrat de louage; il propose un système de prêt des instruments de travail appuyé sur un système 

d'assurances. 

Renouvier met en relief la puissance démonstrative des Misérables, tout en montrant qu'elle ne doit rien (ou 

qu'elle doit bien peu) aux thèses dogmatiquement formulées par le romancier. L'élévation morale de l'œuvre ne réside 

pas dans la doctrine exposée, où l'artiste "se fourvoie"
19

 , mais dans ces tableaux vivants et poignants où s'exprime 

une émotion réelle, dans l'analyse et la description fines des insurgés, de leurs états d'âme, de leurs mobiles, de leurs 

illusions. A l'inverse, les propos théoriques sont insatisfaisants. En mettant la corruption humaine au compte de 

l'ignorance et de la misère ("Détruisez la cave Ignorance, vous détruisez la taupe Crime"
20

), au lieu de remonter au 

fondement de l'action individuelle libre et rationnelle, Hugo se compromet avec la thèse courante du déterminisme 

social et de la matérialité des causes, récusée pourtant par ses propres personnages, par Ursus et Gwynplaine, par 

"l'innocence angélique de Dea", qui contraste avec la "perversité savante de l'homme de cour"
21

.  De même, Hugo 

paraît mélanger, dans ses réflexions sur le sujet, l'émeute et l'insurrection, et s'il justifie cette demière en invoquant le 

progrès, c'est pour s'en remettre finalement non à l'agent moral, sujet de droit, mais à la Nécessité immanente et 

enveloppante, c'est-à-dire à "l'idée d'une force obscure, irrésistible, inhérente dans tous les temps aux êtres, et les 

maîtrisant"
22

. Hugo définit l'insurrection comme "la guerre du tout contre la faction", et l'émeute comme "l'attaque de 

la faction contre le tout"; il justifie l'insurrection, dont le mouvement de juin 1832 est un exemple, par cette maxime: 

"Il n'y a d'insurrection qu'en avant"
23

. Sans prétendre rompre radicalement avec ces caractérisations, Renouvier 

analyse, de son côté, la question de l'insurrection en relation avec la nature du lien qui unit l'individu à la société. On 

peut envisager la société sous l'angle des représentants ou sous l'angle des gouvernés qui gouvernent par voie de 

délégation; ce double point de vue empêche d'interpréter le contrat social comme absolument indissoluble, et protège 

la personne du contractant face au risque d'un pouvoir devenu inique et réclamant le sacrifice des individus. Mais la 

légitimité de l'insurrection est tempérée par les devoirs envers soi-même et envers autrui, qui se compliquent lorsque 

les liens de parti se resserrent à proportion de la dissolution du lien social commun. L'insurrection n'est pas un devoir 

absolu, vu que l'individu n'est pas l'unique juge des rapports sociaux qui le concernent et que chacun doit s'efforcer 

d'éviter la situation où l'on serait contraint de choisir entre une société parfaite et la rupture du contrat social
24

. 

Par conséquent, "Victor Hugo observateur et romancier en a su plus long sur la répartition des bons et des 

mauvais sentiments moraux entre les classes sociales, que Victor Hugo philosophe, asservi aux lieux communs de la 

philosophie du progrès"
25

. Ou encore: "Il serait facile, mais trop long, de prouver par des citations, que l'analyse 

psychologique des impressions et des sentiments des personnages de roman, dans les Misérables, dans les 

Travailleurs de la mer, dans l'Homme qui rit, est toujours vraie et pénétrante, quelque extraordinaires ou 

fantastiques que soient les circonstances où les place le narrateur, et les émotions qu'il en tire pour lui-même et 

cherche à nous communiquer. L'enfant perdu, qui rencontre le cadavre d'un pendu oscillant dans l'obscurité, cet 

enfant, Gwynplaine, épuisé de veilles, de fatigues et d'émotions, devenu pair du royaume et soumis aux tentations 

d'un nouvel état, est aussi bien vu et approfondi en ses pensées, par l'auteur qui invente pour lui ces situations, que s'il 

n'y avait pas à sortir, pour les peindre, du théâtre ordinaire des passions où tout homme a pu apprendre de sa propre 

expérience ce qu'on y éprouve"
26

.En relation avec ces jugements, Renouvier s'interroge sur l'utilité de l'art. S'inspirant 

de Kant et de Schiller (lequel déplace la notion de jeu vers la morale et vers une anthropologie rationnelle), Renouvier 

définit l'art comme "la reproduction imitative et désintéressée, dans un esprit de jeu, par différents instruments et 

                                                      
19 Ibid., p. 226. 
20 Les Misérables, III, 7, 2, Œuvres, t. XI, p. 533. 
21 Renouvier, Victor Hugo le philosophe, p.223. 
22 Ibid. p. 226. 
23 Les Misérables, IV, 10, 2; p. 743-747. 
24 Renouvier, La Science de la Morale, t. II, pp. 403-412. 
25 Renouvier, Victor Hugo le philosophe, p.223. 
26 Ibid., p. 116. 



différentes méthodes, des ouvrages de la nature et des choses de l'homme"
27

.Le domaine de l'esthétique, fondé sur le 

désintéressement et la sérénité, ne recouperait pas celui de 

la morale si l'auteur en général n'était à la fois, et indissolublement, homme et artiste. Non seulement on ne peut pas 

se contenter de philosopher sur le pouvoir de transfiguration de la forme, mais en outre le problème se complique du 

fait que l'utilité d'une œuvre en général est relative à son public
28

. Renouvier repousse d'un même mouvement le 

roman à thèse, qui subordonne l'art au discours dogmatique, et le roman amoral, qui annihile les sentiments et les 

pensées dont se nourrit l'inspiration. Il condamne l'attitude de Flaubert consistant à séparer le beau et l'utile, ainsi que 

l"'idéalisme à rebours" de Zola, qui privilégie, au terme d'une sélection inavouée, "le laid et le vilain"
29

. L'originalité 

des romans hugoliens, sous ce point de vue, tient au fait que leur admirable valeur morale ne résulte pas d'un 

ensemble de thèses, mais de leur vérité intrinsèque fondée sur ce que l'œuvre a d'inventif, d'émouvant, d'étrange, de 

saisissant, de "poétique"
30

.En ce sens, Renouvier apprécie tout particulièrement L'Homme qui rit, témoignage, 

d'après lui, d'un perfectionnement dans l'art romanesque de Hugo. "Victor Hugo a atteint dans ce roman la perfection 

du genre qu'il faut bien nommer l'association du monstrueux et de l'idéal, mais il en a tiré des effets moraux 

saisissants. Ce ne sont plus les monstres isolés et grossiers de ses premiers romans, c'est une réunion de singularités 

humaines, naturelles ou factices, produits divers de la destinée dans une société mauvaise, et mis en contraste les uns 

avec les autres ou dans leurs propres conditions d'existence: Gwynplaine, difforme par un horrible effet de perversité 

sociale, moralement beau, grand par nature, demeuré pur, grâce à la rencontre d'une éducation exceptionnelle-, Déa, 

aveugle et idéalement belle, tendre amante d'un homme affreux à voir, sur lequel se concentrent toutes les idées 

qu'elle peut se former de ce qui est bon et beau; Josiane, femme de cour, belle aussi, profondément dépravée; Ursus, 

philanthrope de fait et misanthrope de théorie, montreur de phénomènes, promenant de foire en foire sa philosophie 

du bonheur et sa satire amère, bien qu'à demi inconsciente, de l'ordre social; pour cadre, les deux mondes extrêmes de 

la corruption: les Comprachicos et la Cour "
31

. 

Dans les Derniers Entretiens , Renouvier confie à son ami Louis Prat, à propos de la Science de la Morale : "Si 

j'avais eu à en faire une seconde édition, je n'aurais pas beaucoup retranché de ce que J'ai écrit, j'aurais ajouté 

quelques pages sur la bonté, sur la pitié"
32

. L'œuvre de Hugo n'est-elle pas la référence -tantôt explicite, tantôt 

implicite- qui permet au système de Renouvier de se prémunir d'un excès de formalisme? Tout se passe comme si 

Renouvier cherchait la cohérence profonde ayant valeur de condition de possibilité pour cette fonction de 

rééquilibrage. On peut dire que Benjamin découvre cette cohérence dans l' " idéalisme humanitaire" de l'écrivain, 

disposition refusée à Baudelaire - qui faute de " conviction personnelle" endosse des figures toujours nouvelles: 

flâneur, dandy, apache, chiffonnier
33

. 

 

Benjamin date des années 18-50 l'émergence d'une esthétique de la foule. La grande ville, lieu de cristallisation 

des fantasmagories propres à la constitution de la société capitaliste moderne, devient, selon lui, un objet de poésie 

lyrique chez Baudelaire, où elle apparaît à travers le regard mouvant du flâneur; la foule intervient chez Baudelaire 

comme un voile posé devant le flâneur, une drogue, un refuge pour le proscrit, ou encore le labyrinthe encastré dans 

le dédale des ruines et des constructions haussmanniennes. L'individualité prend ainsi des traits héroïques. A la figure 

baudelairienne du " héros", Benjamin oppose la représentation hugolienne du " citoyen " démocratique 
34

. Selon 

Benjamin, Hugo n'est pas un flâneur; la foule incarne chez lui la multitude de ses lecteurs et électeurs, son public, un 

publie temporairement relayé par le monde invisible des esprits pendant son exil
35

 Ce point de vue certes global, 

intéresse peut-être l'étude des œuvres. On pense à La Légende des Siècles, qui s'ouvre sur "La vision d'où est sorti ce 

livre", dans laquelle l'auteur nous confie ceci: "Parfois l'éclair faisait sur la paroi livide/ Luire des millions de faces 

tout à coup"
36

; on pense également aux romans. Dans une analyse pénétrante de l'écriture des Misérables, Guy Rosa 

est parvenu à mettre en lumière un réalisme détourné visant à rectifier une perception artificiellement déformée de la 

misère; la misère n'ayant pas d'histoire, Hugo se heurte à une impossible narration, d'autant qu'il refuse d'en 

cautionner les objectivations institutionnelles. Ainsi Hugo situe-t-il ses personnages "dans un autre monde qui n'est 

                                                      
27 Renouvier, Victor Hugo le poète, p. 188. 
28 Ibid., p. 148 note et p. 189. 
29 Ibid. p. 186-187. 

30 Renouvier, Victor Hugo le philosophe, p.235. 
31 Renouvier, ibid., pp.235-236. 
32 Renouvier et Prat, Les Derniers Entretiens , A. Colin, 1904, p.91-92. 
33 Benjamin, Charles Baudelaire, p. 139. 
34 Ibid., p. 89-98. 
35 Ibid., pp. 97, 164 et 245; Paris, capitale du XIXè siècle, [J 59,3 ], p.348 et [ d 5,3], p.757. 
36 "La vision d'où est  sorti ce livre", in La Légende  des Siècles, Œuvres, t. X, p. 817. 



pas celui de la société". En reconduisant librement le questionnement dont procède cette lecture, on peut se demander 

quelle est la part du monde invisible des esprits dans la description de "cette masse énorme de personnages à éclipses 

qui sortent de la nuit de la misère et peuvent être éclairés parce qu'ils entrent au contact de la société par la pénalité 

ou la charité, puis y retournent ( ... )"
37

 . 

 

D'après Benjamin, la foule est, pour ce génie de la personnification, l'héroïne d'une épopée moderne, un collectif 

éponyme -Les Misérables, Les Travailleurs de la mer -mais également une sorte de sujet hybride et surnaturel 

remuant " au fond de l'ombre " et puisant sa force dans une profondeur insondable
38

, annonce prophétique d'une foule 

monstrueuse. Car la masse, précise Benjamin, rassemble des êtres socialement abstraits et tributaires de leurs intérêts 

privés; ce qui évoquait encore chez Hugo le tumulte montant de la révolution, allait devenir le point de rencontre de la 

discipline et de la sauvagerie
39

 et incarner, sous le travestissement d'une rationalité factice , la " communauté 

nationale " des Etats totalitaires
40

. En marge de cette interprétation, on peut tenter de s'interroger sur le personnage de 

Javert. Utilisant l'analyse foucaldienne du "panoptisme", Josette Acher note que l'œil de Javert ne laisse subsister 

aucune lacune dans l'ordre social. Ce "guetteur de l'ordre", organe de contrôle intégral de la société, serait proche, 

sans le savoir d'un "totalitarisme hégélien". En s'accusant devant Monsieur Madeleine d'avoir enfreint l'ordre 

hiérarchique et en réclamant son châtiment, Javert fait apparaître la valeur universelle du droit étatique. Mais le droit 

que Javert fait respecter, est en réalité la consécration d'un état de fait, si bien que cet espion universel protège l'ordre 

établi, le pouvoir des forts et des riches, "le droit absolu de propriété des tenants de la richesse"
41

 . L'absence de 

référence directe à Javert dans l'analyse de Benjamin donne à penser que la sujétion du policier modèle à la loi 

hétéronome de l'Etat, sans doute consciente chez Hugo, est en quelque manière dépassée par l'intuition prémonitoire 

d'une foule monstrueuse. La référence à James Ensor qui introduit des troupes militaires dans ses bandes 

carnavalesques, jointe au fait que Javert est le contraire d'un dévaliseur, nous invite à rapprocher Javert plutôt de 

l'Etat hégélien que de l'Etat policier administré des années 1930. Renouvier, pour sa part, avait présenté 

l'hégélianisme comme un monisme substantialiste dont la conception organiciste de la société est la parfaite 

expression philosophico-politique. 

 

 La confrontation de Baudelaire avec Hugo s'appuie sur une analyse de la réalité historique des contraintes du 

marché. En reprenant les commentaires de Valéry, Benjamin décèle dans les poèmes de Baudelaire les stratégies d'un 

auteur conscient de la vraie situation de l'écrivain à une époque charnière de la poésie lyrique
42

. La production de 

Baudelaire s'ordonne à une tâche : être un grand poète, mais n'être ni Lamartine, ni Hugo, ni Musset. Parti d'un état 

modeste, Hugo fit fortune en tant qu'écrivain, au moment de l'essor du feuilleton"
43

. Il fut l'exemple de ce qui arrive 

quand un auteur de génie a les mêmes goûts littéraires que le public
44

. Plus attentif aux conditions psychologiques 

qu'aux données historiques, Renouvier fait remonter aux conséquences immédiates de la Révolution française le 

pessimisme raisonné de Sénancour et la tristesse mélancolique des romantiques
45

. Mais déjà chez Sénancour la 

contemplation pessimiste de l'ordre naturel et universel coexiste avec la confiance dans la destinée future des 

hommes.0n retrouve ces deux tendances accentuées pendant l'exil de Hugo
46

. De ce point de vue, ce dernier assume 
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38 Benjamin, Charles Baudelaire, p.95; Paris, capitale du XIXè siècle, [ J 35a,2], p. 306. Voir Hugo, « Pente de la rêverie »,in Les 

Feuilles d'Automne , Œuvres, t. IV, p.428 

  " La nuit avec la foule, en ce rêve hideux, 

Venait, s'épaississant ensemble toutes deux, 

 Et, dans ces régions que nul regard ne sonde,  

Plus l'homme était nombreux, plus l'ombre était profonde." 

Cité par Benjamin dans Paris, capitale du XIXè siècle , [ J 32,1], p. 300. 
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l'héritage massif de la révolution, et le grave dans le dix-neuvième siècle. L'invention de Hugo, la marque de son 

originalité, ce sera l' Anankè, " force supérieure qui, née du conflit des passions et des événements, déjoue les plans et 

les espérances des individus"
47

. Renouvier décèle dans les techniques d'écriture de Hugo, outre les antithèses, une 

utilisation sans précédent à l'époque moderne, des images et des personnifications, qui permet de classer l'écrivain 

parmi les mythographes de la Grèce antique
48

. La conviction qu'il y a de l'animal dans l'homme (" Donnez une face 

humaine à ce chien fils d'une louve et ce sera Javert "
49

) et de l'humain dans l'animal
50

, semble confirmer l'hypothèse 

d'une " disposition d'esprit mythologique "
51

. Renouvier analyse dans ce sens le "Rouet d'Omphale"
52

 qui révèle "le 

sentiment de la mythologie antique, et le génie même de la mythologie dans toute sa profondeur";  le" sublime" de ce 

poème est obtenu par l'absence d'Hercule et d'Omphale et par la présence, au centre du tableau, d'un objet symbolique 

et de spectres
53

. 

Pour se convaincre de la fécondité d'une telle hypothèse, il suffit de rappeler l'hommage rendu à Renouvier par 

Pierre Albouy dans La Création mythologique chez Victor Hugo: "Hugo a su rendre à la personnification et à la 

comparaison leurs pleins pouvoirs mythologiques. De la figure de style, il fait naître le mythe. Renouvier approfondit 

et dépasse, en quelque sorte, le reproche de verbalisme, alors assez souvent adressé au poète, et nous propose un 

Hugo que nous pourrions dire "mallarméen", soumettant la raison à la rime, attentif et docile aux suggestions du 

langage, rendant l'initiative aux mots, ou plus exactement aux figures de style"
54

. En fait l'hypothèse de Renouvier 

s'intègre à une problématique philosophique bien précise, développée à partir de 1885, et la lecture de Hugo qui en 

justifie la pertinence illumine, sous cet angle, la dernière période de sa pensée. Dans Victor Hugo le poète, 
Renouvier s'attarde sur le poème du "Satyre"

55
 qu'il interprète comme "la démonstration poétique d'un grand fait de 

l'histoire des religions, le passage de la mythologie spontanée et fragmentaire à la mythologie généralisée et 

synthétisée par la réflexion, en d'autres termes, du paganisme au panthéisme"
56

. Ce passage est mimé, dans le corps du 

poème, par la métamorphose du satyre qui, en terminant son récit, s'enfle, croie, grandit démesurément
57

. Renouvier 

note que ce développement qui s'épanouit dans la sentence finale "Place à Tout! Je suis Pan; Jupiter! à ,genoux." 

repose sur un jeu de mots caractéristique du syncrétisme panthéiste de l'ère alexandrine, consistant à substituer à la 

divinité pastorale Pan, le Pan du panthéisme, c'est-à-dire le Tout élevé ici à la dignité de personnage universel. A 

travers cette "transformation gigantesque" qui débouche sur l'évocation grandiose de 1"'inforine" où les dieux et la 

nature se confondent, Renouvier décèle un passage du pluralisme au monisme, éclairé par l'opposition de la doctrine 

de la Conscience et de la doctrine de la Chose qui nourrit la problématique centrale de sa dernière philosophie. Ceci 

mérite une explication. 

S'interrogeant sur la solidarité potentielle des "Idoles" métaphysiques, absolu, substance, infini, nécessité, 

Renouvier finit par regrouper les systèmes sous deux rubriques, la doctrine de la Chose, qui correspond au point de 

vue de l'être, et celle de la Conscience, qui correspond au point de vue du connaître. La doctrine de la Chose 
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  "Tout en parlant ainsi, le satyre devint 

  Démesuré; plus grand d'abord que Polyphème, 

  Puis plus grand que Typhon qui hurle et qui blasphème, 

  Et qui heurte ses poings ainsi que des marteaux, 

  Puis plus grand que Titan, puis plus grand que l'Athos; 

  L'espace immense entra dans cette forme noire; 

  Et, comme le marin voit croître un promontoire, 

  Les dieux dressés voyaient grandir l'être effrayant, 

  Sur son front blêmissait un étrange orient; 

  Sa chevelure était une forêt; des ondes, 

 Fleuves, lacs, ruisselaient de ses hanches profondes… Œuvres, t.X, p. 600. 



rassemble une famille de systèmes qui dérivent l'individuel et le particulier de l'universel, ou plus précisément, qui 

posent à l'origine des phénomènes une Chose conçue schématiquement comme une puissance génératrice aveugle, 

sujet englobant, nécessaire et infini dont les consciences individuelles sont des manifestations partielles et passagères. 

Selon l'objet initialement choisi pour être substantialisé et universalisé, la Chose se nomme Matière, Dieu, Idée, 

Volonté, Inconscient, Force, mais les philosophes qui, au moyen de cet artifice, prétendent rendre compte du réel sont 

dupes d'une explication nominale. Sans vouloir gommer les divergences qui opposent ces philosophes, Renouvier 

montre que le fond de leur démarche intellectuelle consiste à postuler une sorte de "théologie physique" dont le credo 

serait: "unité, continuité et solidarité de tous les phénomènes formant une suite de métamorphoses de la substance en 

un seul développement interne"
58

. A côté du matérialisme, du nécessitarisme, de l'évolutionnisme, le panthéisme 

compte parmi les principales figures de ce monisme, et, à certains égards, en récapitule tous les avatars; défini comme 

le système qui conçoit le monde "sous l'aspect d'un développement spontané et nécessaire des phénomènes formant 
un ordre unique de génération et de corruption de toutes les choses possibles"

59
, le panthéisme est repérable dans 

l'émanatisme des alexandrins et des néoplatoniciens qui met en scène les degrés successifs d'une chute à partir de l'Un 

supérieur à l'être, on le retrouve dans la théologie médiévale, notamment à ses débuts, chez Jean Scot Erigène, puis 

chez Giordano Bruno, puis, de façon éclatante, chez Spinoza. La doctrine de la Chose s'illustre également dans le 

"transformisme" ou "évolutionnisme", ou encore "doctrine de l'évolution", entendus au sens large comme le postulat 

extra-scientifique d'une série d'états successifs ou de modifications de la Chose dont les individus ne sont que des 

productions qui prennent place à leur insu dans un développement continu. Comme exemples de cette figure 

doctrinale, Renouvier cite non seulement le substantialisme d'Anaximandre et d'Héraclite, les présupposés de 

Lamarck, le monisme biologique de Haeckel et le transformisme de Spencer, mais également, et c'est là ce qui nous 

intéresse, les cosmogonies grecques, dans lesquelles Renouvier perçoit autant de manières de partir de la Chose pour 

aboutir à la personne. Au commencement, on trouve non des consciences, mais le Chaos; viennent ensuite Gaïa et 

Tartare, La Terre et ses Profondeurs, première occurrence du sensible, puis Eros, principe de la ,génération, de la 

passion, de la continuité des espèces; Erebos et Nyx, l'Obscur et sa sœur, la Nuit, ouvrent le cycle des productions 

sexuées; viennent ensuite Ether, Héméra; de Gaïa seule procèdent Ouranos et Pontos, le Ciel et le Flot, et de Nyx, une 

série de personnifications: le Sommeil, le Sort, la Détresse etc.; le mariage mythique d'Ouranos et de Gaia est le point 

de départ des descendances anthropomorphiques: Titans, Titanides, Cyclopes, etc. Ces mythes reflètent à la fois la 

production du positif à partir du négatif et la sortie des personnes du Chaos impersonnel, deux mouvements encore à 

l'œuvre dans les théories pseudo-scientifiques de Haeckel et de Spencer
60

. 

Cette analyse explique l'intérêt que Renouvier porte au chant du satyre, et notamment à la deuxième partie du 

poème, "le Noir", "tableau de la nature en son commencement chaotique, en ses enfantements périssables, mais, à la 

fin, en sa belle croissance qui conduit à 1"'âme" et aux espérances de l'âme"
61

. Ce que chante le satyre, "c'est ce que 
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 Renouvier, Victor Hugo le poète, p.61. Renouvier cite de longs extraits, dont celui-ci, très significatif:  

"( ... )Salut! Chaos! gloire à la Terre!  

Le chaos est un dieu; son geste est l'élément;  

Et lui seul a ce nom sacré: Commencement.  

C'est lui qui, bien avant la naissance de l'heure,  

Surprit l'aube endormie au fond de sa demeure,  

Avant le premier jour et le premier moment;  

C'est lui qui, formidable, appuya doucement  

La gueule de la Nuit aux lèvres de l'Aurore,  

Et c'est de ce baiser qu'on vit l'étoile éclore.  

Le chaos est l'époux lascif de l'infini.  

Avant le Verbe, il a rugi, sifflé, henni;  

Les animaux, aînés de tout, sont les ébauches  

De sa fécondité comme de ses débauches.  

Fussiez-vous dieux, songez en voyant l'animal!  

Car il n'est pas le jour, mais il n'est pas le mal.  



nous appelons, en langage soi-disant scientifique, l'Evolution et le Progrès universel; c'est l'origine chaotique, le 

combat du Jour et de la Nuit, les horreurs et les beautés de la Terre et de l'Homme, la Guerre et la Paix, la fin des 

maux, la fin des dieux, l'apothéose de l'humanité". Sans souscrire à cette vision du monde, Hugo aurait donné à voir 

avec éclat "une pensée qui fut originairement la mythologie même, et qui n'est encore que cela aujourd'hui, étant toute 

fondée sur la méthode qui fait sortir du développement d'une substance personnifiée des phénomènes 

naturels"
62

.L'allusion de Renouvier à l'actualité philosophique fait songer à ce qu'il écrit par ailleurs sur le 

transformisme de Spencer, qui consiste à ramener toutes les classes de phénomènes à des produits de forces qui 

sont des transformations de "la Force", principe actif, entité cachée, inconnaissable comme noumène. 

 

Benjamin confronte l'Antiquité baudelairienne avec celle de Hugo. Dans les Tableaux Parisiens , notamment 

dans "Le Cygne ", " Le Soleil " et " Le Crépuscule du matin ", le moderne se fait jour à travers l'antique et l'antique à 

travers le moderne. Si l'allégorie manifeste le caduc, le transitoire, comme les eaux-fortes de Charles Méryon qui 

donnent à voir la majesté et la décrépitude de Paris, l'inspiration fondamentale de Hugo est radicalement différente
63

. 

A la " faculté de catalepsie " qui revient chez Baudelaire comme une sorte de " mimèsis de la mort ", s'opposent la 

"disposition chtonienne" de Hugo et son penchant pour la glorification du monumental, repérables dans le cycle 

poétique intitulé " A l'Arc de Triomphe "
64

 et dans la comparaison des cabarets du Faubourg Saint-Antoine avec les 

tavernes du Mont-Aventin
65

-exemples auxquels il lui arrive d' ajouter la liste des excavations, cryptes, souterrains, " 

dessous de Paris " , si abondants dans les romans
66

.Loin de s'en tenir à ces brèves analyses, Benjamin reprend à son 

compte la vision d'un Paris souterrain, et prolonge ces images par une étonnante évocation du métro dans laquelle les 

stations, personnifiées, deviennent des "divinités informes des cloaques" et "des fées des catacombes", et les galeries, 

un "labyrinthe" qui "abrite en son sein non pas un, mais des douzaines de minotaures aveugles et furieux dont la 

gueule réclame non pas une vierge de Thèbes par an, mais, chaque matin, des milliers de midinettes anémiques et de 

commis encore endormis
67

 . Ce monde des profondeurs, essentiellement discontinu, médiatisé par la représentation 

                                                                                                                                                                                               

Toute la force obscure et vague de la terre 

Est dans la brute, larve auguste et solitaire." (t. X, p. 594) 
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Toi, tu compléteras le triangle sublime 

L'airain sera la gloire et le granit la foi; 

Toi, tu seras la porte ouverte sur la cime 

Qui dit: il faut monter pour venir jusqu'à moi!" 

Benjamin souligne qu'on assiste ici à la naissance, au dix-neuvième siècle, de l'image d'une Antiquité parisienne; cf. Benjamin, 
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antique, se distingue du réseau onomastique de la surface urbaine, avec les itinéraires continus et les seuils que le 

promeneur hésite à franchir. Il n'y a pas opposition, car la surface tantôt cache, tantôt révèle la profondeur, selon les 

lieux et selon l'histoire. Ainsi, d'après une page des Misérables que Benjamin reproduit, les chansons d'argot seraient 

presque toutes nées dans une grande cave boueuse du Châtelet où l'on entassait jadis, dans une atmosphère putride, 

les hommes condamnés aux galères, avant de les envoyer à Toulon
68

. Ce qui est nié dans ces réflexions d'inspiration 

hugolienne, c'est l'espace de la représentation, l'espace des similitudes, la reproduction agrandie du local dans le 

global. "La ville n'est homogène qu'en apparence"
69

. Ce qui est affirmé, c'est la présence des seuils, des lignes de 

séparation, des espaces qualitatifs; c'est la compénétration de la ville et du rêve, de la topographie urbaine et de la 

topographie psychique. 

Contraint par l'exil, Hugo décrit dans Les Misérables , un état de Paris antérieur à 1848; de son propre aveu, « il 

ignore le Paris nouveau, et il écrit avec le Paris ancien devant les yeux dans une illusion qui lui est précieuse"
70

. Ici la 

modernité en tant que rupture passe inaperçue. 

En ce qui concerne ce concept de modernité, la remarque pourrait s'appliquer à Renouvier. On trouve 

cependant, dans ses travaux sur Hugo, d'importants éléments de réflexion sur le dix-neuvième siècle. "Victor Hugo, 

écrit-il, a été successivement ( ... ) tout ce qu'a été le siècle : tout, excepté matérialiste et athée à la fin."
71

 Il a été " un 

réel représentant du XIXè siècle en France, ainsi qu'il a eu la prétention de l'être."
72

  Qu'est-ce à dire ? " Echappé de la 

société antirévolutionnaire, il reçut aussitôt l'influence de la philosophie du siècle: philosophie de l'histoire, 

déterminisme, progrès nécessaire, et fin de la Révolution à attendre d'une réorganisation sociale que la Providence ne 

peut manquer d'avoir préparée pour la solution de cette grande crise."
73

 Renouvier prend congé de la " philosophie du 

siècle ", de cette fameuse idée de progrès qui, des saint-simoniens et des positivistes à Louis Blanc, Proudhon, 

Considérant, trace un trait d'union entre la génération de 1830 et celle de 1848. Si le développement de l'humanité 

était assujetti à une loi juxtaposant les faits sur l'axe continu du progrès, alors il faudrait dire que le bien sort du mal 

et que le mal, en tout point de l'axe, est le seul bien possible; pour que la vie morale ait une réalité, il faut que 

l'histoire ne s'impose pas aux individus, mais qu'elle soit au contraire produite par l'ensemble de leurs actes. " Si Hugo 

était né plus tard dans son siècle, il aurait évité la contagion de ces fatales théories de progrès nécessaire et d'utilité du 

mal."
74

 

On lit dans Les Misérables : " Le progrès tout entier tend du coté de la solution. Un jour on sera stupéfait. Le 

genre humain montant, les couches profondes sortiront tout naturellement de la zone de détresse. L'effacement de la 

misère se fera par une simple élévation de niveau ( ... ) L'éclosion future, l'éclosion prochaine du bien-être universel, 

est un phénomène divinement fatal.
75

 Et plus loin : "Qui désespère a tort. Le progrès se réveille infailliblement, et, en 

somme, on pourrait dire qu'il a marché, même endormi, car il a grandi."
76

 Adversaire des doctrines du progrès fatal, 

Renouvier propose une philosophie de l'histoire procédant analytiquement, du donné complexe aux faits élémentaires, 

sans prétendre que ces éléments n'auraient pu se combiner autrement. Contre le processus global d'une histoire en 
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Grand-Châtelet de Paris que vient le mélancolique refrain de la galère de Montgomery: Timaloumisaine, timaloumison. La plupart de ces 

chansons sont lugubres; quelques-unes sont gaies." 
69 Capitale du…, p. 113. 
70 Les Misérables, ouvr. cit. p. 349. 
71 …le poète, p. 193.  
72 Renouvier, ibid., p. 370. Sur ce thème, cf. Jacques Neefs, " Accomplir l'œuvre du XIXè siècle ", in Romantisme, 1988, n° 60, 

pp. 77-82. 
73 Ibid., p. 234. 
74 Renouvier, Victor Hugo le philosophe, p. 301. Rappelons que Renouvier est né en 1815, et qu'il fut momentanément séduit 

-erreur de jeunesse, dira-t-il - par la doctrine de Saint-Simon. 
75 Ouvr. cité; p. 709. Cité par Renouvier, ibid., p. 147. 
76 Ibid. p. 861. 



marche, que Hegel, Saint-Simon et Comte ont prétendu exposer et que Hugo reprend explicitement
77

, il appuie sur les 

déclins et les relèvements. En expliquant la discontinuité de l'histoire par l'action libre des individus et des sociétés, 

Renouvier se tourne résolument vers une philosophie de la volonté, tandis que Benjamin tente de renouveler la notion 

d'histoire en direction d'une interruption salvatrice et messianique. 

 
Benjamin démasque les ressorts de l'idéologie du progrès, dénonce le processus linéaire de l'historicisme, 

critique ces célébrations qui camouflent les sursauts révolutionnaires, et s'en prend au " 11 était une fois " lénifiant de 

l'historiographie classique qui montre magistralement comment les choses se sont passées ".Face à l'histoire édifiante 

des vainqueurs, il envisage le " sauvetage " de l'histoire à partir d'un moment d' " éveil ", et substitue à la relation 

purement temporelle du présent avec le passé, la relation dialectique de l'Autrefois avec le Maintenant
78

. 

Cependant, note Renouvier, Hugo " ne s'est pas contenté de la marche lente et sûre du progrès "
79

, il a imploré 

Dieu et la Révolution
80

. L'alliance de l'élément prophétique et de l' élément révolutionnaire contredit l'idée relativiste 

de progrès et annonce un déluge
81

.  

Pour Benjamin, " interrompre le cours du monde " est le désir de Baudelaire
82

 ; et l'on retrouve chez 
Benjamin un point de contact entre le messianisme - inspiré de la Kabbale - et la révolution - envisagée dans 
l'orbe d'un marxisme non orthodoxe. Seulement, le messianisme signifie chez lui la projection de l'utopie dans le 
présent, non l'attente d'une apothéose qui se produirait au terme d'une histoire linéaire et continue, mais plutôt la 
possibilité, offerte à chaque instant, de l'avènement du nouveau. 

Le déluge apparaît dans la propre philosophie de Renouvier, avec l'hypothèse dite des trois mondes - 
expressément rattachée à la cosmogonie hugolienne. Cette conjecture vise à rendre compte de l'existence du mal 
: l'humanité primitive, société heureuse instituée dans une nature parfaite a dû déchoir sous les effets de 
l'amour-propre et de l'injustice

83
.Au lendemain de la création, la société se composait d'unités sociales 

coordonnées, sortes de " familles agénésiques stables"
84

, moralement égales-, les individus d'alors, potentiellement 

inaltérables, étaient adaptés à des conditions physiques idéales : élégante proportion des masses, commode répartition 

des foyers lumineux et calorifiques, et surtout attraction universelle non contraignante. La violation de la loi morale 

par les agents libres a dû déclencher la ruine de 1'organisme universel ". "Il serait facile, écrit Renouvier, de rappeler 

ici les mythes anciens de la révolte des anges et de la guerre des Titans, et de considérer la corruption du monde 

primitif au point de vue de la violation de la loi divine, soit prise au sens de commandement divin, soit comme 

prescription de la raison, interne à la conscience; mais il est plus utile, pour l'exégèse philosophique de la question de 

la chute, d'insister sur une partie plus neuve, sur la matière de la catastrophe, sur la guerre sociale des égaux, et sur le 

bouleversement du monde. On peut ici, sans entrer dans des détails que l'imagination ne fournirait qu'au détriment de 

la généralité des vues, se contenter de faire allusion au Paradis perdu de Milton et à la manière dont ce grand homme 

a traité poétiquement le drame du ciel, la lutte des démons et des anges, tous êtres de même origine et de même nature 

créée. Il faut seulement remplacer les moyens et les engins, relativement infirmes et mal adaptés au théâtre céleste ou 

atmosphérique de la guerre, par des inventions destructives d'une autre envergure , que la physique et la chimie ne 

mettaient pas alors au service de l'inspiration poétique, mais dont aujourd'hui les machines à feu, les courants 

électriques et les explosifs nous donnent la connaissance et l'usage, et nous conduisent à rêver des effets plus terribles 

et plus vastes encore, pour ainsi dire sans mesure"
85

. L'harmonie des forces cosmiques et des fins humaines une fois 

corrompue, le tout a dû se dissoudre jusqu'à former la nébuleuse, origine probable du monde actuel. Conservés, après 

                                                      
77 , « Loi de formation du progrès », L'Année Terrible, Œuvres, t. XV, pp. 103-109. 
78 …capitale du…, p. 473-507. 
79 …le philosophe, p. 15. 
80 Hugo, " La Révolution ", Les Quatre Vents de l'Esprit, Œuvres , t. X, p. 247: 

   " A qui te cherche, ô Vrai, jamais tu n'échappas. 

Une étape après l'autre. Après un pas, un pas. 

   Dans sa course qui met en feu son auréole, 

   Le Progrès n'a pas peur d'entrer, lui qui s'envole, 

   Chez ce monstre divin, la Révolution ( ) " 

Voir également, entre autres textes, " Mars " dans L'Année Terrible, Œuvres,  t. XV, p. 111- 112. 
81 Hugo, " Epilogue ", L'Année Terrible, Œuvres, t. XV, pp. 209-210. 
82 Charles Baudelaire,  p 223. 
83 Renouvier, Les Principes de la Nature, éd. augmentée, 1892, rééditée par A. Colin en 1912, pp. 299-360; [en collaboration avec L. 

Prat] , La Nouvelle Monadologie, A. Colin, 1899, pp.453-522; Le Personnalisme, Alcan, 1903. 
84 Renouvier et Prat, La Nouvelle Monadologie , p.484. 
85 Renouvier, Les Principes de la Nature p.326-327. 



la grande révolution, dans leur enveloppe séminale, les agents ont dû se régénérer. Ayant désappris la vérité et la 

justice, les hommes vivent actuellement dans un état que Renouvier qualifie d' "état de guerre". Le troisième monde 

représente l'humanité future transformée par cette expérience, réintégrée, à la suite de révolutions cosmiques, au sein 

d'une nature céleste reconstituée, idéal de la conscience morale qui , nonobstant ses erreurs et ses fautes, aspire à 

l'harmonie et au bonheur. Renouvier cite " Ce que dit la bouche d'ombre "
86

 et confie à Louis Prat que son épopée 

aurait pu être chantée par Hugo
87

. Cette conjecture, qui est peut-être pure fiction, répond à une double exigence 

logique : l'idée positive de Dieu étant , selon Renouvier, celle d'une personne intégrale, d'un être conscient dont 

l'intelligence s'étend à l'ensemble des lois de l'univers et dont la puissance qui les a instituées en embrasse l'origine, la 

création ne saurait être imparfaite; d'autre part, le fait d'une cause première permet d'éviter la thèse, contradictoire 

selon l'auteur, de la régression à l'infini des phénomènes. 

Ce type de conjecture rationnelle, largement inspiré de Kant, Renouvier le retrouve dans l'éloge funèbre de George 

Sand, où apparaît l'image d'un flambeau qui s'éteint sous une forme humaine et se rallume comme une idée entrant 

dans la vaste clarté humaine
88

. Parmi les spéculations de Hugo, Renouvier remarque surtout la doctrine de 

l'individualité déposée dans William Shakespeare
89

, sorte de monadologie personnaliste comparable à la sienne : " il 

use, écrit Renouvier, de termes assez clairs pour que nous puissions dire, sans rien forcer, qu'ils se traduisent 

métaphysiquement en la doctrine idéaliste suivant laquelle la monade et l'âme sont des points de vue de notre 

imagination pour envisager l'essence individuelle, en elle-même insaisissable"
90

. En revanche, Renouvier juge vague 

et arbitraire la notion de génie qui est au centre de l'ouvrage
91

. Selon Benjamin, les grands génies dont Hugo ne se 

lasse pas de donner les noms selon un ordre chaque fois différent seraient ses propres " avatars ", de sorte que ces 

                                                      
86 Hugo, Œuvres, t. IX, p. 373. Extrait cité par Renouvier dans Les Principes de la Nature p.333  

" L'être créé, paré du rayon baptismal,  

En des temps dont nous seuls conservons la mémoire,  

Planait dans la splendeur sur des ailes de gloire;  

Tout était chant, encens, flamme, éblouissement;  

L'être errait, aile d'or, dans un rayon charmant,  

Et de tous les parfums tour à tour était l'hôte,  

Tout nageait, tout volait. 

Or, la première faute  

Fut le premier poids. 

Dieu sentit une douleur.  

Le poids prit une forme, et, comme l'oiseleur  

Fuit emportant l'oiseau qui frissonne et qui lutte,  

Il tomba tramant l'ange éperdu dans sa chute.  

Le mal était fait. Puis tout alla s'aggravant;  

Et l'éther devint l'air, et l'air devint le vent;  

L'ange devint l'esprit et l'esprit devint l'homme.  

L'âme tomba, des maux multipliant la somme,  

Dans la brute, dans l'arbre, et même au-dessous d'eux,  

Dans le caillou pensif, cet aveugle hideux,  

Etres vils qu'à regret les anges énumèrent  

Et de tous ces amas des globes se formèrent,  

Et derrière ces blocs naquit la sombre nuit.  

Le mal, c'est la matière. Arbre noir, fatal fruit.  

Renouvier propose de ne pas interpréter littéralement la proposition finale. 
87 Renouvier, Les Derniers Entretiens , p.62-63. 
88 Renouvier, Victor Hugo le philosophe, p.275. Voir Hugo, " Obsèques de George Sand (10 juin 1876) ", dans Actes et Paroles, III. 

Depuis l'exil,  Œuvres, t. XV, p. 1381-1382 : "La terre, comme le ciel, a ses éclipses; mais ici bas comme là-haut, la réapparition suit la 

disparition; le flambeau qui était un homme ou une femme et qui s'est éteint sous cette forme se rallume sous la forme idée. Alors on s'aperçoit 

que ce qu'on croyait éteint était inextinguible. Ce flambeau rayonne plus que jamais; il fait désormais partie de la civilisation; il entre dans la 

vaste clarté humaine; il s'y ajoute; et le salubre vent des révolutions l'agite, mais le l'ait croître; car les mystérieux souffles qui éteignent les 

clartés fausses alimentent les vraies lumières." 
89 William Shakespeare, 1,V, Œuvres, t. XII, pp.222-228. 
90 Renouvier, ibid., p. 91-92. 
91 Ibid., p. 94. 



individualités se résorberaient dans un moi dont elles seraient les incarnations anticipées
92

. Benjamin rappelle que 

Hugo voyait un H dans les tours de Notre-Dame. Renouvier, en comparant Hugo à Goethe et à Corneille, laisse 

néanmoins passer en contrebande la notion de génie qu'il semblait suspecter
93

. 

 

Ce va-et-vient parfois acrobatique entre les auteurs nous a permis de présenter dans leurs ,grandes lignes deux 

lectures philosophiques de Hugo, dirigées et circonscrites par leurs méthodes et leurs enjeux respectifs. Il existe un 

ensemble commun de concepts, d'images et de fictions entre Hugo et Renouvier qui permet au second de traiter le 

premier en philosophe. La démarche de Benjamin est complexe; elle inscrit les extraits de Hugo dans le champ d'une 

corrélation entre l'économie et la culture renonçant à la causalité mécanique au profit d'un rapport d'expression et 

abandonnant l'idée d'une détermination univoque au profit d'une configuration plus complexe et plus riche, adossée au 

concept goethéen de "phénomène originaire". Formes symboliques attachées à une culture, les textes de Hugo et de 

Renouvier, ainsi que les textes de Renouvier sur Hugo, déploient un imaginaire pluriel, immanent à cette culture, 

mêlant philosophie et littérature d'une manière qui rend la distinction problématique. Dans le prolongement des écrits 

benjaminiens, nous avancerons trois remarques. 

1) Renouvier conserve la forme de la philosophie de son siècle dont il prétend prendre congé, et s'il répudie les 

notions de progrès, d'infini, d'absolu, il défend l'idée d'un temps linéaire, la logique de l'indéfini, la positivité du 

relatif, sans jamais évoquer l'imminence d'un péril ou la décomposition de l'expérience. 2) En situant Hugo dans le 

courant de pensée qui mène à 1848, les commentaires de Renouvier alimentent la lecture de Benjamin quant au 

traitement esthétique de la foule. Si les intuitions prophétiques relevées par Benjamin ne sont pas répercutées par 

Renouvier, des similitudes sont repérables dans l'œuvre de Gabriel Tarde, dont Renouvier, à la fin de sa vie, pensait le 

plus grand bien
94

. 3) Enfin, Renouvier vient combler une sorte de case vide dans la confrontation de Hugo avec 

Baudelaire. Selon Benjamin, l'attitude de Baudelaire s'apparenterait à celle de Nietzsche en ce sens que par un effort 

hér6ique l'auteur des Fleurs du Mal arracherait le nouveau à l'éternel retour du même; cette pensée de la répétition et 

de l'éternité, présente aussi chez Blanqui, évoquerait, en même temps que la non-nouveauté de 1'objet à la mode, 

l'attitude de la bourgeoisie démissionnaire qui n'ose plus regarder en face les effets futurs de son système de 

production
95

. D'un autre côté, le temps hugolien serait celui de l'attente, exprimant la " sagesse de l'exil "
96

. Or cette 

attitude caractérise chez Renouvier l'humanité actuelle qui, non sans travailler, attend la reconquête de son bonheur : 

"Il est à supposer( ... ) que la distance où nous sommes du commencement de nos destinées planétaires, lors du 

refroidissement de la terre, après la formation de son tourbillon dans la nébuleuse, cette distance encore augmentée du 

temps qui reste à courir pour la conservation du système actuel, aura pour pendant un intervalle de temps symétrique 

après la destruction de ce système et pour la construction d'un système nouveau : c'est le temps qui sera nécessaire 

pour la régénération de l'humanité, pour son adaptation au nouveau milieu, pour son élévation à la société juste et au 

gouvernement de la nature."
97

 

Que la mise en perspective de Hugo par Benjamin et la possible mise en perspective d'autres textes, de Renouvier, 

par exemple, dans la même optique, aient leurs mérites, nous n'en discutons point; nous avons d'ailleurs suggéré en 

passant la valeur heuristique de certaines analyses pour l'étude précise de textes singuliers. Mais ce qui nous semble 

capital, C'est de prendre acte d'une relation de la philosophie à la littérature qui déborde l'appropriation et 

l'objectivation du texte littéraire par la philosophie et qui récuse l'utilisation positiviste du texte et sa disqualification 

au titre d'illustration. Ce qui se dégage des commentaires de Renouvier et de Benjamin, c'est la capacité que possède 

la philosophie de faire parier l'œuvre littéraire, non pour l'assujettir, mais au contraire pour s'en nourrir et éprouver à 

son contact ses propres limites (il serait intéressant de comparer à cette posture l'attitude de la philosophie à l'égard de 

la science).Pour Renouvier, c'est l'art de Hugo, qui par ses qualités spécifiques, féconde, en quelque sorte, sa propre 

                                                      
92 …capitale du…, p. 778. 
93 …le poète…, p. 336-337. 
94 94Tarde écrit en 1890 dans La Philosophie pénale: "Une foule est un phénomène étrange : c'est un ramassis d'éléments 

hétérogènes, inconnus les uns des autres; pourtant, dès qu'une étincelle de passion, jaillie de l'un d'eux, électrise ce pêle-mêle, il s'y 
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à Tarde, n'est pas étranger aux images oniriques que dévoile Benjamin: ainsi, les premières usines imitèrent des maisons, les gares, des chalets; 

au sens d'une contagion non fortuite, les vendeuses souriantes des grands magasins imitent les prostituées; à notre connaissance, aucune étude 

n'a encore vu le jour sur les différents statuts de l'imitation dans l'œuvre de Benjamin. 
95 Benjamin, Charles Baudelaire , p.236-, Paris, capitale du XIXè siècle, pp. 136-144. 
96 Ibid., p.222;  Paris, capitale du XIXè siècle, p. 126 et [ D 10a,3 ],p. 144. 
97 Renouvier, La Nouvelle Monadologie, p. 511. 



philosophie, et lui permet d'échapper aux reliquats d'une métaphysique rationaliste, dont le moralisme kantien n'était 

pas exempt. Et Benjamin, pris au jeu, repoussant par avance les mirages d'une conceptualité hypertrophique, 

développe des images chtoniennes et les inscrit dans son propre travail moyennant les décalages et les transpositions 

commandées par une visée originale. L'œuvre de Hugo, avec le foisonnement de ses thèmes et sa dynamique propre, 

apparaît chez ces auteurs comme révélatrice d'une vérité que le discours rationnel, sur de nombreux sujets, 

s'acharnerait vainement à épuiser. 
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