VICTOR HUGO DE CHARLES RENOUVIER A WALTER BENJAMIN

Dans Paris, capitale du XIXeé siécle , Walter Benjamin a déposé ce constat isolé : "Renouvier a écrit un livre sur
la philosophie de Victor Hugo. "' Que cette référence, puisée dans les fichiers de la BN ou dans quelque
bibliographie des années 30, soit restée lettre morte, cela ne parait pas anormal, compte tenu de la différence des
approches. Dans Victor Hugo le philosophe’, paru en 1900, comme dans Victor Hugo le poéte’, publié I'année
précédente, Charles Renouvier scrutait la cohérence d'une pensée et s'interrogeait, non sans distinguer l'esprit et la
lettre, sur les rapports que l'inspiration fondamentale de 1'ceuvre était susceptible d'entretenir avec le " criticisme" .ou
plutot avec son propre systéme, plus justement nommé "néo-criticisme ". Dans cet ouvrage d'un genre nouveau qu'est
le " livre des passages" ainsi que dans les textes rassemblés sous le titre Charles Baudelaire un poete lyrique a
l'apogée du capitalisme’, Walter Benjamin met a nu la physionomie d'une culture, les fantasmagories et les
répétitions propres a la modernité, les mythes et les images oniriques d'une société dans laquelle le choc a pris la
place de I'expérience ; suivant cette exégese, 1'ceuvre de Hugo, confrontée a celle de Baudelaire, dessinerait un champ
de représentations qui, par effet de contraste, ferait apparaitre 1'esthétique baudelairienne comme 1'expression décisive
des nouveaux rapports sociaux. L'interprétation de Hugo par Renouvier s'offre-t-elle comme un matériau utilisable
dans la perspective benjaminienne? Le prisme néo-criticiste peut-il rétrospectivement nourrir une réflexion sur les
modes d'insertion décalés de Hugo et de Baudelaire dans le dix-neuviéme siécle frangais? Les analyses de Renouvier
sur la littérature, si normatives soient-elles, ne sont-elles pas susceptibles d'étre traitées comme des révélateurs
inconscients d'une culture et de ses fondements ? En élargissant le domaine d'investigation au rdle interne de 1'ceuvre
hugolienne dans le systéme de Renouvier, nous questionnerons la relation bilatérale tissée entre la littérature et la

philosophie, dans le modeste but de donner vie a une référence isolée et méconnue.
%

La présence de l'ceuvre de Hugo a l'arriére-plan de certaines problématiques néo-criticistes est attestée de maniére
particulierement éloquente avec la question de la peine de mort. Dans la Préface du Dernier Jour d'un Condamné,
Hugo décrit le supplice infernal d'un condamné que la guillotine ne parvint pas a achever, puis il oppose aux partisans
de 1'échafaud les arguments rationnels suivants : a) la prison perpétuelle est un moyen de retrancher de la société un
individu dangereux ( "pas de bourreau ou le gedlier suffit "); b) le chatiment est au-dessus de la société, la vengeance
est au-dessous (" se venger est de 1'individu, punir est de Dieu"); ¢) I'exemplarité de la peine est un leurre; le spectacle
de I'échafaud "démoralise" le peuple et entretient chez lui un engouement malsain (" Faites donc des exemples ! le
mardi gras vous rit au nez") ; en outre, si l'exemplarité était une bonne raison, il faudrait, par souci de cohérence,
rétablir les supplices d'autrefois, gibet, biicher, écartélement, ou bien encore exposer, comme en Angleterre, des
pendus enduits de goudron’.

A ces réponses, Hugo ajoute deux arguments de sentiment: a) si le condamné n'a pas de famille, on exécute
un "misérable orphelin "; s'il en a une, celle-ci est frappée par ricochet, et se trouve alors, pour ainsi dire, décapitée;
b) I'échafaud ne devrait plus avoir cours en un temps ou l'espérance et la foi ne circulent plus dans le peuple’. Enfin,
Hugo annonce pour la civilisation a venir une transformation des conceptions du droit pénal . "On regardera le crime
comme une maladie et cette maladie aura ses médecins qui remplaceront vos juges, ses hopitaux qui remplaceront vos
bagnes."” Renouvier voit ici I'anticipation éblouissante de la nouvelle école positiviste - celle dont le principe consiste
a transposer l'objet du jugement de l'abstraction nommée délit vers 1'étre vivant appelé délinquant.”

Pour sa part, Renouvier place d'abord la question de 1'échafaud sur le terrain du droit. Dans la Science de la
Morale, 1l conteste a son tour l'exemplarité de la peine, en invoquant le fait que ce spectacle habitue les esprits
corrompus a ne voir que la force et a oublier 'idée de juste réparation’. A cela s'ajoute un argument plus puissant,
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indirectement inspiré de Kant : "Cette raison d'Etat ne saurait s'alléguer qu'en violation flagrante de la loi morale,
puisqu'elle fait servir une personne pour les fins d'autrui, au-dela de ce qu'autoriserait sa propre culpabilité supposée
et le droit qui en résulte contre elle pour ceux qui sont dans le cas de défense."' Il conteste l'assimilation de la
répression a un combat: l'individu est ici désarmé et neutralisé, et il suffit de la prison pour écarter la menace de la
récidive.'

Dans la série d'articles parus dans la Critique philosophique sous le titre " la question de la peine de mort
traitée scientifiquement"'?, Renouvier, s'adressant principalement aux "utilitaires " (pour ces derniers, la société est
une collection d'intéréts et d'appétits, une somme algébrique d'utilités et de nuisances) , reprend a son compte la thése
de Holtzendorff : la peine de mort est sans action sur le malfaiteur endurci, parce que le succes de ses premiers crimes
impunis lui donne de I'assurance, tandis que la crainte de la guillotine s'émousse'. Il remarque une contradiction dans
le principe de l'intimidation: si les punitions les plus sévéres s'appliquent aux crimes réfléchis et prémédités, on doit
admettre que ce sont les individus les moins intimidables qui subissent les plus lourdes peines, et que la peine de mort
n'est guere dissuasive. Revenant sur l'effet du spectacle de 1'exécution, il écrit: "A cet égard, nous devons beaucoup
aux romanciers. Ce sont eux principalement qui ont édifié le public qui ne fréquente pas ces spectacles sur l'espéce et
la composition de celui qui les fréquente, sur les différents motifs qui 'y attirent, sur les sentiments qu'il y apporte et
sur les impressions qu'il en regoit.'* On pense ici au supplice de Quasimodo, a la foule s'amassant devant le pilori et
mélant les éclats de rire aux jets de pierres'’; ou encore a Claude Gueux exécuté le jour du marché, et a l'agitation
suscitée paradoxalement par une simple question de tarif.'®

Dans Victor Hugo /e philosophe, Renouvier reproche a 1'écrivain de privilégier en général les émotions et la
pitié; mais ces sentiments, note-t-il, retrouvent toute leur pertinence quand ils ont trait a un chatiment qui ne répond
plus a l'objet de la justice. "Les raisons de sentiment que Victor Hugo a fait valoir contre 1'échafaud nous paraissent
les plus sérieuses et les seules vraiment profondes, autant qu'éloquentes, malgré I'apparence plus logique de certaines
autres. Ce sont celles-la qui se rapprochent, au fond, de I'argument essentiellement invoqué par ceux des criminalistes
rationnels, adversaires de la peine de mort, qui objectent que cette peine manque son but d'intimidation, est de
mauvais exemple, et tend a confirmer dans leurs passions de haine et de mépris, ou dans leur indifférence brutale, les
criminels qu'elle vise a contenir.'’Hugo aurait donc dit I'essentiel sur la question.

Autre exemple: l'individu face aux pouvoirs, et la morale des romans. Renouvier voit dans Les Misérables une
"pensée" de la résistance a l'oppression de la force publique , qui s'exprime d'une part dans le "sujet principal",
"l'oppression de la loi sociale, ou de crainte, en tant qu'elle réprime brutalement et que, en ce qui concerne son action
dominante, elle n'aide point et ne reléve point, et souvent écrase, parce qu'elle procéde par généralités, sans égard aux
especes, aux individus", d'autre part, dans le "sujet épisodique", "l'oppression politique, ou des gouvernements, en ce
qu'ils sont rebelles aux progrés réclamés par les hommes les meilleurs, qui sont dés lors poussés a la révolte"'®. Il n'est
pas difficile de rattacher ces sujets a la philosophie de Renouvier, et, précisément, a sa conception de la conduite
individuelle dans ce qu'il nomme "I'état de guerre". Le droit rationnel pur suppose I'état de paix, c'est-a-dire 1'état des
relations humaines ou chacun reconnaitrait autant de droits a autrui qu'a soi, ou, dans les cas particuliers, on serait
d'accord sur les droits et les devoirs des uns et des autres, ou enfin chacun travaillerait avec une égale bonne volonté a
remplir ses engagements tacites ou écrits, sans douter de I'honnéteté d'autrui. L'état de guerre dans lequel nous
sommes consiste dans des désaccords de fait et dans la pratique de la violence, mais aussi dans la pensée qu'on ne doit
pas a autrui ce qu'autrui nous doit et dans la mise en cause de la bonne volonté de 'autre ou de sa fidélité. Dans cet
état ou l'idée méme de justice est obscurcie par les usages, chacun donne le moins qu'il peut, croyant avoir regu moins
qu'il ne fallait et exige le plus possible par provision. Renouvier pose le probléme de savoir comment, dans cette
situation trouble, les droits et les devoirs du juste se modifient, non pour aboutir a un compromis qui existe déja et qui
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tempére la violence des rapports humains, mais pour réduire 1'écart entre le fait et I'idéal. Renouvier congoit le lien
social comme 1'accord des volontés et le concours des efforts personnels, ce qui justifie son opposition constante a la
"raison d'Etat". Au modele étatique d'une mécanique administrative chargée de fonctions purement matérielles, il
oppose une activit¢ commune fondée sur le droit individuel, sur le respect de la liberté et de la dignité de chacun, et
propose une organisation nouvelle qui aurait son point de départ dans des associations travaillant a rendre les masses
autonomes. Sauf dans le cas d'une société idéale, Renouvier n'attend le bien ou le mieux que des libres volontés;
néanmoins il s'efforce d'apporter des solutions générales; en ce qui concerne la propriété, par exemple, l'assistance
sociale est un palliatif insuffisant, la restriction pure et simple n'est pas davantage souhaitable; a cela l'auteur préfére
I'impdt progressif et le droit au travail garanti par des stipulations nouvelles introduites dans le contrat de salaire et
dans le contrat de louage; il propose un systeme de prét des instruments de travail appuyé sur un systeme
d'assurances.

Renouvier met en relief la puissance démonstrative des Misérables, tout en montrant qu'elle ne doit rien (ou
qu'elle doit bien peu) aux theéses dogmatiquement formulées par le romancier. L'élévation morale de 1'ceuvre ne réside
pas dans la doctrine exposée, ou l'artiste "se fourvoie"' , mais dans ces tableaux vivants et poignants ol s'exprime
une émotion réelle, dans I'analyse et la description fines des insurgés, de leurs états d'ame, de leurs mobiles, de leurs
illusions. A l'inverse, les propos théoriques sont insatisfaisants. En mettant la corruption humaine au compte de
l'ignorance et de la misére ("Détruisez la cave Ignorance, vous détruisez la taupe Crime"*’), au lieu de remonter au
fondement de l'action individuelle libre et rationnelle, Hugo se compromet avec la thése courante du déterminisme
social et de la matérialité des causes, récusée pourtant par ses propres personnages, par Ursus et Gwynplaine, par
"I'innocence angélique de Dea", qui contraste avec la "perversité savante de 'homme de cour"*'. De méme, Hugo
parait mélanger, dans ses réflexions sur le sujet, 'émeute et l'insurrection, et s'il justifie cette demiére en invoquant le
progres, c'est pour s'en remettre finalement non a l'agent moral, sujet de droit, mais a la Nécessité immanente et
enveloppante, c'est-a-dire a "l'idée d'une force obscure, irrésistible, inhérente dans tous les temps aux étres, et les
maitrisant"*. Hugo définit l'insurrection comme "la guerre du tout contre la faction", et 'ésmeute comme "l'attaque de
la faction contre le tout"; il justifie l'insurrection, dont le mouvement de juin 1832 est un exemple, par cette maxime:
"Il n'y a dinsurrection qu'en avant"”. Sans prétendre rompre radicalement avec ces caractérisations, Renouvier
analyse, de son coté, la question de l'insurrection en relation avec la nature du lien qui unit I'individu a la société. On
peut envisager la société sous l'angle des représentants ou sous l'angle des gouvernés qui gouvernent par voie de
délégation; ce double point de vue empéche d'interpréter le contrat social comme absolument indissoluble, et protége
la personne du contractant face au risque d'un pouvoir devenu inique et réclamant le sacrifice des individus. Mais la
légitimité de l'insurrection est tempérée par les devoirs envers soi-méme et envers autrui, qui se compliquent lorsque
les liens de parti se resserrent a proportion de la dissolution du lien social commun. L'insurrection n'est pas un devoir
absolu, vu que l'individu n'est pas I'unique juge des rapports sociaux qui le concernent et que chacun doit s'efforcer
d'éviter la situation ot I'on serait contraint de choisir entre une société parfaite et la rupture du contrat social*.

Par conséquent, "Victor Hugo observateur et romancier en a su plus long sur la répartition des bons et des
mauvais sentiments moraux entre les classes sociales, que Victor Hugo philosophe, asservi aux lieux communs de la
philosophie du progrés"*. Ou encore: "Il serait facile, mais trop long, de prouver par des citations, que l'analyse
psychologique des impressions et des sentiments des personnages de roman, dans les Misérables, dans les
Travailleurs de la mer, dans I'Homme qui rit, est toujours vraie et pénétrante, quelque extraordinaires ou
fantastiques que soient les circonstances ou les place le narrateur, et les émotions qu'il en tire pour lui-méme et
cherche a nous communiquer. L'enfant perdu, qui rencontre le cadavre d'un pendu oscillant dans l'obscurité, cet
enfant, Gwynplaine, épuisé de veilles, de fatigues et d'émotions, devenu pair du royaume et soumis aux tentations
d'un nouvel état, est aussi bien vu et approfondi en ses pensées, par I'auteur qui invente pour lui ces situations, que s'il
n'y avait pas a sortir, pour les peindre, du théatre ordinaire des passions ou tout homme a pu apprendre de sa propre
expérience ce qu'on y éprouve"*’.En relation avec ces jugements, Renouvier s'interroge sur l'utilité de 'art. S'inspirant
de Kant et de Schiller (lequel déplace la notion de jeu vers la morale et vers une anthropologie rationnelle), Renouvier
définit l'art comme "la reproduction imitative et désintéressée, dans un esprit de jeu, par différents instruments et
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différentes méthodes, des ouvrages de la nature et des choses de 'homme"?’.Le domaine de l'esthétique, fondé sur le
désintéressement et la sérénité, ne recouperait pas celui de

la morale si l'auteur en général n'était a la fois, et indissolublement, homme et artiste. Non seulement on ne peut pas
se contenter de philosopher sur le pouvoir de transfiguration de la forme, mais en outre le probléme se complique du
fait que I'utilité d'une ceuvre en général est relative & son public®. Renouvier repousse d'un méme mouvement le
roman a thése, qui subordonne l'art au discours dogmatique, et le roman amoral, qui annihile les sentiments et les
pensées dont se nourrit l'inspiration. Il condamne l'attitude de Flaubert consistant a séparer le beau et 1'utile, ainsi que
1"'idéalisme a rebours" de Zola, qui privilégie, au terme d'une sélection inavouée, "le laid et le vilain"%. L'originalité
des romans hugoliens, sous ce point de vue, tient au fait que leur admirable valeur morale ne résulte pas d'un
ensemble de théses, mais de leur vérité intrinséque fondée sur ce que I'ccuvre a d'inventif, d'émouvant, d'étrange, de
saisissant, de "poétique"’’.En ce sens, Renouvier apprécie tout particuliérement L'Homme qui rit, témoignage,
d'apres lui, d'un perfectionnement dans l'art romanesque de Hugo. "Victor Hugo a atteint dans ce roman la perfection
du genre qu'il faut bien nommer l'association du monstrueux et de l'idéal, mais il en a tiré des effets moraux
saisissants. Ce ne sont plus les monstres isolés et grossiers de ses premiers romans, c'est une réunion de singularités
humaines, naturelles ou factices, produits divers de la destinée dans une société mauvaise, et mis en contraste les uns
avec les autres ou dans leurs propres conditions d'existence: Gwynplaine, difforme par un horrible effet de perversité
sociale, moralement beau, grand par nature, demeuré pur, grace a la rencontre d'une éducation exceptionnelle-, Déa,
aveugle et idéalement belle, tendre amante d'un homme affreux a voir, sur lequel se concentrent toutes les idées
qu'elle peut se former de ce qui est bon et beau; Josiane, femme de cour, belle aussi, profondément dépravée; Ursus,
philanthrope de fait et misanthrope de théorie, montreur de phénomenes, promenant de foire en foire sa philosophie
du bonheur et sa satire amere, bien qu'a demi inconsciente, de 1'ordre social; pour cadre, les deux mondes extrémes de
la corruption: les Comprachicos et la Cour "*'.

Dans les Derniers Entretiens , Renouvier confie a son ami Louis Prat, a propos de la Science de la Morale : "Si
j'avais eu a en faire une seconde édition, je n'aurais pas beaucoup retranché de ce que J'ai écrit, j'aurais ajouté
quelques pages sur la bonté, sur la piti¢"*>. L'ceuvre de Hugo n'est-elle pas la référence -tantdt explicite, tantot
implicite- qui permet au systéme de Renouvier de se prémunir d'un exces de formalisme? Tout se passe comme si
Renouvier cherchait la cohérence profonde ayant valeur de condition de possibilité pour cette fonction de
rééquilibrage. On peut dire que Benjamin découvre cette cohérence dans 1' " idéalisme humanitaire" de 1'écrivain,
disposition refusée a Baudelaire - qui faute de " conviction personnelle" endosse des figures toujours nouvelles:
flaneur, dandy, apache, chiffonnier®.

Benjamin date des années 18-50 I'émergence d'une esthétique de la foule. La grande ville, lieu de cristallisation
des fantasmagories propres a la constitution de la société capitaliste moderne, devient, selon lui, un objet de poésie
lyrique chez Baudelaire, ou elle apparait a travers le regard mouvant du flaneur; la foule intervient chez Baudelaire
comme un voile posé devant le flaneur, une drogue, un refuge pour le proscrit, ou encore le labyrinthe encastré dans
le dédale des ruines et des constructions haussmanniennes. L'individualité prend ainsi des traits héroiques. A la figure
baudelairienne du " héros", Benjamin oppose la représentation hugolienne du " citoyen " démocratique **. Selon
Benjamin, Hugo n'est pas un flaneur; la foule incarne chez lui la multitude de ses lecteurs et électeurs, son public, un
publie temporairement relayé par le monde invisible des esprits pendant son exil’> Ce point de vue certes global,
intéresse peut-étre 1'é¢tude des ceuvres. On pense & La Légende des Siéecles, qui s'ouvre sur "La vision d'ou est sorti ce
livre", dans laquelle l'auteur nous confie ceci: "Parfois 1'éclair faisait sur la paroi livide/ Luire des millions de faces
tout a coup"*®; on pense également aux romans. Dans une analyse pénétrante de I'écriture des Misérables, Guy Rosa
est parvenu a mettre en lumiére un réalisme détourné visant a rectifier une perception artificiellement déformée de la
misere; la misére n'ayant pas dhistoire, Hugo se heurte a une impossible narration, d'autant qu'il refuse d'en
cautionner les objectivations institutionnelles. Ainsi Hugo situe-t-il ses personnages "dans un autre monde qui n'est
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pas celui de la société". En reconduisant librement le questionnement dont procéde cette lecture, on peut se demander
quelle est la part du monde invisible des esprits dans la description de "cette masse énorme de personnages a éclipses
qui sortent de la nuit de la misére et peuvent étre éclairés parce qu'ils entrent au contact de la société par la pénalité
ou la charité, puis y retournent ( ... )"’ .

D'aprés Benjamin, la foule est, pour ce génie de la personnification, I'héroine d'une épopée moderne, un collectif
éponyme -Les Misérables, Les Travailleurs de la mer -mais également une sorte de sujet hybride et surnaturel
remuant " au fond de I'ombre " et puisant sa force dans une profondeur insondable®®, annonce prophétique d'une foule
monstrueuse. Car la masse, précise Benjamin, rassemble des étres socialement abstraits et tributaires de leurs intéréts
privés; ce qui évoquait encore chez Hugo le tumulte montant de la révolution, allait devenir le point de rencontre de la
discipline et de la sauvagerie39 et incarner, sous le travestissement d'une rationalité factice , la " communauté
nationale " des Etats totalitaires™. En marge de cette interprétation, on peut tenter de s'interroger sur le personnage de
Javert. Utilisant I'analyse foucaldienne du "panoptisme", Josette Acher note que l'ceil de Javert ne laisse subsister
aucune lacune dans l'ordre social. Ce "guetteur de l'ordre", organe de controle intégral de la société, serait proche,
sans le savoir d'un "totalitarisme hégélien". En s'accusant devant Monsieur Madeleine d'avoir enfreint l'ordre
hiérarchique et en réclamant son chatiment, Javert fait apparaitre la valeur universelle du droit étatique. Mais le droit
que Javert fait respecter, est en réalité la consécration d'un état de fait, si bien que cet espion universel protége 1'ordre
établi, le pouvoir des forts et des riches, "le droit absolu de propriété des tenants de la richesse"*' . L'absence de
référence directe a Javert dans l'analyse de Benjamin donne a penser que la sujétion du policier modele a la loi
hétéronome de 1'Etat, sans doute consciente chez Hugo, est en quelque maniére dépassée par l'intuition prémonitoire
d'une foule monstrueuse. La référence a James Ensor qui introduit des troupes militaires dans ses bandes
carnavalesques, jointe au fait que Javert est le contraire d'un dévaliseur, nous invite a rapprocher Javert plutét de
I'Etat hégélien que de I'Etat policier administré des années 1930. Renouvier, pour sa part, avait présenté
I'hégélianisme comme un monisme substantialiste dont la conception organiciste de la société est la parfaite
expression philosophico-politique.

La confrontation de Baudelaire avec Hugo s'appuie sur une analyse de la réalité historique des contraintes du
marché. En reprenant les commentaires de Valéry, Benjamin décéle dans les poeémes de Baudelaire les stratégies d'un
auteur conscient de la vraie situation de I'écrivain a une époque charniére de la poésie lyrique*. La production de
Baudelaire s'ordonne a une tache : étre un grand pocte, mais n'étre ni Lamartine, ni Hugo, ni Musset. Parti d'un état
modeste, Hugo fit fortune en tant qu'écrivain, au moment de I'essor du feuilleton"*. 11 fut I'exemple de ce qui arrive
quand un auteur de génie a les mémes goits littéraires que le public*. Plus attentif aux conditions psychologiques
qu'aux données historiques, Renouvier fait remonter aux conséquences immédiates de la Révolution francaise le
pessimisme raisonné de Sénancour et la tristesse mélancolique des romantiques®. Mais déja chez Sénancour la
contemplation pessimiste de l'ordre naturel et universel coexiste avec la confiance dans la destinée future des
hommes.On retrouve ces deux tendances accentuées pendant I'exil de Hugo. De ce point de vue, ce dernier assume

37 Guy Rosa, "Jean Valjean (1,2,6):Réalisme et irréalisme des Misérables, in Lire les Misérables, J. Corti, 1985, pp. 205-238.
38 Benjamin, Charles Baudelaire, p.95; Paris, capitale du XIXé siécle, [ J 35a,2], p. 306. Voir Hugo, « Pente de la réverie »,in Les
Feuilles d'Automne , Euvres, t. IV, p.428
" La nuit avec la foule, en ce réve hideux,
Venait, s'épaississant ensemble toutes deux,
Et, dans ces régions que nul regard ne sonde,
Plus I'nomme était nombreux, plus I'ombre était profonde."
Cité par Benjamin dans Paris, capitale du XIXé siecle , [ J 32,1], p. 300.

% Benjamin l'ait référence & James Ensor, qui introduit des troupes militaires dans ses bandes carnavalesques; cf. Charles
Baudelaire , p. 178.

0 Benjamin, ibid.,p.92-9-3; Paris, capitale du XIX° siécle, [ J 81a, 1], p. 387.

“Josette Acher, "L'Ananké des Lois", in Lire les Misérables, p. 162.

2 Benjamin, Charles Baudelaire , pp.159, 220, 234, 248-249.

B Ibid., p. 43-49.

a4 Benjamin, Paris capitale du XIX° siecle ,[ d 13a,3 ], p. 772 et[ d 14a, 1 ], p. 773.

» Renouvier, Victor Hugo le philosophe, p. 10.

4 Ibid., p. 13.



I'héritage massif de la révolution, et le grave dans le dix-neuviéme si¢cle. L'invention de Hugo, la marque de son
originalité, ce sera I' Ananke, " force supérieure qui, née du conflit des passions et des événements, déjoue les plans et
les espérances des individus"*’. Renouvier décéle dans les techniques d'écriture de Hugo, outre les antithéses, une
utilisation sans précédent a I'époque moderne, des images et des personnifications, qui permet de classer 1'écrivain
parmi les mythographes de la Gréce antique®™. La conviction qu'il y a de I'animal dans I'homme (" Donnez une face
humaine & ce chien fils d'une louve et ce sera Javert "*) et de I'humain dans l'animal®’, semble confirmer I'hypothése
d'une " disposition d'esprit mythologique "*'. Renouvier analyse dans ce sens le "Rouet d'Omphale">* qui révéle "le
sentiment de la mythologie antique, et le génie méme de la mythologie dans toute sa profondeur"; le" sublime" de ce
poeme est obtenu par I'absence d'Hercule et d'Omphale et par la présence, au centre du tableau, d'un objet symbolique
et de spectres™.

Pour se convaincre de la fécondité d'une telle hypothése, il suffit de rappeler 'hommage rendu & Renouvier par
Pierre Albouy dans La Création mythologique chez Victor Hugo: "Hugo a su rendre a la personnification et a la
comparaison leurs pleins pouvoirs mythologiques. De la figure de style, il fait naitre le mythe. Renouvier approfondit
et dépasse, en quelque sorte, le reproche de verbalisme, alors assez souvent adressé au poéte, et nous propose un
Hugo que nous pourrions dire "mallarméen", soumettant la raison a la rime, attentif et docile aux suggestions du
langage, rendant l'initiative aux mots, ou plus exactement aux figures de style"*. En fait I'hypothése de Renouvier
s'intégre a une problématique philosophique bien précise, développée a partir de 1885, et la lecture de Hugo qui en
justifie la pertinence illumine, sous cet angle, la derniére période de sa pensée. Dans Victor Hugo le poete,
Renouvier s'attarde sur le poéme du "Satyre" qu'il interpréte comme "la démonstration poétique d'un grand fait de
I'histoire des religions, le passage de la mythologie spontanée et fragmentaire a la mythologie généralisée et
synthétisée par la réflexion, en d'autres termes, du paganisme au panthéisme"*®. Ce passage est mimé, dans le corps du
poéme, par la métamorphose du satyre qui, en terminant son récit, s'enfle, croie, grandit démesurément’’. Renouvier
note que ce développement qui s'épanouit dans la sentence finale "Place a Tout! Je suis Pan; Jupiter! a ,genoux."
repose sur un jeu de mots caractéristique du syncrétisme panthéiste de 1'ére alexandrine, consistant a substituer a la
divinité pastorale Pan, le Pan du panthéisme, c'est-a-dire le Tout élevé ici a la dignité de personnage universel. A
travers cette "transformation gigantesque" qui débouche sur 1'évocation grandiose de 1"'inforine" ou les dieux et la
nature se confondent, Renouvier décele un passage du pluralisme au monisme, éclairé par l'opposition de la doctrine
de la Conscience et de la doctrine de la Chose qui nourrit la problématique centrale de sa dernicre philosophie. Ceci
mérite une explication.

S'interrogeant sur la solidarité potentielle des "Idoles" métaphysiques, absolu, substance, infini, nécessité,
Renouvier finit par regrouper les systémes sous deux rubriques, la doctrine de la Chose, qui correspond au point de
vue de I'étre, et celle de la Conscience, qui correspond au point de vue du connaitre. La doctrine de la Chose

47 Renouvier, Victor Hugo le poéte, p. 197.

*8 Renouvier, ibid. p.337, et Victor Hugo le philosophe, p. 90.

* Les Misérables , 1,V,5, GEuvres, t. X1, p. 169.

% Hugo, " Le Crapaud ",in La Légende des Siécles, Euvres, t. X, pp. 628-63 1.
51 Renouvier, Victor Hugo le philosophe, p. 103.

32 "Le Rouet d'Omphale”, in Les Contemplations, Euvres, t. 1X, p. 117.

33 Renouvier, Victor Hugo le poéte, p. 125

> Pierre Albouy, La création mythologique chez Victor Hugo, Paris, J. Corti, 1968.p. 12.
3 "Le Satyre", in La Légende des Siécles, (Euvres, t. X, pp. 585-601.

%% Renouvier, VH le poéte, p. 58.

>7 Hugo, "Le Satyre":

"Tout en parlant ainsi, le satyre devint

Démesuré; plus grand d'abord que Polyphéme,

Puis plus grand que Typhon qui hurle et qui blasphéme,

Et qui heurte ses poings ainsi que des marteaux,

Puis plus grand que Titan, puis plus grand que 1'Athos;

L'espace immense entra dans cette forme noire;

Et, comme le marin voit croitre un promontoire,

Les dieux dressés voyaient grandir 1'étre effrayant,

Sur son front blémissait un étrange orient;

Sa chevelure était une forét; des ondes,

Fleuves, lacs, ruisselaient de ses hanches profondes... Euvres, t.X, p. 600.



rassemble une famille de systémes qui dérivent 1'individuel et le particulier de I'universel, ou plus précisément, qui
posent a l'origine des phénoménes une Chose congue schématiquement comme une puissance génératrice aveugle,
sujet englobant, nécessaire et infini dont les consciences individuelles sont des manifestations partielles et passagéres.
Selon 1'objet initialement choisi pour étre substantialis¢€ et universalisé, la Chose se nomme Matiére, Dieu, Idée,
Volonté, Inconscient, Force, mais les philosophes qui, au moyen de cet artifice, prétendent rendre compte du réel sont
dupes d'une explication nominale. Sans vouloir gommer les divergences qui opposent ces philosophes, Renouvier
montre que le fond de leur démarche intellectuelle consiste a postuler une sorte de "théologie physique" dont le credo
serait: "unité, continuité et solidarité de tous les phénoménes formant une suite de métamorphoses de la substance en
un seul développement interne"*. A coté du matérialisme, du nécessitarisme, de I'évolutionnisme, le panthéisme
compte parmi les principales figures de ce monisme, et, a certains égards, en récapitule tous les avatars; défini comme
le systéme qui congoit le monde "sous 1'aspect d'un développement spontané et nécessaire des phénomeénes formant
un ordre unique de génération et de corruption de toutes les choses possibles"*’, le panthéisme est repérable dans
I'¢manatisme des alexandrins et des néoplatoniciens qui met en scene les degrés successifs d'une chute a partir de 1'Un
supérieur a 1'étre, on le retrouve dans la théologie médiévale, notamment a ses débuts, chez Jean Scot Erigéne, puis
chez Giordano Bruno, puis, de fagon éclatante, chez Spinoza. La doctrine de la Chose s'illustre également dans le
"transformisme" ou "évolutionnisme", ou encore "doctrine de 1'évolution", entendus au sens large comme le postulat
extra-scientifique d'une série d'états successifs ou de modifications de la Chose dont les individus ne sont que des
productions qui prennent place a leur insu dans un développement continu. Comme exemples de cette figure
doctrinale, Renouvier cite non seulement le substantialisme d'Anaximandre et d'Héraclite, les présupposés de
Lamarck, le monisme biologique de Haeckel et le transformisme de Spencer, mais également, et c'est 1a ce qui nous
intéresse, les cosmogonies grecques, dans lesquelles Renouvier percoit autant de maniéres de partir de la Chose pour
aboutir a la personne. Au commencement, on trouve non des consciences, mais le Chaos; viennent ensuite Gaia et
Tartare, La Terre et ses Profondeurs, premiére occurrence du sensible, puis Eros, principe de la ,génération, de la
passion, de la continuité des espeéces; Erebos et Nyx, I'Obscur et sa sceur, la Nuit, ouvrent le cycle des productions
sexuées; viennent ensuite Ether, Héméra; de Gaia seule procédent Ouranos et Pontos, le Ciel et le Flot, et de Nyx, une
série de personnifications: le Sommeil, le Sort, la Détresse etc.; le mariage mythique d'Ouranos et de Gaia est le point
de départ des descendances anthropomorphiques: Titans, Titanides, Cyclopes, etc. Ces mythes reflétent a la fois la
production du positif a partir du négatif et la sortie des personnes du Chaos impersonnel, deux mouvements encore a
l'ceuvre dans les théories pseudo-scientifiques de Haeckel et de Spencer®.

Cette analyse explique l'intérét que Renouvier porte au chant du satyre, et notamment a la deuxieéme partie du
poeme, "le Noir", "tableau de la nature en son commencement chaotique, en ses enfantements périssables, mais, a la
fin, en sa belle croissance qui conduit 4 1"ame" et aux espérances de 1'ame"®'. Ce que chante le satyre, "c'est ce que

38 Renouvier, Esquisse d'une classification systématique des doctrines philosophiques, Paris, Bureau de la Critique Philosophique,
t.11, 1886 ,p. 225.

> Renouvier, La Critique philosophique, 1875, 11, p. 114.

89 Renouvier, La philosophie analytique de ['histoire, vol.1, Paris, Leroux, 1896, pp. 276-299; L'Année philosophique,
1899, pp.7-8; Les Dilemmes de la métaphysique pure, Paris, Alcan, 1901, pp.193-194, Histoire et Solution des problemes
métaphysiques, Paris, Alcan, 1901, pp. 11- 16.

o Renouvier, Victor Hugo le poéte, p.61. Renouvier cite de longs extraits, dont celui-ci, trés significatif:
"( ... )Salut! Chaos! gloire a la Terre!
Le chaos est un dieu; son geste est I'élément;
Et lui seul a ce nom sacré: Commencement.
C'est lui qui, bien avant la naissance de I'heure,
Surprit I'aube endormie au fond de sa demeure,
Avant le premier jour et le premier moment;
Clest lui qui, formidable, appuya doucement
La gueule de la Nuit aux lévres de I'Aurore,
Et c'est de ce baiser qu'on vit I'étoile éclore.
Le chaos est I'époux lascif de l'infini.
Avant le Verbe, il a rugi, sifflé, henni;
Les animaux, ainés de tout, sont les ébauches
De sa fécondité comme de ses débauches.
Fussiez-vous dieux, songez en voyant 'animal!

Car il n'est pas le jour, mais il n'est pas le mal.



nous appelons, en langage soi-disant scientifique, I'Evolution et le Progrés universel; c'est I'origine chaotique, le
combat du Jour et de la Nuit, les horreurs et les beautés de la Terre et de I'Homme, la Guerre et la Paix, la fin des
maux, la fin des dieux, 1'apothéose de I'humanité". Sans souscrire a cette vision du monde, Hugo aurait donné a voir
avec éclat "une pensée qui fut originairement la mythologie méme, et qui n'est encore que cela aujourd'hui, étant toute
fondée sur la méthode qui fait sortir du développement d'une substance personnifiée des phénomenes
naturels"®.L'allusion de Renouvier a l'actualité philosophique fait songer a ce qu'il écrit par ailleurs sur le
transformisme de Spencer, qui consiste a ramener toutes les classes de phénomenes a des produits de forces qui
sont des transformations de "la Force", principe actif, entité cachée, inconnaissable comme noumene.

Benjamin confronte I'Antiquité baudelairienne avec celle de Hugo. Dans les Tableaux Parisiens , notamment
dans "Le Cygne ", " Le Soleil " et " Le Crépuscule du matin ", le moderne se fait jour a travers l'antique et 'antique a
travers le moderne. Si l'allégorie manifeste le caduc, le transitoire, comme les eaux-fortes de Charles Méryon qui
donnent a voir la majesté et la décrépitude de Paris, l'inspiration fondamentale de Hugo est radicalement différente®.
A la " faculté de catalepsie " qui revient chez Baudelaire comme une sorte de " mimeésis de la mort ", s'opposent la
"disposition chtonienne" de Hugo et son penchant pour la glorification du monumental, repérables dans le cycle
poétique intitulé " A 1'Arc de Triomphe "* et dans la comparaison des cabarets du Faubourg Saint-Antoine avec les
tavernes du Mont-Aventin®-exemples auxquels il lui arrive d' ajouter la liste des excavations, cryptes, souterrains, "
dessous de Paris ", si abondants dans les romans®.Loin de s'en tenir & ces bréves analyses, Benjamin reprend a son
compte la vision d'un Paris souterrain, et prolonge ces images par une étonnante évocation du métro dans laquelle les
stations, personnifiées, deviennent des "divinités informes des cloaques" et "des fées des catacombes", et les galeries,
un "labyrinthe" qui "abrite en son sein non pas un, mais des douzaines de minotaures aveugles et furieux dont la
gueule réclame non pas une vierge de Theébes par an, mais, chaque matin, des milliers de midinettes anémiques et de
commis encore endormis®’ . Ce monde des profondeurs, essentiellement discontinu, médiatisé par la représentation

Toute la force obscure et vague de la terre
Est dans la brute, larve auguste et solitaire." (t. X, p. 594)
82 Renouvier, Victor Hugo le poéte, p. 60.
83 Benjamin, Charles Baudelaire, p. 121.
6 v A T'Arc de Triomphe ", in Les Voix Intérieures, Ocuvres, t. V, pp.573-583.Dans ces vers 1837, Hugo imagine les futures
ruines de Paris :
"II ne restera plus dans I'immense campagne,
Pour toute pyramide et pour tout panthéon,
Que deux tours de granit faites par Charlemagne,
Et qu'un piller d'airain fait par Napoléon ,

Toi, tu compléteras le triangle sublime
L'airain sera la gloire et le granit la foi;
Toi, tu seras la porte ouverte sur la cime
Qui dit: il faut monter pour venir jusqu'a moi!"
Benjamin souligne qu'on assiste ici a la naissance, au dix-neuvieme siécle, de l'image d'une Antiquité parisienne; cf. Benjamin,
Charles Baudelaire, p.1-12 et Paris capitale du XIXé siécle [C 6; C 6a,1] , pp. 119-120.

85 I es Misérables LIV, 1,5, GEuvres, t. X1, p. 615. " Les cabarets du faubourg Antoine ressemblent a ces tavernes du Mont-Aventin
baties sur l'antre de la sibylle et communiquant avec les profonds souffles sacrés; cavernes dont les tables étaient presque des trépieds, et
ou l'on buvait ce qu'Ennius appelle le vin sibyllin. " Cf. Benjamin, Charles Baudelaire, p. 122 et Paris, capitale du XIXé siécle [ ¢ 5,2]
p. 117.

5 Sur ce théme, cf. Pierre Macherey, " Autour de Victor Hugo: figures de I'homme d'en bas ", in A4 quoi pense la littérature ? ,
PUF, 1990, pp. 77-95. Dans cette brillante étude, largement inspirée par les travaux hugoliens auxquels l'auteur ne fait pas référence, P.
Macherey montre, a leur suite, comment une thématique propre a une littérature de I'homme d'en-bas fit I'objet d'une élaboration
collective dans les années 1840-1850, en rapport avec I'émergence de la masse. Les histoires souterraines de Hugo marquent un point
culminant , qui correspond en philosophie politique a I'utilisation du schéma infrastructure-superstructure et a l'intérét trés vif pour les
mouvements profonds qui expliquent " la politique ". Selon une interprétation d'inspiration foucaldienne, ces images de I'homme d'en
bas, loin de relever d'un imaginaire archétypal ou d'une théologie anhistorique, dessinent la forme de la connaissance immanente a la
société francaise du dix-neuvieme siécle et adaptée aux conditions de 1'époque.

57 Capitale du..., p. 109.



antique, se distingue du réseau onomastique de la surface urbaine, avec les itinéraires continus et les seuils que le
promeneur hésite a franchir. Il n'y a pas opposition, car la surface tantdt cache, tant6t révéle la profondeur, selon les
lieux et selon l'histoire. Ainsi, d'aprés une page des Misérables que Benjamin reproduit, les chansons d'argot seraient
presque toutes nées dans une grande cave boueuse du Chatelet ou I'on entassait jadis, dans une atmosphére putride,
les hommes condamnés aux galéres, avant de les envoyer a Toulon®. Ce qui est nié dans ces réflexions d'inspiration
hugolienne, c'est l'espace de la représentation, I'espace des similitudes, la reproduction agrandie du local dans le
global. "La ville n'est homogéne qu'en apparence"®. Ce qui est affirmé, c'est la présence des seuils, des lignes de
séparation, des espaces qualitatifs; c'est la compénétration de la ville et du réve, de la topographie urbaine et de la
topographie psychique.

Contraint par I'exil, Hugo décrit dans Les Misérables , un état de Paris antérieur a 1848; de son propre aveu, « il
ignore le Paris nouveau, et il écrit avec le Paris ancien devant les yeux dans une illusion qui lui est précieuse"”’. Ici la
modernité en tant que rupture passe inapergue.

En ce qui concerne ce concept de modernité, la remarque pourrait s'appliquer a Renouvier. On trouve
cependant, dans ses travaux sur Hugo, d'importants €¢léments de réflexion sur le dix-neuvieme siecle. "Victor Hugo,
écrit-il, a été successivement ( ... ) tout ce qu'a été le siécle : tout, excepté matérialiste et athée a la fin.""' Il a été " un
réel représentant du XIX¢ siécle en France, ainsi qu'il a eu la prétention de I'étre."” Qu'est-ce a dire ? " Echappé de la
société antirévolutionnaire, il recut aussitot l'influence de la philosophie du siecle: philosophie de [l'histoire,
déterminisme, progres nécessaire, et fin de la Révolution a attendre d'une réorganisation sociale que la Providence ne
peut manquer d'avoir préparée pour la solution de cette grande crise."”> Renouvier prend congé de la " philosophie du
siecle ", de cette fameuse idée de progrés qui, des saint-simoniens et des positivistes a Louis Blanc, Proudhon,
Considérant, trace un trait d'union entre la génération de 1830 et celle de 1848. Si le développement de I'humanité
¢tait assujetti & une loi juxtaposant les faits sur l'axe continu du progres, alors il faudrait dire que le bien sort du mal
et que le mal, en tout point de 1'axe, est le seul bien possible; pour que la vie morale ait une réalité, il faut que
I'histoire ne s'impose pas aux individus, mais qu'elle soit au contraire produite par l'ensemble de leurs actes. " Si Hugo
était né plus tard dans son siecle, il aurait évité la contagion de ces fatales théories de progres nécessaire et d'utilité du
mal."”*

On lit dans Les Misérables : " Le progres tout entier tend du coté de la solution. Un jour on sera stupéfait. Le
genre humain montant, les couches profondes sortiront tout naturellement de la zone de détresse. L'effacement de la
misere se fera par une simple ¢lévation de niveau ( ... ) L'éclosion future, 1'éclosion prochaine du bien-étre universel,
est un phénoméne divinement fatal.” Et plus loin : "Qui désespére a tort. Le progrés se réveille infailliblement, et, en
somme, on pourrait dire qu'il a marché, méme endormi, car il a grandi."” Adversaire des doctrines du progrés fatal,
Renouvier propose une philosophie de I'histoire procédant analytiquement, du donné complexe aux faits élémentaires,
sans prétendre que ces ¢léments n'auraient pu se combiner autrement. Contre le processus global d'une histoire en

88 Les Misérables, V, 7,2, t. X1, pp. 704-705. Citation tronquée dans Paris, capitale du XIXé siécle, p. 119."1l y avait au Chatelet
de Paris une grande cave longue. Cette cave était a huit pieds en contrebas au-dessous du niveau de la Seine. Elle n'avait ni fenétres ni
soupiraux...les hommes pouvaient y entrer, I'air non. Cette cave avait pour plafond une voite de pierre et pour plancher dix pouces de
boue ... A huit pieds au-dessus du sol, une longue poutre massive traversait ce souterrain de part en part; de cette poutre tombaient, de
distance en distance, des chaines ... et a l'extrémité de ces chaines il y avait des carcans. On mettait dans cette cave les hommes
condamnés aux galéres jusqu'au jour du départ pour Toulon. On les poussait sous cette poutre ou chacun avait son ferrement oscillant
dans les ténébres, qui l'attendait ... Pour manger, ils faisaient monter avec leur talon le long de leur tibia jusqu'a leur main, leur pain qu'on
leur jetait dans la boue ... Dans ce sépulcre enfer, que faisaient-ils? Ce qu'on peut faire dans un sépulcre, ils agonisaient, et ce qu'on peut
faire dans un enfer, ils chantaient... C'est dans cette cave que sont nées presque toutes les chansons d'argot. C'est du cachot du
Grand-Chatelet de Paris que vient le mélancolique refrain de la galére de Montgomery: Timaloumisaine, timaloumison. La plupart de ces
chansons sont lugubres; quelques-unes sont gaies."

% Capitale du..., p. 113.

™ Les Misérables, ouvr. cit. p. 349.

" le poéte, p. 193.

72 Renouvier, ibid., p. 370. Sur ce théme, cf. Jacques Neefs, " Accomplir I'ceuvre du XIX¢ siécle ", in Romantisme, 1988, n° 60,
pp- 77-82.

3 Ibid., p. 234.

™ Renouvier, Victor Hugo le philosophe, p. 301. Rappelons que Renouvier est né en 1815, et qu'il fut momentanément séduit
-erreur de jeunesse, dira-t-il - par la doctrine de Saint-Simon.

5 Quvr. cité; p. 709. Cité par Renouvier, ibid., p. 147.

" Ibid. p. 861.



marche, que Hegel, Saint-Simon et Comte ont prétendu exposer et que Hugo reprend explicitement’’, il appuie sur les
déclins et les relévements. En expliquant la discontinuité de I'histoire par I'action libre des individus et des sociétés,
Renouvier se tourne résolument vers une philosophie de la volonté, tandis que Benjamin tente de renouveler la notion
d'histoire en direction d'une interruption salvatrice et messianique.

Benjamin démasque les ressorts de l'idéologie du progres, dénonce le processus linéaire de l'historicisme,
critique ces célébrations qui camouflent les sursauts révolutionnaires, et s'en prend au " 11 était une fois " Iénifiant de
I'historiographie classique qui montre magistralement comment les choses se sont passées ".Face a I'histoire édifiante
des vainqueurs, il envisage le " sauvetage " de l'histoire a partir d'un moment d' " éveil ", et substitue a la relation
purement temporelle du présent avec le passé, la relation dialectique de I'Autrefois avec le Maintenant ™.

Cependant, note Renouvier, Hugo " ne s'est pas contenté de la marche lente et stire du progres "79, il a imploré
Dieu et la Révolution®’. L'alliance de I'élément prophétique et de 1' élément révolutionnaire contredit I'idée relativiste
de progres et annonce un délugegl.

Pour Benjamin, " interrompre le cours du monde " est le désir de Baudelaire™ ; et l'on retrouve chez
Benjamin un point de contact entre le messianisme - inspiré de la Kabbale - et la révolution - envisagée dans
l'orbe d'un marxisme non orthodoxe. Seulement, le messianisme signifie chez lui la projection de 1'utopie dans le
présent, non l'attente d'une apothéose qui se produirait au terme d'une histoire linéaire et continue, mais plutot la
possibilité, offerte a chaque instant, de I'avénement du nouveau.

Le déluge apparait dans la propre philosophie de Renouvier, avec I'hypothése dite des trois mondes -
expressément rattachée a la cosmogonie hugolienne. Cette conjecture vise a rendre compte de l'existence du mal
: 'humanité primitive, société heureuse instituée dans une nature parfaite a di déchoir sous les effets de
I'amour-propre et de I'injustice®. Au lendemain de la création, la société se composait d'unités sociales
coordonnées, sortes de " familles agénésiques stables"**, moralement égales-, les individus d'alors, potentiellement
inaltérables, étaient adaptés a des conditions physiques idéales : élégante proportion des masses, commode répartition
des foyers lumineux et calorifiques, et surtout attraction universelle non contraignante. La violation de la loi morale
par les agents libres a dii déclencher la ruine de 1'organisme universel ". "Il serait facile, écrit Renouvier, de rappeler
ici les mythes anciens de la révolte des anges et de la guerre des Titans, et de considérer la corruption du monde
primitif au point de vue de la violation de la loi divine, soit prise au sens de commandement divin, soit comme
prescription de la raison, interne a la conscience; mais il est plus utile, pour I'exégése philosophique de la question de
la chute, d'insister sur une partie plus neuve, sur la matiére de la catastrophe, sur la guerre sociale des égaux, et sur le
bouleversement du monde. On peut ici, sans entrer dans des détails que I'imagination ne fournirait qu'au détriment de
la généralité des vues, se contenter de faire allusion au Paradis perdu de Milton et a la maniere dont ce grand homme
a traité poétiquement le drame du ciel, la lutte des démons et des anges, tous étres de méme origine et de méme nature
créée. Il faut seulement remplacer les moyens et les engins, relativement infirmes et mal adaptés au théatre céleste ou
atmosphérique de la guerre, par des inventions destructives d'une autre envergure , que la physique et la chimie ne
mettaient pas alors au service de l'inspiration poétique, mais dont aujourd'hui les machines a feu, les courants
¢lectriques et les explosifs nous donnent la connaissance et I'usage, et nous conduisent a réver des effets plus terribles
et plus vastes encore, pour ainsi dire sans mesure"®. L'harmonie des forces cosmiques et des fins humaines une fois
corrompue, le tout a dii se dissoudre jusqu'a former la nébuleuse, origine probable du monde actuel. Conservés, apres

"« Loi de formation du progrés », L'Année Terrible, Euvres, t. XV, pp. 103-109.
8 .capitale du..., p. 473-507.
" le philosophe, p. 15.
% Hugo, " La Révolution ", Les Quatre Vents de I'Esprit, (Euvres ,t. X, p. 247:
" A qui te cherche, 6 Vrai, jamais tu n'échappas.
Une étape apres 'autre. Aprés un pas, un pas.
Dans sa course qui met en feu son auréole,
Le Progrés n'a pas peur d'entrer, lui qui s'envole,
Chez ce monstre divin, la Révolution () "
Voir également, entre autres textes, " Mars " dans L'Année Terrible, Euvres, t. XV, p. 111-112.
81 Hugo, " Epilogue ", L'Année Terrible, Euvres, t. XV, pp. 209-210.
82 Charles Baudelaire, p 223.
8 Renouvier, Les Principes de la Nature, éd. augmentée, 1892, rééditée par A. Colin en 1912, pp. 299-360; [en collaboration avec L.
Prat] , La Nouvelle Monadologie, A. Colin, 1899, pp.453-522; Le Personnalisme, Alcan, 1903.
8 Renouvier et Prat, La Nouvelle Monadologie , p.484.
8 Renouvier, Les Principes de la Nature p.326-327.



la grande révolution, dans leur enveloppe séminale, les agents ont dii se régénérer. Ayant désappris la vérité et la
justice, les hommes vivent actuellement dans un état que Renouvier qualifie d' "état de guerre". Le troisiéme monde
représente ['humanité future transformée par cette expérience, réintégrée, a la suite de révolutions cosmiques, au sein
d'une nature céleste reconstituée, idéal de la conscience morale qui , nonobstant ses erreurs et ses fautes, aspire a
I'harmonie et au bonheur. Renouvier cite " Ce que dit la bouche d'ombre "* et confie & Louis Prat que son épopée
aurait pu étre chantée par Hugo®’. Cette conjecture, qui est peut-étre pure fiction, répond a une double exigence
logique : 1'idée positive de Dieu étant , selon Renouvier, celle d'une personne intégrale, d'un étre conscient dont
l'intelligence s'étend a l'ensemble des lois de l'univers et dont la puissance qui les a instituées en embrasse 1'origine, la
création ne saurait étre imparfaite; d'autre part, le fait d'une cause premicre permet d'éviter la thése, contradictoire
selon l'auteur, de la régression a l'infini des phénomenes.
Ce type de conjecture rationnelle, largement inspiré de Kant, Renouvier le retrouve dans I'éloge funebre de George
Sand, ou apparait l'image d'un flambeau qui s'éteint sous une forme humaine et se rallume comme une idée entrant
dans la vaste clarté humaine®. Parmi les spéculations de Hugo, Renouvier remarque surtout la doctrine de
l'individualité déposée dans William Shakespeare®, sorte de monadologie personnaliste comparable a la sienne : " il
use, écrit Renouvier, de termes assez clairs pour que nous puissions dire, sans rien forcer, qu'ils se traduisent
métaphysiquement en la doctrine idéaliste suivant laquelle la monade et 1'ame sont des points de vue de notre
imagination pour envisager I'essence individuelle, en elle-méme insaisissable"®. En revanche, Renouvier juge vague
et arbitraire la notion de génie qui est au centre de l'ouvrage’’. Selon Benjamin, les grands génies dont Hugo ne se
lasse pas de donner les noms selon un ordre chaque fois différent seraient ses propres " avatars ", de sorte que ces

% Hugo, GEuvres, t. IX, p. 373. Extrait cité par Renouvier dans Les Principes de la Nature p.333
" L'étre créé, paré du rayon baptismal,
En des temps dont nous seuls conservons la mémoire,
Planait dans la splendeur sur des ailes de gloire;
Tout était chant, encens, flamme, éblouissement;
L'étre errait, aile d'or, dans un rayon charmant,
Et de tous les parfums tour a tour était I'hote,
Tout nageait, tout volait.
Or, la premiere faute
Fut le premier poids.
Dieu sentit une douleur.
Le poids prit une forme, et, comme l'oiseleur
Fuit emportant I'oiseau qui frissonne et qui lutte,
Il tomba tramant I'ange éperdu dans sa chute.
Le mal était fait. Puis tout alla s'aggravant,
Et I'éther devint l'air, et I'air devint le vent;
L'ange devint l'esprit et 1'esprit devint 'homme.
L'ame tomba, des maux multipliant la somme,
Dans la brute, dans l'arbre, et méme au-dessous d'eux,
Dans le caillou pensif, cet aveugle hideux,
Etres vils qu'a regret les anges énumeérent
Et de tous ces amas des globes se formérent,
Et derricre ces blocs naquit la sombre nuit.
Le mal, c'est la matiére. Arbre noir, fatal fruit.
Renouvier propose de ne pas interpréter littéralement la proposition finale.
87 Renouvier, Les Derniers Entretiens , p.62-63.
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disparition; le flambeau qui était un homme ou une femme et qui s'est éteint sous cette forme se rallume sous la forme idée. Alors on s'apercoit
que ce qu'on croyait éteint était inextinguible. Ce flambeau rayonne plus que jamais; il fait désormais partie de la civilisation; il entre dans la
vaste clarté humaine; il s'y ajoute; et le salubre vent des révolutions 1'agite, mais le l'ait croitre; car les mystérieux souffles qui éteignent les
clartés fausses alimentent les vraies lumiéres."
8 William Shakespeare, 1,V, (Euvres, t. XII, pp.222-228.
% Renouvier, ibid., p. 91-92.
L Ibid., p. 94.



individualités se résorberaient dans un moi dont elles seraient les incarnations anticipées’>. Benjamin rappelle que
Hugo voyait un H dans les tours de Notre-Dame. Renouvier, en comparant Hugo a Goethe et a Corneille, laisse
néanmoins passer en contrebande la notion de génie qu'il semblait suspecter”.

Ce va-et-vient parfois acrobatique entre les auteurs nous a permis de présenter dans leurs ,grandes lignes deux
lectures philosophiques de Hugo, dirigées et circonscrites par leurs méthodes et leurs enjeux respectifs. Il existe un
ensemble commun de concepts, d'images et de fictions entre Hugo et Renouvier qui permet au second de traiter le
premier en philosophe. La démarche de Benjamin est complexe; elle inscrit les extraits de Hugo dans le champ d'une
corrélation entre I'économie et la culture renongant a la causalité mécanique au profit d'un rapport d'expression et
abandonnant I'idée d'une détermination univoque au profit d'une configuration plus complexe et plus riche, adossée au
concept goethéen de "phénomene originaire". Formes symboliques attachées a une culture, les textes de Hugo et de
Renouvier, ainsi que les textes de Renouvier sur Hugo, déploient un imaginaire pluriel, immanent a cette culture,
mélant philosophie et littérature d'une maniere qui rend la distinction problématique. Dans le prolongement des écrits
benjaminiens, nous avancerons trois remarques.

1)Renouvier conserve la forme de la philosophie de son siécle dont il prétend prendre congé, et s'il répudie les
notions de progres, d'infini, d'absolu, il défend l'idée d'un temps linéaire, la logique de l'indéfini, la positivité du
relatif, sans jamais évoquer I'imminence d'un péril ou la décomposition de 1'expérience. 2) En situant Hugo dans le
courant de pensée qui meéne a 1848, les commentaires de Renouvier alimentent la lecture de Benjamin quant au
traitement esthétique de la foule. Si les intuitions prophétiques relevées par Benjamin ne sont pas répercutées par
Renouvier, des similitudes sont repérables dans I'ceuvre de Gabriel Tarde, dont Renouvier, a la fin de sa vie, pensait le
plus grand bien™. 3) Enfin, Renouvier vient combler une sorte de case vide dans la confrontation de Hugo avec
Baudelaire. Selon Benjamin, l'attitude de Baudelaire s'apparenterait a celle de Nietzsche en ce sens que par un effort
hér6ique l'auteur des Fleurs du Mal arracherait le nouveau a 1'éternel retour du méme; cette pensée de la répétition et
de I'éternité, présente aussi chez Blanqui, évoquerait, en méme temps que la non-nouveauté de 1'objet a la mode,
l'attitude de la bourgeoisie démissionnaire qui n'ose plus regarder en face les effets futurs de son systéme de
production®. D'un autre c6té, le temps hugolien serait celui de l'attente, exprimant la " sagesse de I'exil "*°. Or cette
attitude caractérise chez Renouvier I'humanité actuelle qui, non sans travailler, attend la reconquéte de son bonheur :
"Il est a supposer( ... ) que la distance ou nous sommes du commencement de nos destinées planétaires, lors du
refroidissement de la terre, apres la formation de son tourbillon dans la nébuleuse, cette distance encore augmentée du
temps qui reste a courir pour la conservation du systéme actuel, aura pour pendant un intervalle de temps symétrique
aprées la destruction de ce systéme et pour la construction d'un systéme nouveau : c'est le temps qui sera nécessaire
pour la régénération de I'humanité, pour son adaptation au nouveau milieu, pour son élévation a la société juste et au
gouvernement de la nature."”’

Que la mise en perspective de Hugo par Benjamin et la possible mise en perspective d'autres textes, de Renouvier,
par exemple, dans la méme optique, aient leurs mérites, nous n'en discutons point; nous avons d'ailleurs suggéré en
passant la valeur heuristique de certaines analyses pour 'étude précise de textes singuliers. Mais ce qui nous semble
capital, C'est de prendre acte d'une relation de la philosophie a la littérature qui déborde l'appropriation et
l'objectivation du texte littéraire par la philosophie et qui récuse l'utilisation positiviste du texte et sa disqualification
au titre d'illustration. Ce qui se dégage des commentaires de Renouvier et de Benjamin, c'est la capacité que possede
la philosophie de faire parier 1'ceuvre littéraire, non pour l'assujettir, mais au contraire pour s'en nourrir et éprouver a
son contact ses propres limites (il serait intéressant de comparer a cette posture l'attitude de la philosophie a I'égard de
la science).Pour Renouvier, c'est 1'art de Hugo, qui par ses qualités spécifiques, féconde, en quelque sorte, sa propre
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% gsTarde écrit en 1890 dans La Philosophie pénale: "Une foule est un phénoméne étrange : c'est un ramassis d'éléments
hétérogenes, inconnus les uns des autres; pourtant, dés qu'une étincelle de passion, jaillie de 1'un d'eux, électrise ce péle-méle, il s'y
produit une sorte d'organisation subite, de génération spontanée. Cette incohérence devient cohésion, ce bruit devient voix, et ce millier
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philosophie, et lui permet d'échapper aux reliquats d'une métaphysique rationaliste, dont le moralisme kantien n'était
pas exempt. Et Benjamin, pris au jeu, repoussant par avance les mirages d'une conceptualité hypertrophique,
développe des images chtoniennes et les inscrit dans son propre travail moyennant les décalages et les transpositions
commandées par une visée originale. L'eceuvre de Hugo, avec le foisonnement de ses thémes et sa dynamique propre,

apparait chez ces auteurs comme révélatrice d'une vérité que le discours rationnel, sur de nombreux sujets,
s'acharnerait vainement a épuiser.

LAURENT FEDI



