
 
 

Langues nationales, "idiomes" et "langues spéciales" dans 
les romans de Hugo 

 
 

 L'intérêt romantique pour les littératures étrangères traduirait une redéfinition du littéraire par 

son étrangeté - étrangeté au régime d'usage de la langue, sans doute, mais plus encore à la littérature alors 

en vigueur en tant qu'elle est précisément instrumentalisée à des usages dont le romantisme veut 

l'affranchir. Cette hypothèse est largement confirmée, bien avant la parution des Orientales (1829), par les 

préfaces des deux premières éditions deHan d'Islande , en février et juillet 1823. 
 

 On sait d'autre part dans quelle perspective polyphonique le recueil de 1829 engage la poésie 

lyrique de Hugo
1
. Largement et profondément polyglotte, le roman de son côté substitue à cette définition 

initiale du littéraire par son étrangeté une pratique systématique du multilinguisme
2
, qui culmine, en 1866, 

dans Les Travailleurs de la mer. 
 
 

Han d'Islande 
 

 Han d'Islande  a paru d'abord sans nom d'auteur. "Ses jolies lectrices" y ont vu l'œuvre de Han 

lui-même : "cheveux rouges", "barbe crépue" et "yeux hagards", ne se coupant jamais les ongles et 

dévorant sûrement de petits enfants vivants
3
. Anonyme, Le Dernier Jour d'un condamné l'est aussi dans 

sa première édition, et le lecteur bourgeois l'attribue à un auteur dont le nom est "aussi difficile à retenir 

qu'à prononcer", parce qu'"il y a du goth, du visigoth, de l'ostrogoth dedans"
4
. L'intrigue "transport<e>" le 

lecteur dans un "pays peu civilisé"
5
 : "en Islande, c'est épouvantable !", dit le même bourgeois

6
. Les 

personnages s'appellent Orugix, Orgivius ou Oglypiglap. "On y rencontre fréquemment des K, des Y, des 

H et des W" - tous "caractères romantiques" mêlés à "de nombreuses diphtongues" et des "épigraphes 

étranges"
7
. Le roman passe donc pour un "vilain brigand islandais"

8
 - comme Le Dernier Jour d'un 

condamné pour la traduction d'un livre anglais, américain ou chinois
9
. La préface, plus circonstanciée, de 

la seconde édition doit être le "passeport" qui lui manquait
10

.  
 

 Tous les personnages du roman ne parlent cependant que le français. Les termes étrangers 

qu'emploie le narrateur lui-même, assez rares, font l'objet d'une définition référentielle infra-paginale 

visant un effet de réel
11

, plutôt que d'une traduction discursive où se rencontreraient les deux langues. 

L'étrangeté de la langue norvégienne se réduit à l'étrangeté de l'onomastique, seule garante du 

"pittoresque" du roman - l'auteur lui-même le reconnaît : 
 

 Quant à l'observation que plusieurs amateurs d'oreille délicate lui ont soumise touchant 
la rudesse sauvage de ses noms norwégiens, il la trouve tout-à-fait fondée ; aussi se propose-t-il, 
dès qu'il sera membre de la société royale de Stockholm ou de l'académie de Berghen, d'inviter 



messieurs les Norwégiens à changer de langue, attendu que le vilain jargon dont ils ont la 
bizarrerie de se servir, blesse le tympan de nos Parisiennes, et que leurs noms biscornus, aussi 
raboteux que leurs rochers, produisent sur la langue sensible qui les prononce l'effet que ferait 
sans doute leur huile d'ours et leur pain d'écorce sur les houppes nerveuses et sensitives de notre 
palais. 

12
  

 

Le passage compare la matérialité des signifiants à la matérialité du rocher, de l'huile et du pain. Il dit 

aussi l'intimité de la langue et de l'expérience du réel : les différences de culture matérielle sont l'obstacle 

le plus important au partage des signifiés. Pour se comprendre, il faudrait en effet que les Norvégiens et 

les Parisiennes vivent sur les mêmes rochers, consomment la même huile et le même pain.  
 

 Dans le roman, la rugosité des signifiants et l'attention portée à la matérialité de la langue 

relèvent surtout du calembour. La "grotte Quiragoth" est peuplée de sorcières radoteuses - un personnage 

le signale au cas où le lecteur n'aurait pas compris
13

. Le nom de l'auteur se lit dans la note qui rapporte la 

dispute terminologique opposant le Danemark et la Suède à propos duh  qui différencie les titres 

susceptibles d'être attribués au roi du Danemark, "rex Gothorum " ou "rex Gotorum "
14

. La "Conclusion" 

- car le roman est pourvu d'une conclusion - est ornée de cette épigraphe empruntée aux "romances 

espagnoles" : "Ce que j'avais dit par plaisanterie, vous l'avez pris sérieusement." Bref, les noms 

norvégiens de l'auteur sont bien "ses noms norwégiens". 
 

 Cette préface-passeport comporte une diatribe contre les erreurs typographiques qui ont affecté 

le texte dans sa première édition : elles sont en effet innombrables. Renversant la polarité civilisation / 

barbarie en vigueur dans sa première préface, l'auteur impute ces erreurs à un "imprimeur barbare" : il est 

comparé à un "Iroquois du lac Ontario", qui aurait "mutilé et tatoué" sa production
15

. Production 

soucieuse de n'employer les caractères et diphtongues "romantiques" qu'avec la "sobriété", le "goût" et 

l'élégance" propres au classicisme
16

 : c'est la position intenable du poète élégiaque lecteur du Dernier 

Jour d'un condamné, qui se dit "romantique, mais modéré"
17

. Un personnage du roman écrit d'ailleurs, 

dans le goût de "damoiselle Scudéry", le roman plein de "rocailles dorées" et de "coquillages d'azur" que 

Hugo n'a pas écrit, sous un titre étonnamment jugé plus "flatte<ur>", Hannus de Thulé 
18

.  
 

 Le romantisme du texte est finalement présenté comme le résultat de ces erreurs de lecture ou 

d'impression, comme le résultat de la traduction du manuscrit par l'imprimeur. Traduction d'autant plus 

risquée qu'elle met virtuellement en contact non pas deux mais trois langues, le norvégien, le français et 

l'iroquois : 
 

(...) il n'est pas d'image grotesque, de sens baroque, de pensée absurde, de figure incohérente, 
d'hiéroglyphe burlesque, que l'ignorance industriellement stupide de ce prote logogryphique ne 
lui <l'auteur> ait fait exprimer.

19
 

 

L'Iroquois, le Wisigoth, le barbare, l'étranger n'est donc pas l'auteur mais bien l'imprimeur, celui-là même 

qui doit pourtant assurer la communication du texte.  
 



 Cette communication prend donc l'allure d'une traduction - ou plutôt de deux traductions, car 

l'imprimeur n'est pas le seul relais de l'auteur au lecteur. Il faut aussi compter les journalistes, qualifiés de 

"soleils d'urbanité, de savoir et de bonne foi" par l'auteur : il en défend ainsi la réputation contre 

l'"impertinent conseiller" qui n'y voit que "maçons, chaudronniers ou perruquiers qui rédigent certains 

journaux où pourrait être jugé par hasard Han d'Islande", et lui recommande de mettre "au bas des 

feuillets la traduction de toutes les phrases latines" semées dans son ouvrage
20

. Pour supprimer ce second 

relais, pour court-circuiter les journalistes auquel le romantisme est aussi étranger que le latin des 

classiques l'est aux maçons, l'éditeur suggère à l'auteur d'écrire lui-même l'éloge de son roman. Il en 

donnerait le texte - recopié par ses soins pour que son écriture ne soit pas reconnue - aux journalistes, 

lesquels s'épargneraient ainsi la peine de lire le livre, et l'auteur serait certain d'être compris
21

. D'où cet 

avertissement final de "ne jamais croire qu'à demi tout ce que les journaux (...) diront de son ouvrage"
22

 : 

soit c'est le discours d'un journaliste qui n'entend la littérature pas davantage qu'un maçon entend le latin ; 

soit c'est le discours de l'auteur et il est truqué. La communication - qui passe par la traduction - est à la 

fois nécessaire parce qu'un manuscrit ne se passe pas de l'imprimeur et qu'un livre ne se passe pas du 

compte rendu, et impossible. 
 

 La Norvège, dans ce roman, se réduit donc à l'huile d'ours, au pain d'écorce et à quelques noms 

propres - surtout le sien propre, inlassablement répété, comme s'il pouvait suffire : Norvège exotique à 

l'usage des Parisiennes. Les Orientales condamneront explicitement ce rapport exclusivement exotique à 

l'étranger, où l'Autre n'est reconnu qu'en tant qu'objet d'un discours occidental, non en tant que sujet d'un 

discours concurrent
23

 : le recueil polyphonique donnera leur chance à tous les locuteurs susceptibles de 

prendre la parole dans le contexte de la guerre d'indépendance grecque. 
 
 

Le roman polyglotte 
 

 Le roman suit une évolution analogue. Hugo possède bien d'importantes notions d'espagnol 

héritées de son enfance et de ses voyages ; quelques-unes sans doute de "français normand" gagnées 

pendant l'exil à Jersey et Guernesey. Mais il n'a la complète maîtrise d'aucune autre langue vivante que sa 

langue maternelle. C'est "un homme qui ne sait pas l'anglais"
24

. Cela n'empêche pas le roman hugolien 

d'être polyglotte en plus d'être fort bavard : les dialogues en langue étrangère y sont très fréquents, et 

occupent souvent plusieurs pages. 
 

 Langues nationales  
 

 On y parle des langues vivantes nationales. L'espagnol, précisément, est pratiqué par Biassou, le 

chef de l'insurrection de Saint-Domingue racontée dans Bug-Jargal, par Esmeralda et ses compagnons de 

la Cour des Miracles, par les comprachicos, les contrebandiers et les marins - les romances espagnoles 

citées par le narrateur sont innombrables. L'anglais est moins courant, mais il est fréquent dans les deux 

romans de l'exil à Guernesey, Les Travailleurs de la mer  et L'Homme qui rit. L'italien est rare, il fournit 



des citations aux discoureurs (Tholomyès, dans Les Misérables) et des titres au romancier. L'allemand est 

exceptionnel. Les langues parlées au-delà de l'Europe civilisée, voire même des seuls pays limitrophes à 

la France, sont absentes des romans postérieurs àHan d'Islande : le norvégien fonctionne donc bien 

comme l'indice de l'absolue étrangeté. 
 

 Langues locales 
 

 On y parle aussi - plus massivement - des langues locales aux statuts divers et complexes. Il est 

difficile de les citer toutes. Le basque, présent dans presque tous les romans, se complique dans L'Homme 

qui rit  d'un basque du Nord et d'un basque du Sud. La "langue du midi" comporte un "patois des Alpes 

françaises" parlé dans l'évêché de Digne. Le "français local" de l'Archipel anglo-normand, également 

qualifié de "français normand" ou d'"idiome de la Manche", admet des parlers locaux propres à chaque île 

de l'archipel ; le "créole" de Saint-Domingue est indifféremment qualifié de "patois" et de "jargon" dans 

la langue coloniale qu'emploie celui qui le rapporte. La désignation de ces langues repose en effet sur une 

terminologie aux frontières apparemment indécises ("langue", "idiome", "patois", "jargon"). Mais elle 

réserve le plus souvent les termes "patois" et "jargon" aux évaluations péjoratives de locuteurs qui ne 

parlent pas ces langues locales mais en parlent sans le savoir - parisiennes, colons ou professeurs 

alsaciens échoués à Guernesey scandalisés qu'on y "barle (...) badois" ("J'ai pien te la beine à leur 

abrendre le vranzais")
25

. Elle maintient fermement la hiérarchie entre "idiome" et "langue". 
 

 Langues spéciales 
 

 Enfin, on y parle des langues "spéciales", selon ce mot du XIXème siècle que nous traduisons 

aujourd'hui par "techniques" : ces langues sont solidaires d'un savoir-faire matériel (agricole, industriel, 

maritime) ou d'un savoir-faire rhétorique (judiciaire, administratif, politique). C'est le dire d'un faire.  
 

 Plutôt que de "langues spéciales", c'est d'ailleurs d'usages spéciaux de langues générales qu'il 

s'agirait apparemment de parler, c'est-à-dire de jargon. La langue spéciale des contrebandiers n'est autre 

que l'espagnol. La "langue de province qui a longtemps constitué l'éloquence du barreau", où "les erreurs 

imputées aux journaux" s'appellent "l'imposture qui distille son venin dans les colonnes de ces 

organes"
26

, est une province dans la langue. Sont justiciables de la même analyse le français politicien ("- 

Je l'ai toujours pensé, Monsieur, vous êtes un indépendant !  (...) - C'est confesser que vous êtes un 

pompon blanc ."
27

 ), le français de charte et de lettre patente ("ce qui mettait en émotion tout le populaire 

de Paris, comme dit Jehan de Troyes"
28

), le français de couvent ("faire la réparation", "être au poteau", 

"faire sa coulpe"
29

) et le latin d'église, d'école ou de roman, puisqu'il n'y a pas un roman de Hugo, à partir 

de Notre-Dame de Paris, qui ne comporte pas de nombreux titres en latin. 
 

 Mais précisément Hugo prend soin, le plus souvent, de distinguer ces "langues spéciales" comme 

langues à part entière. La "spécialité" linguistique est l'indice d'un retard pris dans l'intégration à la 

communauté nationale, l'indice d'une survivance anachronique d'un parler ancien que le français des 



Lumières ou de la République n'a pas encore abolie ("le paysan de Serk parle la langue de Louis XIV"
30

) - 

ou bien l'indice d'une sécession : celle du couvent, décrite dans une "parenthèse" des Misérables . Dans 

les deux cas, retard ou sécession, la "spécialité" de la langue n'est pas réductible aux modifications que le 

groupe des locuteurs qui l'utilisent font subir à la langue générale. Le cas de l'argot est exemplaire - 

langue spéciale s'il en est puisque "c'est la langue des ténébreux". Hugo ne veut comprendre l'argot 

comme l'usage pittoresque d'une langue générale, et se refuse à étendre l'emploi du mot "argot" à la 

désignation des langues de l'agent de change ou du philosophe
31

. 
 

 D'autre part, les langues nationales elles-mêmes sont rarement employées en tant que telles, mais 

le plus souvent comme langues spéciales. L'anglais, dans L'Homme qui rit, est l'anglais du XVIIème 

siècle, c'est-à-dire la langue de l'ancien régime, ou, dans Les Travailleurs de la mer, l'anglais des affaires : 

"L'Angleterre est le peuple qui a dit : Time is money (...)."
32

 L'espagnol est toujours espagnol de nomades 

apatrides qui sont "de toutes les nations et de la même bande"
33

 : les comprachicos eux-mêmes, qui 

parlent un "castillan un peu sauvage" qualifié aussi d'"espagnol montagnard"
34

, se nomment également 

d'"un mot hindou"
35

, comme Esmeralda d'un mot "égyptien"
36

. Cet espagnol est "un patois, à moins que 

ce ne <soit> un argot"
37

. L'italien relève de la citation, donc d'un savoir-faire rhétorique. L'allemand n'est 

utilisé que dans une seule phrase, celle que le capitaine d'un bateau qui va sombrer, regardant l'infini, 

adresse "probablement à quelque spectre"
38

. Quant au "norvégien", c'est la langue romantique. 
 

 Modalités de la traduction 
 

 La diversité de ces langues conduit le narrateur à se faire traducteur. Les personnages-traducteurs 

sont l'exception. Il n'y a pas, à proprement parler, de traducteurs dans le personnel du roman hugolien. 

Marius, qui a appris l'allemand et l'anglais, traduit bien des journaux. Mais ce "modeste rôle d'utilité " 

qu'il remplit dans la littérature-librairie n'est qu'une activité provisoire parmi d'autres : rédaction de 

prospectus, annotation d'éditions, compilation de biographies
39

. On ne le voit jamais l'exercer, ni d'ailleurs 

parler aucune de ces langues. Le narrateur assume seul cette fonction, à quelques exceptions près. Il est 

d'ailleurs le plus polyglotte d'entre toutes les instances d'énonciation, et traduit autant ses propres sources 

que le discours des personnages, quand ce n'est pas, par pure provocation, le sien propre
40

. Des chapitres 

entiers de romans consistent d'ailleurs en la traduction de leur propre titre quand il est en grec, en latin ou 

en italien - c'est ainsi qu'on les peut lire. Si l'on admet, d'une part, que la traduction peut mettre en contact, 

dans la même langue nationale, deux sociolectes plutôt que deux langues, et, d'autre part, que chaque 

pensée a sa langue et chaque langue sa pensée, le chapitre célèbre de Notre-Dame de Paris  intitulé "Ceci 

tuera cela" est sans doute à lire dans cette perspective. La formule de Claude Frollo y est traduite à deux 

reprises, et le chapitre entier s'écrit par traduction. Comme "pensée de prêtre", "cela voulait dire : La 

presse tuera l'église." Comme "vue (...) du savant et de l'artiste" : "L'imprimerie tuera l'architecture." Le 

roman lui-même naît d'un mot grec, anankè : "c'est sur ce mot qu'on a fait ce livre"
41

. 
 



 Les modalités pratiques de la traduction effectuée par le narrateur sont diverses. Le statut du 

texte original est très variable. Il peut être simplement allogène plutôt qu'étranger, car citer c'est toujours 

citer une autre pensée, donc une autre langue : "cette dissertation, vierge non encor née , comme parle 

Jean-Baptiste Rousseau (...)"
42

. Il peut être global plutôt que précisément référencé :  
 

Reconnaissant (...) qu'il ne saurait trouver dans son talent ni dans sa science, par ses ailes ou par 
son bec, comme dit l'ingénieuse poésie arabe, l'auteur (...).

43
 

 
(...) des paroles, moins que des paroles, des palabres, comme dit l'énergique langue du midi 
(...).

44
  

 

Ce texte original peut être ou non
45

 cité. La traduction peut se faire dans le fil du texte
46

 : par anticipation 

sur la mention de l'original, qui vient alors entre parenthèse ou en incise
47

, ou en retard sur cette mention. 

Mais elle se fait le plus souvent en note infra-paginale, ce qui creuse l'écart linguistique et augmente l'effet 

de réel de toute la distance qui sépare le texte du paratexte.  
 

 Enfin - mais cette liste n'est pas plus exhaustive que celle des langues en usage dans le roman 

hugolien -, un commentaire peut être donné au passage sur le degré de possibilité de la traduction, quand 

elle ne manque pas
48

 : 
 

Le sens que les espagnols attachent au mot hombre, dans ce cas, ne peut se traduire. C'est plus 
qu'homme , et moins qu'ami . 
 
Dicton <Nègre cé blanc, blan cé nègre > dont voici la traduction littérale : "Les nègres sont les 
blancs, les blancs sont les nègres." On rendrait mieux le sens en traduisant ainsi : Les nègres sont 
les maîtres, les blancs sont les esclaves . 
 
Tempus edax, homo edacior  ; ce que je traduirais volontiers ainsi : Le temps est aveugle, 
l'homme est stupide.

49
 

 

La traduction, quelles qu'en soient les modalités pratiques, remplace le plus souvent une opacité par une 

autre : l'opacité du signifiant espagnol, créole ou latin, par l'opacité du signifié dans la formulation 

française. Comment stupide  peut-il être le comparatif d'aveugle ? On peut donner deux raisons à cette 

surenchère. La première est que Hugo récupère ainsi la parenté du texte offert au lecteur, parce que dans 

la pratique romantique le sujet est le sujet absolu de sa parole, et l'absolu ne se partage pas, pas même 

avec un locuteur étranger. La seconde est que Hugo s'intéresse moins aux sociolectes, à la caractérisation 

des personnages par leur langue, qu'au problème même du signe linguistique
50

. Il interroge notamment la 

possibilité de la circulation, parmi l'infinie variété des signifiants, d'un signifié que la théorie 

contemporaine de la traduction tend à supposer incommunicable même à l'intérieur d'une même langue, si 

tant est que deux locuteurs puissent jamais communiquer
51

 : "une idée, écrit Hugo, n'a jamais qu'une 

forme, qui lui est propre"
52

. 
 

 Le littéraire, d'abord défini dans son étrangeté au régime d'usage de la langue, relève donc 

finalement du laboratoire de sémiologie. Le multilinguisme du roman est l'autre versant de la sémiologie 

hugolienne, dont on peut suivre le cheminement dans les textes consacrés à d'autres langages : notamment 



celui du monument, colonne de la place Vendôme ou lion de Waterloo. Le roman le plus abouti de ce 

point de vue, qui réunit toutes les expériences antérieures, est sans doute Les Travailleurs de la mer  - il 

est commencé, en 1864, au lendemain de l'achèvement de William Shakespeare  et de la rédaction du 

texte sur "les traducteurs". 
 
 

Les Travailleurs de la mer 
 

 Les Travailleurs de la mer sont un texte d'anthropologie et d'histoire des techniques, et un roman 

politique. C'est une épopée du travail - plus exactement d'une forme de travail que la révolution 

industrielle a rendu caduque : le roman raconte en effet l'histoire du sauvetage de la machine à vapeur 

d'un bateau naufragé dans un écueil, par une espèce de sauvage bricoleur et rusé qui, paradoxalement, 

remet à flot le moteur du progrès industriel et de la circulation des hommes et des choses. C'est aussi 

l'allégorie du sauvetage de la République naufragée dans l'écueil du Deux Décembre, par un proscrit exilé 

en marge de la communauté, l'activité technique devenant ainsi la métaphore de l'écriture et partageant 

avec elle une étrangeté dont s'étonne le profane.  
 

 Le roman est précédé d'une longue monographie sur "L'Archipel de la Manche", dont la nature 

anti-romanesque a posé d'importants problèmes éditoriaux. C'est la monographie de l'insularité matérielle 

: l'archipel a ses techniques propres, que la révolution de la vapeur va abolir. C'est aussi la monographie 

de l'insularité sociale et politique : l'archipel est, à l'inverse de la France du Second Empire, "une féodalité 

de droit, une république de fait"
53

. Cette double insularité, matérielle et politique, a pour corrélat et pour 

indice une insularité linguistique ; elle oblige le narrateur à se faire traducteur (de la même manière que 

Lethierry traduit des techniques importées de France et d'Angleterre en une sorte d'idiome technique local 

dont le bateau est le produit). Traducteur aussi bien de la langue de la culture matérielle que de la langue 

de la culture sociale. Le contact des langues et des cultures, objet même de la traduction, est l'objet 

essentiel du roman. 
 

 Langues nationales 
 

 Le roman mentionne - davantage qu'il ne pratique - trois langues nationales : le français, l'anglais 

et l'espagnol. L'espagnol n'est pas ici davantage qu'ailleurs conçu ni parlé comme langue nationale, mais 

comme langue spéciale. Le français et l'anglais constituent les deux aires linguistiques de référence. Ces 

îles "sont des morceaux de France", des morceaux de la "vieille Gaule", "tombés dans la mer" en 709 et 

"ramassés par l'Angleterre"
54

. Mais, dans le discours du narrateur, l'archipel de la Manche est désigné 

aussi bien par les termes de "Channel Islands" que par les termes d'"îles de la Manche". Il est rappelé 

qu'"on nomme volontiers ces îles en France îles anglaises et en Angleterre îles normandes"
55

.  
 



 L'archipel n'appartient donc à aucune de ces deux aires, bien que "les journaux y abondent, en 

anglais et en français
56

. "De là une nationalité complexe", explique le narrateur
57

, qui désigne ses 

habitants par le terme d'"anglo-normands" et indique qu'ils forment une "espèce de petite nation"
58

.  
 

Les Jersiais et les Guernesiais ne sont certainement pas anglais sans le vouloir, mais ils sont 
français sans le savoir.

59
  

 

Le même hiatus se retrouve dans l'usage de la monnaie : "A Guernesey, on ne se sert que d'argent 

français, et l'on ne nomme que l'argent anglais" - mais on le compte en français : "un franc s'appelle un 

“dix pence“"
60

.  Chez l'armateur du bateau à vapeur, qui "baragouin<e> un peu toutes les langues" et 

s'associe à un homme qui "sa<it> du turc"
61

, plus de hiatus, mais une partition complexe : 
 
Mess lethierry était guernesiais, c'est-à-dire normand, c'est-à-dire anglais, c'est-à-dire français. Il 
avait en lui cette patrie quadruple (...).

62
 

 

 Le français est parlé par le narrateur, et tous les personnages importants de l'intrigue, auxquels il 

faut ajouter un voyageur parisien dont la "prononciation de gamin faubourien" est relevée
63

. L'anglais 

s'introduit, ponctuellement mais très fréquemment, dans le français du narrateur - l'auteur, dit-il, est 

pourtant un "homme qui ne sait pas l'anglais". Hugo commet effectivement des fautes, que la presse 

anglaise a relevées
64

. 
 

 Langue locale 
 

 Les habitants de l'archipel, quand ils se savent français, "tiennent à l'oublier". "Cela se voit au 

français qu'ils parlent."
65

 "L'archipel normand parle français"
66

. Mais il le parle en effet "avec quelques 

variantes" de prononciation et de vocabulaire, qui en font un "français local" qui est le "français 

normand". Cette langue est employée jusque dans "la langue judiciaire et légale" : elle a, "elle aussi, 

l'arrière-goût normand". Le mot qui conviendrait sans doute est "dialecte", mais il n'est pas employé. Le 

narrateur emploie - mais à une seule reprise et pour en rejeter la pertinence - le terme péjoratif de "patois" 

:  
 

Quant au patois (...), c'est une vraie langue, point méprisable du tout. Ce patois est un idiome 
complet, très riche et très singulier.

67
  

 

De la même façon, la technique qu'emploie Gilliatt au sauvetage de la machine, point méprisable du tout, 

est très riche et très singulière.  
 

 On ignore le nom exact qu'il faut donner à cette langue, si l'on ne veut pas se contenter de ces 

désignations assez vagues :"idiome de la Manche", "français local", "français normand". La principale 

source écrite que Hugo utilise provient d'Edouard Le Héricher, un professeur de français qui vient chaque 

année à Jersey comme examinateur au collège, auteur, entre autres ouvrages savants sur l'archipel, sa flore 

et son architecture, d'une Histoire et glossaire du Normand, de l'Anglais et de la langue française , 

publiée en 1862 (Le Héricher lui-même a été consulté directement par Hugo à plusieurs reprises). Ce titre 



laisse apparaître trois langues-mères, dont l'une, le Normand, est un dialecte, ce qui complique encore les 

choses. L'autre source est Georges Métivier, que Hugo mentionne dans le texte. Métivier est l'auteur, en 

1863, d'une traduction de l'Evangile en "normand de Guernesey". On apprend que le "normand de 

Guernesey" n'est donc pas exactement celui de Jersey - le narrateur le dit : "Chaque île a (...) son patois à 

part (...)."
68

 "Les pommes de terre de l'espèce précoce sont à Guernesey temprunes  et à Jersey 

heurives."
69

 Mais on ignore toujours le nom précis qu'il faudrait donner à la langue de l'archipel. 
  

 Toujours est-il que les linguistes d'aujourd'hui
70

 parleraient, à propos de cette langue, de "créole" 

- le mot est employé par le narrateur, mais dans une analogie : 
 

Ce sont là (...) les antiques langueurs gothiques, nées du servage comme les indolences créoles 
sont nées de l'esclavage (...).

71
  

 

Un "créole", c'est-à-dire d'une langue mixte et grammaticalement cohérente, intéressant l'ensemble des 

communications, par opposition, d'une part, au "sabir", qui n'en intéresse que quelques-unes, 

principalement commerciales, et qui ne comporte pas de grammaire cohérente ; d'autre part, à la langue 

"pidgin", cohérente et générale, mais qui n'est pas la langue principale ou unique d'une communauté.  
 

 Le pidgin et le créole peuvent alimenter une littérature ; or le narrateur ne mentionne jamais 

l'existence d'une littérature insulaire. Son texte lui-même approcherait de cette littérature qui manque à 

l'idiome de la Manche, s'il n'employait cet idiome qu'entre guillemets, ou en italiques - c'est-à-dire comme 

citation, qu'elle soit ou non traduite (elle l'est le plus souvent, soit explicitement, soit contextuellement). Il 

parle de cette langue, fait des remarques étymologiques
72

, mais son texte n'en relève pas puisqu'il la 

traduit. Il s'exclut à plusieurs reprises de la communauté de ses locuteurs par l'emploi de la troisième 

personne du pluriel : 
 

Personne n'a étudié comme eux les trois dangers de la mer tranquille, le singe, l'anuble et le 
derruble. Le singe (swinge), c'est le courant ; l'anuble (lieu obscur), c'est le bas-fond ; le derruble 
(qu'on prononce le terrible ), c'est le tourbillon (...). 
 
(...) des mâches, ce qu'ils appellent "de la sarcle", de qué qui est amé comme fî (amer comme 
fiel) (...). 
 
La vieille femme qui lui louait cette chambre (...) disait d'elle : Elle fait son fait, elle chose son 
travâ, aucune chose que ça besoin : ça n'est pas-t-une dame, c'est une femme. 
 
L'une avait dit à l'autre : Je ne reste pas avec une beuveresse, et l'autre avait répliqué : Je ne 
reste pas avec une voleresse.

73
 

 
 Ces citations proviennent toutes du texte liminaire du roman - mais le roman lui-même multiplie 
les citations analogues, toujours traduites : 

 
On y était insensiblement amené par la beauté de la vue ; on s'y arrêtait "pour l'amour du 
prospect", comme on dit à Guernesey (...). 
 
Il était un peu moins de dix heures du matin ; le quart avant , comme on dit à Guernesey. 
 
On appelle ces bouses sèches des coipiaux. 



 
(...) pour dire naviguer, cette locution locale : être entre poupe et poupée. 
 
Ces paroles étaient : Vous plairait-il me bailler le genêt ? 
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 La traduction, pour être systématique, n'en rend pas moins problématique la communication des 

signifiés. Plus que tout autre, ce roman dit la solidarité de la langue et de la culture matérielle réunies dans 

une seule et même insularité. La différence linguistique n'intéresse pas la désignation des référents - la 

langue n'est pas une nomenclature et la traduction ne réside pas en un passage mécanique d'une 

nomenclature à une autre
75

. Le narrateur met en scène l'expérience des choses dont la langue est à la fois 

le moyen et le résultat. La différence qu'il creuse entre l'archipel et la France ne tient pas au dire, mais au 

faire, donc à l'être - en ce sens, toute langue locale est une langue "spéciale" : 
 

Les pommes de terre de l'espèce précoce sont à Guernesey temprunes  et à Jersey heurives 
on n'est pas horloger, on est montrier 
on ne frappe pas à la porte, on tape à l'hû 
Des femmes vont de porte en porte revendre de petites pacotilles (...) ; cette industrie s'appelle 
chiner 

76
  

 

 Langues techniques 
  

 Les langues techniques sont très nombreuses - certaines entretiennent avec les langues générales 

des liens complexes. La plus largement employée est "la vieille langue de mer", ou "l'idiome marin 

classique", ou bien "l'antique patois de manœuvre et de bataille", ou encore "la langue de bord", ou enfin 

"l'argot de la mer" - bref, la "langue spéciale" des marins
77

. Hugo en fait indissolublement un "patois" - 

qui diffère de, et retarde sur la langue de bord employée au même moment sur le continent, à Saint-Malo 

par exemple - et un "argot".  
 

 Le narrateur s'en réserve quasi-exclusivement l'usage. Il délègue rarement l'énonciation aux 

marins par des formules du type : "les marins nomment…", "les vieux marins espagnols nommaient…"
78

. 

Il ne la traduit jamais : 
 

A cette époque, le guindoir à pompe n'avait pas encore remplacé l'effort intermittent de la barre 
d'anspec 
 
le cas était prévu; un homme de métier l'eût reconnu à deux poulies de guinderesse frappées en 
galoche à l'arrière de la panse, dans lesquels passaient deux grelins dont les bouts étaient en 
ralingue aux organeaux des deux ancres 

 
Il y avait le coin des écouets et le coin des écoutes ; les boulines n'étaient point mêlées avec les 
drisses ; les bigots étaient rangés selon la quantité de trous qu'ils avaient ; les emboudinures, 
soigneusement détachées des organeaux des ancres brisées, étaient roulées en écheveaux ; les 
moques, qui n'ont point de rouet, étaient séparées des moufles ; les cabillots, les margouillets, les 
pataras, les gabarons, les joutereaux, les calebas, les galoches, les pantoires, les oreilles d'âne, les 
racages, les bosses, les boutehors, occupaient (...) des compartiments différents ; (...) il n'y avait 
nulle confusion des garcettes de ris avec les garcettes de tournevire, ni des araignées avec les 
touées, ni des poulies de galauban avec les poulies de franc-funin, ni des morceaux de virure 
avec les morceaux de vibord (...). 
 



Un même effet d'opacité affecte le discours argotique. Dans Les Misérables, Montparnasse explique à 

Thénardier, en argot, qu'un aubergiste ne sait pas goupiner, c'est-à-dire s'évader : goupiner est un truc de 

mariol.. Il faut en effet 
 

bouliner sa limace et faucher ses empaffes pour maquiller une tortouse, caler des boulins aux 
lourdes, braser des faffes, maquiller des caroubles, faucher les durs, balancer sa tortouse dehors, 
se planquer, se camouffler (...).
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Mais, dans Les Misérables , comme dans Le Dernier Jour d'un condamné et dans la plupart des romans 

de Hugo qui font intervenir l'argot, le lecteur peut consulter les notes en bas de page, qui manquent ici. 

L'irréductible opacité de ces lignes bloque l'effet de réel traditionnellement obtenu par les descriptions 

techniques : écouet  n'est d'ailleurs que l'anagramme de écoute, il ne s'agit pas de deux pièces différentes à 

classer dans deux "coins" différents. On peut y lire - d'autres indices l'exigent - la métaphore du travail de 

l'écrivain
80

. 
 

 L'espagnol, langue nationale mais "farouche langue (...) que personne ne connaît", est employé 

comme un argot par les contrebandiers, puisqu'il leur sert à ne pas être compris des enfants qui les 

surprennent. C'est "une espèce de langue contrebandière"
81

. Hugo fait la même chose dans ses carnets, 

cryptant ainsi la mention d'activités inavouables.  
 

Tout le monde sait que, lorsque le diable dialogue et converse avec d'autres démons, il parle un 
jargon moitié italien moitié espagnol.

82
 

 
 Il n'y a de notes dans Les Travailleurs de la mer  que pour cette langue, l'espagnol des 
conversations des contrebandiers

83
. Mais l'espagnol résiste à la traduction. Les notes sont à double niveau 

- certains mots ne sont pas directement traduits en français :  
 
- Pero un muy malo mar ? 
- Egurraldia gaïztoa ? 
- Si. 
___ 
- Mais si la mer était très-dure ? 
- Egurraldia gaïztoa* ? 
- Oui. 
___ 
* Basque. Mauvais temps. 
 

L'espagnol est une si "farouche langue" qu'il faut s'y prendre à deux fois pour le traduire, et la traduction 

est d'autant plus malaisée que cet espagnol comporte du basque, qui est à l'espagnol ce que l'espagnol lui-

même est à la langue des honnêtes gens : le basque est en quelque sorte de l'espagnol à la seconde 

puissance, il exige donc des notes à la seconde puissance. 
 

   

 Ce roman est donc profondément et largement polyglotte : largement, en raison du nombre de 

langues qu'il mobilise ; profondément, en raison   de leur différence de statuts. C'est un exercice de 

sémiologie. Tous les systèmes y passent. La traduction faite à l'intention du lecteur connaît des résistances 

qui tiennent à la communicabilité des expériences matérielles, dont la langue est à la fois l'expression et le 



moyen. Elle n'a finalement d'autre fonction que de distinguer ces expériences, dont la singularité alimente 

la diversité des signifiants, tout en continuant de garantir à chaque fois la motivation du signe.  
 

 L'étrangeté de langue à langue, répétée à l'infini par sa mise en abyme, serait irréductible et 

interdirait toute communication interpersonnelle réellement intersubjective, si le roman ne constituait 

précisément leur espace commun. Parti d'une définition du littéraire par son étrangeté au régime 

communicationnel de la langue, Hugo en arrive donc à une pratique du roman qui garantit la 

communication de sujets qui ne parlent pas la même langue. 

David CHARLES  
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