Langues nationales, "idiomes" et "langues spéciales" dans
les romans de Hugo

L'intérét romantique pour les littératures étrangeres traduirait une redéfinition du littéraire par
son étrangeté - étrangeté au régime d'usage de la langue, sans doute, mais plus encore a la littérature alors
en vigueur en tant qu'elle est précisément instrumentalisée a des usages dont le romantisme veut
l'affranchir. Cette hypothése est largement confirmée, bien avant la parution des Orientales (1829), par les

préfaces des deux premiéres éditions deHan d'Islande , en février et juillet 1823.

On sait d'autre part dans quelle perspective polyphonique le recueil de 1829 engage la poésie
lyrique de Hugo'. Largement et profondément polyglotte, le roman de son coté substitue a cette définition
initiale du littéraire par son étrangeté une pratique systématique du multilinguisme?, qui culmine, en 1866,

dans Les Travailleurs de la mer.

Han d'Islande

Han d'Islande a paru d'abord sans nom d'auteur. "Ses jolies lectrices" y ont vu l'ceuvre de Han
lui-méme : "cheveux rouges", "barbe crépue" et "yeux hagards", ne se coupant jamais les ongles et
dévorant sirement de petits enfants vivants’. Anonyme, Le Dernier Jour d'un condamné l'est aussi dans

sa premiere édition, et le lecteur bourgeois 1'attribue a un auteur dont le nom est "aussi difficile a retenir
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qu'a prononcer”, parce qu"il y a du goth, du visigoth, de l'ostrogoth dedans"”. L'intrigue "transport<e>" le
lecteur dans un "pays peu civilisé" : "en Islande, c'est épouvantable !", dit le méme bourgeois®. Les
personnages s'appellent Orugix, Orgivius ou Oglypiglap. "On y rencontre fréquemment des K, des Y, des
H et des W" - tous "caractéres romantiques" mélés a "de nombreuses diphtongues" et des "épigraphes
étranges"’. Le roman passe donc pour un "vilain brigand islandais"® - comme Le Dernier Jour d'un
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condamné pour la traduction d'un livre anglais, américain ou chinois . La préface, plus circonstanciée, de

la seconde édition doit étre le "passeport" qui lui manquait'.

Tous les personnages du roman ne parlent cependant que le frangais. Les termes étrangers
qu'emploie le narrateur lui-méme, assez rares, font l'objet d'une définition référentielle infra-paginale
visant un effet de réel'’, plutot que d'une traduction discursive o se rencontreraient les deux langues.
L'étrangeté de la langue norvégienne se réduit a I'étrangeté de l'onomastique, seule garante du
"pittoresque” du roman - l'auteur lui-méme le reconnait :

Quant a l'observation que plusieurs amateurs d'oreille délicate lui ont soumise touchant

la rudesse sauvage de ses noms norwégiens, il la trouve tout-a-fait fondée ; aussi se propose-t-il,
des qu'il sera membre de la société royale de Stockholm ou de I'académie de Berghen, d'inviter



messieurs les Norwégiens a changer de langue, attendu que le vilain jargon dont ils ont la
bizarrerie de se servir, blesse le tympan de nos Parisiennes, et que leurs noms biscornus, aussi
raboteux que leurs rochers, produisent sur la langue sensible qui les prononce 1'effet que ferait
sans dollzlte leur huile d'ours et leur pain d'écorce sur les houppes nerveuses et sensitives de notre
palais.

Le passage compare la matérialité des signifiants a la matérialité du rocher, de T'huile et du pain. Il dit
aussi l'intimité de la langue et de 1'expérience du réel : les différences de culture matérielle sont I'obstacle
le plus important au partage des signifiés. Pour se comprendre, il faudrait en effet que les Norvégiens et

les Parisiennes vivent sur les mémes rochers, consomment la méme huile et le méme pain.

Dans le roman, la rugosité des signifiants et l'attention portée a la matérialit¢ de la langue
relévent surtout du calembour. La "grotte Quiragoth" est peuplée de sorciéres radoteuses - un personnage
le signale au cas ou le lecteur n'aurait pas compris'’. Le nom de l'auteur se lit dans la note qui rapporte la
dispute terminologique opposant le Danemark et la Suéde a propos duk qui différencie les titres
susceptibles d'étre attribués au roi du Danemark, "rex Gothorum " ou "rex Gotorum "'*. La "Conclusion"
- car le roman est pourvu d'une conclusion - est ornée de cette épigraphe empruntée aux "romances
espagnoles" : "Ce que j'avais dit par plaisanterie, vous l'avez pris sérieusement." Bref, les noms

norvégiens de 'auteur sont bien "ses noms norwégiens".

Cette préface-passeport comporte une diatribe contre les erreurs typographiques qui ont affecté
le texte dans sa premiére édition : elles sont en effet innombrables. Renversant la polarité civilisation /
barbarie en vigueur dans sa premiére préface, 'auteur impute ces erreurs a un "imprimeur barbare" : il est
comparé a un "Iroquois du lac Ontario", qui aurait "mutilé et tatoué" sa production'. Production
soucieuse de n'employer les caractéres et diphtongues "romantiques" qu'avec la "sobriété", le "golt" et
I'élégance” propres au classicisme'® : c'est la position intenable du poéte élégiaque lecteur du Dernier
Jour d'un condamné, qui se dit "romantique, mais modéré"'’. Un personnage du roman écrit d'ailleurs,
dans le gotit de "damoiselle Scudéry”, le roman plein de "rocailles dorées" et de "coquillages d'azur" que

Hugo n'a pas écrit, sous un titre étonnamment jugé plus "flatte<ur>", Hannus de Thulé '*.

Le romantisme du texte est finalement présenté comme le résultat de ces erreurs de lecture ou
d'impression, comme le résultat de la traduction du manuscrit par l'imprimeur. Traduction d'autant plus
risquée qu'elle met virtuellement en contact non pas deux mais #rois langues, le norvégien, le francais et
l'iroquois :

(...) il n'est pas d'image grotesque, de sens baroque, de pensée absurde, de figure incohérente,

d'hiéroglyphe burlesque, que l'ignorance industriellement stupide de ce prote logogryphique ne
lui <I'auteur> ait fait exprimer.'

L'Troquois, le Wisigoth, le barbare, 1'étranger n'est donc pas l'auteur mais bien l'imprimeur, celui-la méme

qui doit pourtant assurer la communication du texte.



Cette communication prend donc l'allure d'une traduction - ou plutdt de deux traductions, car
l'imprimeur n'est pas le seul relais de l'auteur au lecteur. Il faut aussi compter les journalistes, qualifiés de
"soleils d'urbanité, de savoir et de bonne foi" par l'auteur : il en défend ainsi la réputation contre
I"'impertinent conseiller" qui n'y voit que "macons, chaudronniers ou perruquiers qui rédigent certains
journaux ou pourrait étre jugé par hasard Han d'Islande", et lui recommande de mettre "au bas des
feuillets la traduction de toutes les phrases latines" semées dans son ouvrage®’. Pour supprimer ce second
relais, pour court-circuiter les journalistes auquel le romantisme est aussi étranger que le latin des
classiques l'est aux magons, 1'éditeur suggere a l'auteur d'écrire lui-méme I'éloge de son roman. Il en
donnerait le texte - recopié par ses soins pour que son écriture ne soit pas reconnue - aux journalistes,
lesquels s'épargneraient ainsi la peine de lire le livre, et l'auteur serait certain d'étre compris®'. D'ou cet
avertissement final de "ne jamais croire qu'a demi tout ce que les journaux (...) diront de son ouvrage"? :
soit c'est le discours d'un journaliste qui n'entend la littérature pas davantage qu'un magon entend le latin ;
soit c'est le discours de l'auteur et il est truqué. La communication - qui passe par la traduction - est a la
fois nécessaire parce qu'un manuscrit ne se passe pas de I'imprimeur et qu'un livre ne se passe pas du

compte rendu, et impossible.

La Norvége, dans ce roman, se réduit donc a l'huile d'ours, au pain d'écorce et a quelques noms

propres - surtout le sien propre, inlassablement répété, comme s'il pouvait suffire : Norvége exotique a

l'usage des Parisiennes. Les Orientales condamneront explicitement ce rapport exclusivement exotique a

I'étranger, ou I'Autre n'est reconnu qu'en tant qu'objet d'un discours occidental, non en tant que sujet d'un
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discours concurrent™ : le recueil polyphonique donnera leur chance a tous les locuteurs susceptibles de

prendre la parole dans le contexte de la guerre d'indépendance grecque.

Le roman polyglotte

Le roman suit une évolution analogue. Hugo posséde bien d'importantes notions d'espagnol
héritées de son enfance et de ses voyages ; quelques-unes sans doute de "francais normand" gagnées
pendant 'exil a Jersey et Guernesey. Mais il n'a la compléte maitrise d'aucune autre langue vivante que sa
langue maternelle. C'est "un homme qui ne sait pas l'anglais"**. Cela n'empéche pas le roman hugolien
d'étre polyglotte en plus d'étre fort bavard : les dialogues en langue étrangére y sont tres fréquents, et

occupent souvent plusieurs pages.

Langues nationales

On y parle des langues vivantes nationales. L'espagnol, précisément, est pratiqué par Biassou, le
chef de l'insurrection de Saint-Domingue racontée dans Bug-Jargal, par Esmeralda et ses compagnons de
la Cour des Miracles, par les comprachicos, les contrebandiers et les marins - les romances espagnoles
citées par le narrateur sont innombrables. L'anglais est moins courant, mais il est fréquent dans les deux

romans de l'exil a Guernesey, Les Travailleurs de la mer et L'Homme qui rit. L'italien est rare, il fournit



des citations aux discoureurs (Tholomyes, dans Les Misérables) et des titres au romancier. L'allemand est
exceptionnel. Les langues parlées au-dela de 1'Europe civilisée, voire méme des seuls pays limitrophes a
la France, sont absentes des romans postérieurs aHan d'Islande : le norvégien fonctionne donc bien

comme l'indice de I'absolue étrangeté.

Langues locales

On y parle aussi - plus massivement - des langues locales aux statuts divers et complexes. Il est
difficile de les citer toutes. Le basque, présent dans presque tous les romans, se complique dans L'Homme
qui rit d'un basque du Nord et d'un basque du Sud. La "langue du midi" comporte un "patois des Alpes
frangaises" parlé dans 1'évéché de Digne. Le "francais local" de I'Archipel anglo-normand, également
qualifié de "frangais normand" ou d"'idiome de la Manche", admet des parlers locaux propres a chaque ile
de l'archipel ; le "créole" de Saint-Domingue est indifféremment qualifié¢ de "patois" et de "jargon" dans
la langue coloniale qu'emploie celui qui le rapporte. La désignation de ces langues repose en effet sur une
terminologie aux frontiéres apparemment indécises ("langue", "idiome", "patois", "jargon"). Mais elle
réserve le plus souvent les termes "patois" et "jargon" aux évaluations péjoratives de locuteurs qui ne
parlent pas ces langues locales mais en parlent sans le savoir - parisiennes, colons ou professeurs
alsaciens échoués a Guernesey scandalisés qu'on y "barle (...) badois" ("J'ai pien te la beine a leur

abrendre le vranzais")”. Elle maintient fermement la hiérarchie entre "idiome" et "langue".

Langues spéciales

Enfin, on y parle des langues "spéciales", selon ce mot du XIXéme siécle que nous traduisons
aujourd'hui par "techniques" : ces langues sont solidaires d'un savoir-faire matériel (agricole, industriel,

maritime) ou d'un savoir-faire rhétorique (judiciaire, administratif, politique). C'est le dire d'un faire.

Plutdt que de "langues spéciales"”, c'est d'ailleurs d'usages spéciaux de langues générales qu'il
s'agirait apparemment de parler, c'est-a-dire de jargon. La langue spéciale des contrebandiers n'est autre
que l'espagnol. La "langue de province qui a longtemps constitué I'éloquence du barreau", ou "les erreurs
imputées aux journaux" s'appellent "l'imposture qui distille son venin dans les colonnes de ces
organes"*®, est une province dans la langue. Sont justiciables de la méme analyse le frangais politicien ("'-
Je l'ai toujours pensé, Monsieur, vous étes un indépendant ! (...) - C'est confesser que vous étes un
pompon blanc ."*"), le frangais de charte et de lettre patente ("ce qui mettait en émotion tout le populaire
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de Paris, comme dit Jehan de Troyes""), le frangais de couvent ("faire la réparation", "étre au poteau",
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"faire sa coulpe"””) et le latin d'église, d'école ou de roman, puisqu'il n'y a pas un roman de Hugo, a partir

de Notre-Dame de Paris, qui ne comporte pas de nombreux titres en latin.

Mais précisément Hugo prend soin, le plus souvent, de distinguer ces "langues spéciales" comme
langues a part entiére. La "spécialité" linguistique est l'indice d'un retard pris dans l'intégration a la

communauté nationale, l'indice d'une survivance anachronique d'un parler ancien que le frangais des



Lumiéres ou de la République n'a pas encore abolie ("le paysan de Serk parle la langue de Louis XIV"*) -
ou bien l'indice d'une sécession : celle du couvent, décrite dans une "parenthése" des Misérables . Dans
les deux cas, retard ou sécession, la "spécialité" de la langue n'est pas réductible aux modifications que le
groupe des locuteurs qui l'utilisent font subir a la langue générale. Le cas de l'argot est exemplaire -
langue spéciale s'il en est puisque "c'est la langue des ténébreux". Hugo ne veut comprendre 1'argot
comme l'usage pittoresque d'une langue générale, et se refuse a étendre l'emploi du mot "argot" a la

désignation des langues de l'agent de change ou du philosophe®".

D'autre part, les langues nationales elles-mémes sont rarement employées en tant que telles, mais
le plus souvent comme langues spéciales. L'anglais, dans L'Homme qui rit, est 1'anglais du XVIIéme
siécle, c'est-a-dire la langue de l'ancien régime, ou, dans Les Travailleurs de la mer, I'anglais des affaires :
"L'Angleterre est le peuple qui a dit : Time is money (...)."** L'espagnol est toujours espagnol de nomades
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apatrides qui sont "de toutes les nations et de la méme bande"™” : les comprachicos eux-mémes, qui

parlent un "castillan un peu sauvage" qualifi¢ aussi d"espagnol montagnard"**, se nomment également

"%, comme Esmeralda d'un mot "égyptien"*®. Cet espagnol est "un patois, & moins que

d"'un mot hindou
ce ne <soit> un argot"*’. L'italien reléve de la citation, donc d'un savoir-faire rhétorique. L'allemand n'est
utilis€ que dans une seule phrase, celle que le capitaine d'un bateau qui va sombrer, regardant l'infini,
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adresse "probablement a quelque spectre"”". Quant au "norvégien", c'est la langue romantique.

Modalités de la traduction

La diversité de ces langues conduit le narrateur a se faire traducteur. Les personnages-traducteurs
sont l'exception. Il n'y a pas, a proprement parler, de traducteurs dans le personnel du roman hugolien.
Marius, qui a appris l'allemand et 1'anglais, traduit bien des journaux. Mais ce "modeste role d'utilité "
qu'il remplit dans la littérature-librairic n'est qu'une activité provisoire parmi d'autres : rédaction de
prospectus, annotation d'éditions, compilation de biographies®. On ne le voit jamais l'exercer, ni d'ailleurs
parler aucune de ces langues. Le narrateur assume seul cette fonction, a quelques exceptions preés. Il est
d'ailleurs le plus polyglotte d'entre toutes les instances d'énonciation, et traduit autant ses propres sources
que le discours des personnages, quand ce n'est pas, par pure provocation, le sien propre*’. Des chapitres
entiers de romans consistent d'ailleurs en la traduction de leur propre titre quand il est en grec, en latin ou
en italien - c'est ainsi qu'on les peut lire. Si I'on admet, d'une part, que la traduction peut mettre en contact,
dans la méme langue nationale, deux sociolectes plutdét que deux langues, et, d'autre part, que chaque
pensée a sa langue et chaque langue sa pensée, le chapitre célébre de Notre-Dame de Paris intitulé "Ceci
tuera cela" est sans doute a lire dans cette perspective. La formule de Claude Frollo y est traduite a deux
reprises, et le chapitre entier s'écrit par traduction. Comme "pensée de prétre", "cela voulait dire : La
presse tuera l'église." Comme "vue (...) du savant et de l'artiste” : "L'imprimerie tuera l'architecture." Le
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roman lui-méme nait d'un mot grec, ananke : "c'est sur ce mot qu'on a fait ce livre"" .



Les modalités pratiques de la traduction effectuée par le narrateur sont diverses. Le statut du
texte original est trés variable. Il peut étre simplement allogéne plutdt qu'étranger, car citer c'est toujours
citer une autre pensée, donc une autre langue : "cette dissertation, vierge non encor née , comme parle

Jean-Baptiste Rousseau (...)"**. Il peut étre global plutét que précisément référencé :

Reconnaissant (...) qu'il ne saurait trouver dans son talent ni dans sa science, par ses ailes ou par
son bec, comme dit l'ingénieuse poésie arabe, l'auteur (...).**

(...) des paroles, moins que des paroles, des palabres, comme dit I'énergique langue du midi
44

(...

Ce texte original peut étre ou non™® cité. La traduction peut se faire dans le fil du texte*® : par anticipation

sur la mention de l'original, qui vient alors entre parenthése ou en incise*’, ou en retard sur cette mention.

Mais elle se fait le plus souvent en note infra-paginale, ce qui creuse I'écart linguistique et augmente 1'effet

de réel de toute la distance qui sépare le texte du paratexte.

Enfin - mais cette liste n'est pas plus exhaustive que celle des langues en usage dans le roman
hugolien -, un commentaire peut étre donné au passage sur le degré de possibilité de la traduction, quand
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elle ne manque pas™ :

Le sens que les espagnols attachent au mot sombre, dans ce cas, ne peut se traduire. C'est plus
qu'homme , et moins qu'ami .

Dicton <Negre cé blanc, blan cé négre > dont voici la traduction littérale : "Les négres sont les
blancs, les blancs sont les négres." On rendrait mieux le sens en traduisant ainsi : Les négres sont
les maitres, les blancs sont les esclaves .

Tempus edax, homo edacior ; ce que je traduirais volontiers ainsi : Le temps est aveugle,
I'homme est stupide.*

La traduction, quelles qu'en soient les modalités pratiques, remplace le plus souvent une opacité par une
autre : l'opacité du signifiant espagnol, créole ou latin, par l'opacité du signifié dans la formulation
frangaise. Comment stupide peut-il étre le comparatif d'aveugle ? On peut donner deux raisons a cette
surenchere. La premiére est que Hugo récupére ainsi la parenté du texte offert au lecteur, parce que dans
la pratique romantique le sujet est le sujet absolu de sa parole, et I'absolu ne se partage pas, pas méme
avec un locuteur étranger. La seconde est que Hugo s'intéresse moins aux sociolectes, a la caractérisation
des personnages par leur langue, qu'au probléme méme du signe linguistique™. Il interroge notamment la
possibilit¢ de la circulation, parmi l'infinie variété des signifiants, d'un signifié que la théorie
contemporaine de la traduction tend a supposer incommunicable méme a l'intérieur d'une méme langue, si
tant est que deux locuteurs puissent jamais communiquer’' : "une idée, écrit Hugo, n'a jamais qu'une

forme, qui lui est propre" ™.

Le littéraire, d'abord défini dans son étrangeté au régime d'usage de la langue, reléve donc
finalement du laboratoire de sémiologie. Le multilinguisme du roman est 1'autre versant de la sémiologie

hugolienne, dont on peut suivre le cheminement dans les textes consacrés a d'autres langages : notamment



celui du monument, colonne de la place Vendéme ou lion de Waterloo. Le roman le plus abouti de ce
point de vue, qui réunit toutes les expériences antérieures, est sans doute Les Travailleurs de la mer - il
est commencé, en 1864, au lendemain de 1'achévement de William Shakespeare et de la rédaction du

texte sur "les traducteurs".

Les Travailleurs de la mer

Les Travailleurs de la mer sont un texte d'anthropologie et d'histoire des techniques, et un roman
politique. C'est une épopée du travail - plus exactement d'une forme de travail que la révolution
industrielle a rendu caduque : le roman raconte en effet I'histoire du sauvetage de la machine a vapeur
d'un bateau naufragé dans un écueil, par une espéce de sauvage bricoleur et rusé qui, paradoxalement,
remet a flot le moteur du progrés industriel et de la circulation des hommes et des choses. C'est aussi
l'allégorie du sauvetage de la République naufragée dans 1'écueil du Deux Décembre, par un proscrit exilé
en marge de la communauté, l'activité technique devenant ainsi la métaphore de 1'écriture et partageant

avec elle une étrangeté dont s'étonne le profane.

Le roman est précédé d'une longue monographie sur "L'Archipel de la Manche", dont la nature
anti-romanesque a posé d'importants problémes éditoriaux. C'est la monographie de l'insularité matérielle
: 'archipel a ses techniques propres, que la révolution de la vapeur va abolir. C'est aussi la monographie
de l'insularité sociale et politique : 1'archipel est, a I'inverse de la France du Second Empire, "une féodalité
de droit, une république de fait">. Cette double insularité, matérielle et politique, a pour corrélat et pour
indice une insularité linguistique ; elle oblige le narrateur a se faire traducteur (de la méme maniére que
Lethierry traduit des techniques importées de France et d'Angleterre en une sorte d'idiome technique local
dont le bateau est le produit). Traducteur aussi bien de la langue de la culture matérielle que de la langue
de la culture sociale. Le contact des langues et des cultures, objet méme de la traduction, est 1'objet

essentiel du roman.

Langues nationales

Le roman mentionne - davantage qu'il ne pratique - trois langues nationales : le francais, I'anglais
et I'espagnol. L'espagnol n'est pas ici davantage qu'ailleurs congu ni parlé comme langue nationale, mais
comme langue spéciale. Le francais et 1'anglais constituent les deux aires linguistiques de référence. Ces

iles "sont des morceaux de France", des morceaux de la "vieille Gaule", "tombés dans la mer" en 709 et
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"ramassés par I'Angleterre"”". Mais, dans le discours du narrateur, l'archipel de la Manche est désigné

aussi bien par les termes de "Channel Islands" que par les termes d™iles de la Manche". 1l est rappelé

qu"on nomme volontiers ces iles en France iles anglaises et en Angleterre iles normandes".



L'archipel n'appartient donc a aucune de ces deux aires, bien que "les journaux y abondent, en
anglais et en francais®. "De 1 une nationalité complexe", explique le narrateur’’, qui désigne ses

habitants par le terme d""anglo-normands" et indique qu'ils forment une "espéce de petite nation"*.

Les Jersiais et les Guernesiais ne sont certainement pas anglais sans le vouloir, mais ils sont
francais sans le savoir.”

Le méme hiatus se retrouve dans l'usage de la monnaie : "A Guernesey, on ne se sert que d'argent
frangais, et I'on ne nomme que l'argent anglais" - mais on le compte en francais : "un franc s'appelle un
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“dix pence Chez l'armateur du bateau a vapeur, qui "baragouin<e> un peu toutes les langues" et
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s'associe a un homme qui "sa<it> du turc"”’, plus de hiatus, mais une partition complexe :

Mess lethierry était guernesiais, c'est-a-dire normand, c'est-a-dire anglais, c'est-a-dire frangais. Il
avait en lui cette patrie quadruple (...).%

Le francais est parlé par le narrateur, et tous les personnages importants de l'intrigue, auxquels il
faut ajouter un voyageur parisien dont la "prononciation de gamin faubourien" est relevée®. L'anglais
s'introduit, ponctuellement mais trés fréquemment, dans le frangais du narrateur - l'auteur, dit-il, est
pourtant un "homme qui ne sait pas l'anglais". Hugo commet effectivement des fautes, que la presse
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anglaise a relevées™ .

Langue locale

Les habitants de 1'archipel, quand ils se savent frangais, "tiennent a l'oublier". "Cela se voit au
francais qu'ils parlent."® "L'archipel normand parle frangais"®. Mais il le parle en effet "avec quelques
variantes" de prononciation et de vocabulaire, qui en font un "frangais local" qui est le "francais
normand". Cette langue est employée jusque dans "la langue judiciaire et l1égale" : elle a, "elle aussi,
l'arriére-gotit normand". Le mot qui conviendrait sans doute est "dialecte", mais il n'est pas employé. Le

narrateur emploie - mais a une seule reprise et pour en rejeter la pertinence - le terme péjoratif de "patois”

Quant au patois (...), c'est une vraie langue, point méprisable du tout. Ce patois est un idiome
complet, trés riche et trés singulier.”’

De la méme fagon, la technique qu'emploie Gilliatt au sauvetage de la machine, point méprisable du tout,

est tres riche et trés singulicre.

On ignore le nom exact qu'il faut donner a cette langue, si 1'on ne veut pas se contenter de ces
désignations assez vagues :"idiome de la Manche", "frangais local", "frangais normand". La principale
source écrite que Hugo utilise provient d'Edouard Le Héricher, un professeur de frangais qui vient chaque
année a Jersey comme examinateur au collége, auteur, entre autres ouvrages savants sur l'archipel, sa flore
et son architecture, d'une Histoire et glossaire du Normand, de I'Anglais et de la langue francgaise ,

publiée en 1862 (Le Héricher lui-méme a été consulté directement par Hugo a plusieurs reprises). Ce titre



laisse apparaitre trois langues-meéres, dont 1'une, le Normand, est un dialecte, ce qui complique encore les
choses. L'autre source est Georges Métivier, que Hugo mentionne dans le texte. Métivier est l'auteur, en
1863, d'une traduction de l'Evangile en "normand de Guernesey". On apprend que le "normand de
Guernesey" n'est donc pas exactement celui de Jersey - le narrateur le dit : "Chaque ile a (...) son patois a
part (...)."® "Les pommes de terre de l'espéce précoce sont & Guernesey femprunes et a Jersey

heurives."® Mais on ignore toujours le nom précis qu'il faudrait donner 4 la langue de l'archipel.

Toujours est-il que les linguistes d'aujourd'hui’® parleraient, a propos de cette langue, de "créole"

- le mot est employé par le narrateur, mais dans une analogie :

Ce sont 1a (...) les antiques langueurs gothiques, nées du servage comme les indolences créoles
sont nées de l'esclavage (...).”"

Un "créole", c'est-a-dire d'une langue mixte et grammaticalement cohérente, intéressant I'ensemble des
communications, par opposition, d'une part, au "sabir", qui n'en intéresse que quelques-unes,
principalement commerciales, et qui ne comporte pas de grammaire cohérente ; d'autre part, a la langue

"pidgin", cohérente et générale, mais qui n'est pas la langue principale ou unique d'une communautg.

Le pidgin et le créole peuvent alimenter une littérature ; or le narrateur ne mentionne jamais
l'existence d'une littérature insulaire. Son texte lui-méme approcherait de cette littérature qui manque a
l'idiome de la Manche, s'il n'employait cet idiome qu'entre guillemets, ou en italiques - c'est-a-dire comme
citation, qu'elle soit ou non traduite (elle 1'est le plus souvent, soit explicitement, soit contextuellement). I1
parle de cette langue, fait des remarques étymologiques’®, mais son texte n'en reléve pas puisqu'il la
traduit. Il s'exclut a plusieurs reprises de la communauté de ses locuteurs par l'emploi de la troisiéme

personne du pluriel :
Personne n'a étudié comme eux les trois dangers de la mer tranquille, le singe, 1'anuble et le
derruble. Le singe (swinge), c'est le courant ; I'anuble (lieu obscur), c'est le bas-fond ; le derruble

(qu'on prononce le terrible ), c'est le tourbillon (...).

(...) des maches, ce qu'ils appellent "de la sarcle", de qué qui est amé comme fi (amer comme
fiel) (...).

La vieille femme qui lui louait cette chambre (...) disait d'elle : Elle fait son fait, elle chose son
travd, aucune chose que ¢a besoin : ¢a n'est pas-t-une dame, c'est une femme.

L'une avait dit a l'autre : Je ne reste pas avec une beuveresse, et l'autre avait répliqué : Je ne
reste pas avec une voleresse.”

Ces citations proviennent toutes du texte liminaire du roman - mais le roman lui-méme multiplie
les citations analogues, toujours traduites :

On y était insensiblement amené par la beauté de la vue ; on s'y arrétait "pour l'amour du
prospect”, comme on dit a Guernesey (...).

11 était un peu moins de dix heures du matin ; le guart avant , comme on dit a Guernesey.

On appelle ces bouses séches des coipiaux.



(...) pour dire naviguer, cette locution locale : étre entre poupe et poupée.

Ces paroles étaient : Vous plairait-il me bailler le genét ? ™*

La traduction, pour étre systématique, n'en rend pas moins problématique la communication des
signifiés. Plus que tout autre, ce roman dit la solidarité de la langue et de la culture matérielle réunies dans
une seule et méme insularité. La différence linguistique n'intéresse pas la désignation des référents - la
langue n'est pas une nomenclature et la traduction ne réside pas en un passage mécanique d'une
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nomenclature a une autre™. Le narrateur met en scéne l'expérience des choses dont la langue est a la fois
le moyen et le résultat. La différence qu'il creuse entre 'archipel et la France ne tient pas au dire, mais au

faire, donc a 1'étre - en ce sens, toute langue locale est une langue "spéciale" :

Les pommes de terre de I'espéce précoce sont a Guernesey temprunes et a Jersey heurives

on n'est pas horloger, on est montrier

on ne frappe pas a la porte, on tape a ['hii

Des fer;émes vont de porte en porte revendre de petites pacotilles (...) ; cette industrie s'appelle
chiner

Langues techniques

Les langues techniques sont trés nombreuses - certaines entretiennent avec les langues générales
des liens complexes. La plus largement employée est "la vieille langue de mer", ou "l'idiome marin
classique", ou bien "l'antique patois de manceuvre et de bataille", ou encore "la langue de bord", ou enfin
"I'argot de la mer" - bref, la "langue spéciale" des marins’’. Hugo en fait indissolublement un "patois" -
qui différe de, et retarde sur la langue de bord employée au méme moment sur le continent, a Saint-Malo

par exemple - et un "argot".

Le narrateur s'en réserve quasi-exclusivement l'usage. Il délégue rarement I'énonciation aux
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marins par des formules du type : "les marins nomment...", "les vieux marins espagnols nommaient...

Il ne la traduit jamais :

A cette époque, le guindoir a pompe n'avait pas encore remplacé 1'effort intermittent de la barre
d'anspec

le cas était prévu; un homme de métier 'elit reconnu a deux poulies de guinderesse frappées en
galoche a l'arriére de la panse, dans lesquels passaient deux grelins dont les bouts étaient en
ralingue aux organeaux des deux ancres

Il y avait le coin des écouets et le coin des écoutes ; les boulines n'étaient point mélées avec les
drisses ; les bigots étaient rangés selon la quantité de trous qu'ils avaient ; les emboudinures,
soigneusement détachées des organeaux des ancres brisées, étaient roulées en écheveaux ; les
moques, qui n'ont point de rouet, étaient séparées des moufles ; les cabillots, les margouillets, les
pataras, les gabarons, les joutereaux, les calebas, les galoches, les pantoires, les oreilles d'ane, les
racages, les bosses, les boutehors, occupaient (...) des compartiments différents ; (...) il n'y avait
nulle confusion des garcettes de ris avec les garcettes de tournevire, ni des araignées avec les
touées, ni des poulies de galauban avec les poulies de franc-funin, ni des morceaux de virure
avec les morceaux de vibord (...).



Un méme effet d'opacité affecte le discours argotique. Dans Les Misérables, Montparnasse explique a
Thénardier, en argot, qu'un aubergiste ne sait pas goupiner, c'est-a-dire s'évader : goupiner est un truc de

mariol.. Il faut en effet

bouliner sa limace et faucher ses empaffes pour maquiller une tortouse, caler des boulins aux
lourdes, braser des faffes, maquiller des caroubles, faucher les durs, balancer sa tortouse dehors,
se planquer, se camouffler (...).”

Mais, dans Les Misérables , comme dans Le Dernier Jour d'un condamné et dans la plupart des romans
de Hugo qui font intervenir l'argot, le lecteur peut consulter les notes en bas de page, qui manquent ici.
L'irréductible opacité de ces lignes bloque l'effet de réel traditionnellement obtenu par les descriptions
techniques : écouet n'est d'ailleurs que l'anagramme de écoute, il ne s'agit pas de deux picces différentes a
classer dans deux "coins" différents. On peut y lire - d'autres indices I'exigent - la métaphore du travail de
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I'écrivain” .

L'espagnol, langue nationale mais "farouche langue (...) que personne ne connait", est employé
comme un argot par les contrebandiers, puisqu'il leur sert & ne pas étre compris des enfants qui les
\ I 81 . A
surprennent. C'est "une espéce de langue contrebandiére"” . Hugo fait la méme chose dans ses carnets,

cryptant ainsi la mention d'activités inavouables.

Tout le monde sait que, lorsque le diable dialogue et converse avec d'autres démons, il parle un
jargon moitié italien moitié espagnol.*

Il n'y a de notes dans Les Travailleurs de la mer que pour cette langue, l'espagnol des
conversations des contrebandiers®. Mais I'espagnol résiste a la traduction. Les notes sont a double niveau
- certains mots ne sont pas directement traduits en frangais :

- Pero un muy malo mar ?
- Egurraldia gaiztoa ?
- Si.

- Mais si la mer était trés-dure ?
- Egurraldia gaiztoa* ?
- Oui.

* Basque. Mauvais temps.

L'espagnol est une si "farouche langue" qu'il faut s'y prendre a deux fois pour le traduire, et la traduction
est d'autant plus malaisée que cet espagnol comporte du basque, qui est a I'espagnol ce que l'espagnol lui-
méme est a la langue des honnétes gens : le basque est en quelque sorte de l'espagnol a la seconde

puissance, il exige donc des notes a la seconde puissance.

Ce roman est donc profondément et largement polyglotte : largement, en raison du nombre de
langues qu'il mobilise ; profondément, en raison de leur différence de statuts. C'est un exercice de
sémiologie. Tous les systémes y passent. La traduction faite a I'intention du lecteur connait des résistances

qui tiennent a la communicabilité des expériences matérielles, dont la langue est a la fois I'expression et le



moyen. Elle n'a finalement d'autre fonction que de distinguer ces expériences, dont la singularité alimente

la diversité des signifiants, tout en continuant de garantir a chaque fois la motivation du signe.

L'é¢trangeté de langue a langue, répétée a l'infini par sa mise en abyme, serait irréductible et
interdirait toute communication interpersonnelle réellement intersubjective, si le roman ne constituait
précisément leur espace commun. Parti d'une définition du littéraire par son étrangeté au régime
communicationnel de la langue, Hugo en arrive donc a une pratique du roman qui garantit la

communication de sujets qui ne parlent pas la méme langue.
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