

Virgile, pour mieux
 que cela, a fait,
 malgré un intervalle
 de deux cents ans,
 un roman lui avec
 Didon.

l'homme
 l'en va
 Et tu vois que
 de mon temps
 de mon temps?
 Et de mon temps
 que c'est la vie
 de mon temps?
 que tu es
 l'avenir l'est
 pour l'avenir.
 Si je n'ai avis
 tout se terminait, et
 que tu n'as que la
 main et le cœur pour
 mes plumes qui s'écrit.
 (C'est la dernière remarque.)

1868.
 Mes œuvres actuelles étonnent,
 et les intelligences contemporaines
 s'y débattent le plus qu'elles
 peuvent.

quand Notre-Dame de Paris fut
 publiée, on a dit:
 — c'est infirmer à Notre-Dame
 on se trompait.
 quand les misérables ou les
 travailleurs de la mer ont paru
 on a dit:
 — c'est infirmer à Notre-Dame
 de Paris.
 on s'en trompait
 quand l'homme par ses paroles,
 n'est dit:
 — c'est infirmer de misérables
 ou des travailleurs de la mer.
 on se trompait.