Le sud maritime de l'Angleterre a longtemps gardé, même en pleine civilisation, l'aspect accidenté et rebutant des vieux temps barbares. Portland est resté un lieu obscur, et presque un lieu inconnu, jusqu'au jour où il a donné le nom de comte à William Bentinck, premier gentilhomme de la chambre du roi Guillaume III et ambassadeur extraordinaire après la paix de Ryswyck. Mais, tout en demeurant pairie, Portland est demeuré solitude. Quelques dizaines de pêcheurs [redacted] Dans les rares hameaux de la côte, à Bridport, par exemple, villages de fileurs, de chanvre et de faiseurs de câbles, on parlait encore cette antique langue pendant laquelle appartiennent les deux mots signifiant habitants des caux, dont, à travers la latine de César, nous avons fait « les Durotriges ». Aux environs, l'océan se retirant peu à peu, çà et là, de certains points du rivage, il y avait d'autrefois ports [redacted] qui mouraient de cette retraite de la mer, entre autres Wareham, ville qui avait battu monnaie sous Guillaume le Conquérant, et qui maintenant agonisait, quoique baignée par deux rivières, la Frome au Sud et la Piddle au Nord. Dorchester était demantelé, son maiden-castle passait pour plus haut lieu des Celtes et des dames blanches, et quant à la ville romaine, on n'y marchait point, le peuple la croyant pavée par les diables. Le beau château de Lulworth n'existait pas, ni ses pelouses où galopent les daims et les biches du parc plein de gibier. On rencontrait par moments des vestiges des vieux siècles, appartenant aux saxons qui étaient des barbares ou aux danois qui étaient barbares.

Purbeck, là presque il n'a marbre, était inhabité. De Purbeck à Portland, tout le pays, dans cette baie, on pouvait dire rapé par le vent de mer, était une lande déserte.

Le pays faune était magnifique.

Les falaises de Portland ont été découvertes par les carriers et les plâtriers au commencement du dix-neuvième siècle. [redacted] maintenant avec cette craie, on fait du ciment, exploitation utile qui enrichit le pays et défigure la baie. Telle qu'elle est à cette heure, cette baie est encore admirable et étrange. La

dans l'intérieur des terres, se dressaient parmi les broussailles, comme des affleurements de rochers, les ruines des [redacted] cités, ces mystérieuses cités primitives, massives parfois extraordinaires, comme celles de Silchester, la Palenque [redacted] qui avait un lieu détourné; [redacted] Chaque courbure de la côte, du Wey ou de l'Itching avait son histoire; les traditions abordaient à Winchester, qui est la Vieille Gwent, la table-ronde d'Arthur aux alentours de la Blackwater, la pousse du blé était gênée par de larges carrières de pierre, qui étaient les anciennes voies dallées du roi Kenelwalch; on [redacted] on en retrouvait les embranchements; on pouvait voir dans un champ un tronçon d'édifice [redacted] qui avait été la monnaie à six boutiques des rois du West-Sex; il y avait trace du sentier par où avait passé le faux ermite de l'impératrice Mahaut, faisant la guerre au roi Etienne. Comme aujourd'hui dans l'Amérique du nord défrichée, telle campagne ne portait un nom ou forêt, ainsi une plaine s'appelait des bêtes, « Bucker », [redacted] mot saxon Buckholt Bucklands. Partout, encore sillonnée dans les gros chênes de Vindugladia avaient leurs racines dans un enchevêtrement de bêtes sculptées. La reine Cuthburghe reposait, voilée, dans le cloître sans voûte de Winbaumminster. Aux légendes immémoriales se joignaient les légendes récentes. Le 20 juin 1653, [redacted] à Pool, hameau de pêcheurs dont le [redacted] havre a quatre marées par jour, il était tombé une pluie de sang; ce sang était chaud, et fumait. De là des superstitions; une foule de petites terreurs [redacted] locales; ici la crainte d'une pierre [redacted] debout dans un hallier; là l'effroi d'une cloche dont on ne voyait pas la clocher. Les peurs faisaient la solitude.

R.F.