

~~Smyplaine subissait cette oscillation de l'esprit dans l'inspiration, laquelle lui permettait de l'écouter ou l'écouter, puis d'écouter d'un côté ou l'écouter plus.~~

Il balbutia, ~~parlant à lui-même :~~
— Dans mon enfance, du plus loin que je me souviens, je crois bien que j'ai eu une maladie.

Le Sheriff dit au greffier :

— Ecrivez.

Smyplaine continue.

~~à lui-même :~~
— Ah oui, je me rappelle un nom. Ne vient-on pas de me demander si j'avais souvenir de quel nom... ?

— que vous auriez entendu autrefois, fit le Sheriff.

— un nom dont je me souviens, dit Smyplaine ? oui, en voici un : Bernardus.

— écrit, greffier, interrompit le Sheriff.

~~Smyplaine dit quelque chose qui aurait été ouvert et fixe dans un sens long, ce qui tendait à dire ce qu'il y a dedans.~~

Bernardus, marmonnant et à voix basse, il se mit à parler à voix basse, comme s'il s'efforçait de se souvenir et de rapprocher des fragments coupés dans sa mémoire :

— Bernardus. ~~il avait encore un autre nom. c'était un~~ ^{triste} ~~homme~~ ^{triste} ~~il était comme le maître.~~ ^{on l'appelait aussi le docteur.}

Le Sheriff dit :
— écrit, greffier.
Il y avait, pour ainsi dire, en pointes d'arpent dans l'appartement de Smyplaine.

il répondit :
— le docteur Bernardus... — Et puis il y avait des hommes, des femmes, ils étaient de tous les pays. une ~~domestique~~ ^{domestique} était d'Espagne et se nommait Adunacion. le point...
— greffier, écrit, dit le Sheriff.

