— qui, demanda le chef.

Le docteur répondit :

— notre crime.

Il y eut un frémissement, et tous crièrent :

— Amen.

Le docteur, debout et blême, leva un doigt vers le ciel, et dit :

— Ô ~~silence~~ ils chantaient ce qui est le commencement de l'agenouillement. Le docteur reprit :

— Debout ! à la mer nos crimes. Ils pèsent sur nous. C'est là ce qui enfonce le navire. ~~Ne songeons plus au sauvetage, songeons au salut.~~ Nous devons crier avant d'avoir commencé. Car que nous avons commis ~~(ou pour mieux dire, complété)~~ était si écrasant, il nous accable. C'est son insolence ~~inouïe~~ de sonder l'abîme quand on a ~~l'accomplissement~~ l'invention d'un meurtre devant soi. Ce qui est fait contre un enfant est fait contre Dieu. Il fallait s'embarquer, je le sais, mais c'était la pire certaine. La tempête, avertie par l'ombre que notre action a faite, est venue. C'est bien. Dans cette agression, nous avons lu, ~~par trois ou neuf~~, dans cette obscurité, ~~en vain à tâtons~~, sur la Cap la Hague. C'est la France. ~~Si~~ s'il n'y avait ~~pas~~ qu'un abri possible, l'Espagne. La France ne nous en pas voulu ~~d'avoir échoué~~ de nous avoir jetés sur l'Angleterre. Notre délivrance est la mer en abîme. Ce pendant, ou nous j'avons pas d'autre option. Dieu a ~~opté~~ choisi pour nous. Rendons-lui grâce. Il nous accorde la tombe qui lave. Mes frères ! l'irréparable était là. ~~Il~~ Sous ce que ce nous nous pour tous à l'heure avons fait notre possible pour corriger la faute qu'on a commise, cela compte, et qu'on a. Maintenant ici-même, à la dernière où je parle, il y a peut-être au milieu de nos têtes une âme que nous accusons dans son jugement que nous regardons. Mettons à profit le sursis ~~le sursis~~ suprême. Efforçons-nous ~~de sauver~~, si cela se peut encore, de réparer dans tout ce qui dépend de nous, le mal que nous avons fait. Si l'enfance nous sourit, tournons-lui un coin. S'il meurt, tâchons qu'il nous pardonne. Obtenons de ceux que nous avons offensés

Les sables de Vauville