R 5

1847

vivant, nu sur le sein nu de la morte.

C'était une petite fille.

Elle était emmaillotée, mais si par suite de guenilles, ou en se débattant, elle était sortie de ses langes. Ses pauvres membres maigres avaient un peu fait fondre la neige sous elle. Un novice lui eut donné cinq ou six mois, mais elle avait un an peut être, car la croissance dans le milieu habituel de rétrogrades réductions qui donne parfois jusqu'au rachitisme. quand son visage fut à l'air, elle poussa un cri, continuation de son sanglot de détresse. Pour que le même [illegible] n'eût pas entendu ce sanglot, il fallait qu'elle fut bien profondément morte.

L'enfant prit la petite dans ses bras.

La mère roidie était sinistre. [illegible] Une irradiation spectrale sortait de cette figure. la bouche béante et sans souffle semblait commencer dans la langue indistincte de l'ombre la réponse aux questions faites aux morts dans l'invisible. la rverbération blafarde des plaines glacées était sur ce visage. on voyait le front, jeune sous les cheveux bruns, le froncement presque indigné des sourcils qui pensait pendant que la prunelle regardait, les narines serrées, les paupières closes, les cils collés par le givre, un peu coin du yeux au coin du lèvres, le pli profond des pleurs. [illegible]. la neige étaisait la morte. l'hôtel et le tombeau se ressemblent pas. le cadavre est un le glacon [illegible]. la rudesse des sens était pathétique. ils avaient [illegible] servi; ils avaient la sublime flétrissure de la vie donnée par l'être à qui la vie manque, et la majesté maternelle y remplaçait la pureté virginale. à la pointe d'une des mamelles il y avait une perle blanche. c'était une goutte de lait, gelée.

Disons-le tout de suite, dans les plaines