Il chancelait, chavirait, se raffermissait, avait soif de l'enfant, lui remettait du vermouth sur la langue, chavirait encore, avançait toujours, glissait, puis se redressait. Le vent avait la lâcheté de la poussée.

Il faisait vraisemblablement beaucoup plus de chemin qu'il ne fallait. Il était selon toute apparence dans les plaines où s'est établi plus tard la Bixelcavos Farm, entre ce qu'on nomme aujourd'hui Spring Gardens et Parsonage House. Métairies et cottages à présent espacés alors, souvent moins d'un siècle séparé de l'époque d'une ville.

Subitement, par une interruption, il vint faire face à un gouffre de rivière, il aperçut à peu de distance devant lui un groupe de pignons et de cheminées mis en relief par la neige, le contour d'une silhouette, une ville dessinée en blanc sur l'horizon noir, quelque chose comme ce qu'on appelerait aujourd'hui une épreuve négative. Des toits, des demeures, un gîte! Le chaleureux [illegible]

dans la bourrasque glaciale qui l'aveuglait,

il était donc quelque part! il sentit l'ineffable encouragement de l'apparence. La rigide d'un navire égaré criant Terre! a de ces émotions. il pressa le pas.

Il touchait donc enfin à des hommes. il allait donc arriver à des vivants. Plus rien à craindre. Subitement il avait eu lui cette chaleur [illegible] la sécurité. ce dont il voulait était fini. il n'y aurait plus de nuit désormais, ni d'hiver, ni de tempête. il lui semblait que tout ce qui était possible dans le mal était maintenant derrière lui. la peur n'était plus un poids. il contrait presque. son œil était fixé sur les toits. la vie était là. il ne les quittait pas du regard. En un mot il regarderait ainsi ce qui lui apparaîtrait par l'entrebâillement d'un couvercle de tombe. c'étaient les cheminées donc il avait vu les fumées.

Aucune fumée n'en sortait.

il touchait donc enfin à des hommes. il allait donc arriver à des vivants. il [illegible] profond. il ne craignait plus rien. il n'avait plus ni fatigue, ni [illegible] il ne [illegible] il courait presque [illegible] il lui fut facile d'atteindre les habitations. il eut vite fait d'atteindre un faubourg de la ville. il parvint à ce [illegible] le barrage qui était comme un ouvert. dans la nuit [illegible] sombre et désertée.

la rue commençait par deux maisons, [illegible] dans ces deux maisons [illegible] n'apercevait aucune chandelle ni aucune lampe, non plus que dans toute la rue, non plus dans toute la ville, aussi loin que la vue pouvait s'étendre.

la maison de droite était plutôt un toit qu'une [illegible] la muraille était de roseaux et le toit [illegible] ; rien de plus, [illegible] de roseaux, couvert de chaume. il n'y avait [illegible] une grande porte ronde de paille ; il y avait plus de chaume que de mur. [illegible] sombrait [illegible] au bord du toit cette masure n'avait qu'une porte [illegible] qui ressemblait à un chatière et qui était une fenêtre qui était comme lucarne. [illegible] indiquait que la cheminée était habitée aussi.

la maison de gauche était le tout [illegible] haut, mais en pierre avec toit d'ardoise, fumée aussi. c'était Chez le Riche vs. Chez le Pauvre.