

Tandis qu'Ursus parlait, Homo
s'était glissé près du poêle. La main
de la petite endormie pendait entre
le poêle et le coffre. Le loup se mit à
lêcher ~~sa main~~ cette main.

~~il la frotta si doucement~~ que la petite
ne s'éveilla pas.

Ursus se retourna.

— Bien, Homo. Je suis le père
ou tu es l'oncle.

Puis il repart la besogne de philosophe
d'arranger la feu, sans interrompre
son apaisé.

— Adoption. C'est dit. D'ailleurs
Homo veut bien.

19/6

avec son esprit, je suis encore là à frotter
dans l'arête et à jouer à cache-cache
avec la mort. Diogène prenait la lentille
et cherchait un homme, j'ai puis mal-
heur et j'ai cherché une femme; et c'est
trouvé le sarcasme, j'ai trouvé le deuil.
Femme! elle était froide! j'ai ~~touché~~ la main,
comme elle était froide! j'ai ~~touché~~ la main,
comme elle était froide! Quel silence dans les yeux! Comme
peut-on être ainsi bien plus mourir en
laissant un enfant derrière soi! Ça se va
par être commode à présent à trois fois
dans cette coite-ci. Quelle tôle! Vite
que j'ai de la famille à présent! Fille
et garçon.

Il se redressa.

— Je voudrais savoir qui est respon-
sable de cette morte. Sont-ce les hommes?
Ou...

Son œil regarda en l'air, mais au delà
du plafond, et de bouche murmurant:

— Est-ce toi?

Puis son front s'abaissa comme pour un
poir, et il reprit:

— La nuit a pris la peine de tuer cette femme.

Son regard, en se relevant, rencontrait le visage
du garçon qui l'observait dans une immobilité
du garçon qui l'observait dans une immobilité
du garçon qui l'observait dans une immobilité.

— qu'as-tu à dire?

Le garçon répondit:

— je ne sais pas.

Ursus ~~le regarda~~ avec une sorte de secousse,
l'observant fixement et en silence pendant
quelques instants, et dit:

— alors tu es terrible.

~~Ursus~~ l'invia à le suivre dans
la nuit brève si peu éclairée qu'Ursus n'avait
pas encore vu la face du garçon. Le garçon
pour la lui montrait.

il posa ~~parce qu'il~~ les deux
paumes de ses mains sur les deux épaules
de l'enfant, considérant avec une