irrémédiable ! Tant qu'il y aurait des carrefours, des champs de foin, des routes où aller devant soi, du peuple en bas, du ciel en haut, on serait sûr de vivre. Dea ne manquerait de rien, on aurait l'amour. Gwynplaine n'eût pas changé de visage avec Apollon. Être monstre était pour lui la forme du bonheur.

Aussi disions-nous en commençant que la destinée l'avait comblé. ~~de la~~ ~~[illegible]~~.

~~[illegible]~~

Il était si heureux qu'il en venait à plaindre les hommes autour de lui. Il avait de la pitié de reste. C'était d'ailleurs sa instinct. Ce aucun homme n'est tout d'une pièce et une nature n'est pas une abstraction ; ~~[illegible]~~ il était ravi d'être aveugle, ~~un peu [illegible]~~ il levait ~~[illegible]~~ la tête de temps en temps ~~[illegible]~~ par-dessus la mer. Il n'en entrait guère plus de joie dans son isolement pour de Dea, après avoir comparé.

Que voyait-il autour de lui ? ~~[illegible]~~ qu'était-ce que ces ~~[illegible]~~ rapports avec son existence ~~[illegible]~~ monde lui montrait tous les échantillons, chaque jour remplacés par d'autres ? Toujours de nouvelles foules, et toujours la même multitude. Toujours de nouveaux visages et toujours les mêmes ~~[illegible]~~ une même série de misères ~~[illegible]~~ chaque soir toutes les ~~[illegible]~~ fatalités sociales voulaient faire cercle autour de sa félicité ; la physionomie humaine ne ~~[illegible]~~ offrait pas la conscience et la vie, et en la résultante d'une foule de consentements mystérieux. Pas une souffrance, pas une colère, ~~pas une haine~~, pas une ignominie, pas un désespoir, dans Gwynplaine se vit la ride. Les bouches d'enfants n'avaient pas mangé. Cet homme était un père, cette femme était une mère et derrière eux on devinait des familles en perdition. Tel visage sortait du vice et retrait du crime ; et l'on connaissait le pourquoi ? ignorance et indigence. Tel autre offrait une empreinte de bonté première retournée par l'accablement social et devenue haine. Sur le front de vieille femme on voyait la famine ; sur le front de jeune fille

~~[illegible]~~

Le Green-Box était populaire. La haute classe, ce qui venait à lui, le bas prix appelle ~~les pauvres, les [illegible]~~, c'était une foule, les pauvres, les petits ~~[illegible]~~ ~~il pensait~~ ~~[illegible]~~ on allait à Gwynplaine comme on va au gin. On venait acheter pour deux sous d'oubli. On venait de son théâtre. Gwynplaine passait en revue la sombre peuple. Son esprit s'emplissait d'un mystère. Et toutes ces apparitions successives de ~~[illegible]~~.