malgré lui dans son esprit : voir auprès de lui, à sa portée, dans la réalité étroite et tangible, l'âme, ou dans l'insaisissable, au fond de l'idiot, la chair.

Aucune de ces pensées ne lui arrivait [illegible] de précision. C'était du brouillard et l'idée [illegible] cela changeait à diamètre [illegible] qu'il avait en lui, cela de [illegible] pas [illegible] mais c'était un profond obscurcissement. [illegible]

Mais en lui l'ébauche distincte d'une convoitise. [illegible] qu'il y eût là quelque chose de [illegible] l'idée [illegible] n'apparut pas un instant à son esprit. [illegible]

Il avait un visage vicieux de rêves. L'idole au fond de la loge, majestueuse et galante, s'estompait lumineusement dans la diffusion de ses idées, puis s'effaçait. Il y pensait, il y pensait pas, s'occupait d'autre chose, y retournait. Il subissait un bercement, rien de plus.

Cela l'empêcha de dormir plusieurs nuits. L'insomnie est aussi pleine de songes que le sommeil.

Il est presque impossible d'exprimer dans leurs limites exactes les évolutions abstraites qui se font dans le cerveau. L'inconvénient des mots c'est d'avoir plus de contours que les idées. Toutes les idées se mêlent par les bords ; les mots non. Un certain côté diffus de l'âme leur échappe toujours. L'expression a des frontières, la pensée n'en a pas.

[illegible]

Notre immensité intérieure sombre est telle que ce qui se passait en Swyngplaine touchait à peine, dans sa pensée, à Dieu. Dieu était au centre de son esprit, sacré. Rien ne pouvait approcher d'elle.

Et pourtant, les contradictions sont toutes l'âme humaine, il y avait en lui un conflit. En avait-il conscience ? tout au plus.

Il sentait dans son for intérieur, [illegible] nous avons tous cet endroit-là, a l'endroit des fêlures possibles,

Du reste, l'idée qu'il y eût là quelque chose de [illegible] ne lui apparut pas un instant à son esprit. Il ébauchait, par même en songe, aucune ascension dès la échelle. Heureusement. Le tremblement de ces échelles là, une fois qu'on a mis le pied dessus, peut vous rester à jamais dans le cerveau ; on croit monter à l'Olympe, on l'on arrive à Bedlam. Une convoitise distincte, qui eût pris forme en lui, l'eût terrifié. Il n'éprouva rien de pareil.

D'ailleurs reverrait-il jamais cette femme ? Probablement non. S'éprendre d'une femme qui passe à l'horizon, la dominer de sa pointe jusque là, faire les yeux doux à une étoile, à la vigueur cela se comprend, on la voit, elle apparaît, elle vous fixe. Mais voir ce qu'on peut être au moment d'un éclair ?