Où était tout cela ? Était-ce possible que tout de fût évanoui ! quel vent de la tombe avait soufflé ? [redacted] C'était donc un éclipse ! C'était donc perdu ! Hélas, la sourde toute-puissance qui pèse sur les petits, disposée de toute l'ombre, en est capable de tout ! qu'est-ce qu'on leur avait fait ? Et il n'avait pas été là, lui, pour les protéger, pour les mettre en sûreté, pour les défendre, comme lord, avec son titre et son épée, comme ~~ce~~ de Saignanie, comme barbare, avec ses griffes et ses ongles ! (Est-ce que son premier ancêtre n'était pas comme Dea ? vaincu et asservi le peuple ? mais Dea, c'était le peuple ! Dea, c'était l'orphelin, c'était l'ouvrier, c'était l'humanité ! Oh ! que leur avait-on fait ? quelle cruelle ou ingrate ! son absence avait laissé le champ libre à la catastrophe. Il eût partagé leur sort, où il les eût entraînés avec lui, où il se fût englouti avec eux. Que devenir sans eux maintenant ? Swynplaine sans Dea, était-ce possible ! [redacted] Dea de moins, c'est tout de moins ! [redacted] Oh ! c'était fini. La grande bienaimée était à jamais enfoncée dans l'inépuisable évanouissement. Tout était épuisé. [redacted] D'ailleurs, condamné et banni comme l'était Swynplaine, à quoi bon lutter plus longtemps ? Hélas, que ceux qui avaient plus vu — comme lui, ou les hommes, ou les anges du ciel. Dea ! Dea ! où est Dea ! Perdue ! qui ? Perdue ! [redacted] qui a perdu son âme a le plus, et le comprend, qui mieux, la mort.

Et ici survenait une réflexion amère, la plus amère de toutes peut-être. Eh bien non, il n'était pas poète d'enfer, il n'était pas le prédicateur qui les prédisait, il était pour rêver de leur faire du bien contraint que la infâme ~~[illegible]~~ omnipotence sociale l'était appesantie sur eux. la meilleure façon pour lui de les protéger, de les aimer, était peut-être ou serait plus de raison de les faire ~~[illegible]~~ ou les laisser ~~[illegible]~~ ouvertement ou de prendre contact. Ah ! pourquoi n'avait-il failli séparer ce peu ?

C'était la seule ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

Swynplaine fit une dernière fois le tour de cette prison suprême où s'était enfoncée sa conscience. Il [redacted] accusait comme [redacted] (et en un instant définitif) la justice, le situation, la société, la nature, en lui-même, la destinée, une piège, le situation, un désespoir, la société, une haine, la nature, une oasis devenue un désert, lui-même, un vaincu. Il se dit : Soit. [redacted] Soit.

Swynplaine (égaré au tragique) posa fermement sa main sur le parapet comme sur une solution, [redacted] le pleura et regarda le fleuve.

C'était la troisième nuit qu'il ne dormait pas. il avait la fièvre. Ses idées, qui il croyait claires, étaient troubles. il sentait un impérieux besoin de sommeil. Il demeura ainsi quelques instants, penché sur cette eau [redacted] l'ombre lui offrait le grand lit tranquille [redacted], l'infini des ténèbres. Tentation sinistre.

Il ôta son habit, le plia et le posa sur le parapet. Puis il déboutonna son gilet. comme il allait [redacted] l'ôter, sa main heurta dans la poche quelque chose. c'était le red-book que lui avait remis le librairie de la chambre des lords. il retira le carnet de cette poche, l'examina dans la lueur diffuse de la nuit, y vit un crayon, plia le crayon, et écrivit sur la première page blanche qui s'ouvrit, ces deux lignes :

« je t'en vais — que ~~[illegible]~~ sois David ton remplaçant et sois heureux »

Il signa : Fermain Clancharlie, pair d'Angleterre. Puis il ôta le gilet et le posa sur l'habit. il ôta son chapeau, et le posa sur le gilet. il [redacted] mit dans le chapeau le red-book ouvert à la page où il avait écrit. il