

Après une ^{interruption} ~~silence~~, la voix
 — je ne distingue pas beaucoup entre
 hier et aujourd'hui — ~~je ne me plains~~
 pas. j'ignore ce que j'est passé, mais
 il doit y avoir eu des choses.
~~Je ne puis pas dire que j'ai~~
~~ou perdu ou gagné quelque chose~~
~~car j'ai été si malade que je n'ai~~
~~rien fait, rien vu, rien senti.~~
 — il faut que je m'en aille,
 à moins qu'il ne vienne.
 L'usage, l'usage, ~~murmure~~
 qu'on grommole à demi voix :
 — je ne crois pas aux revenants.
 Le repris :
 — c'est une bêtise. la demande
 la maison
 pourquoi ~~une~~ femme, c'est que
 nous sommes d'un
 la voix recommence :
 — cherche sur la terre, à quoi bon,
 puisqu'on ne trouve qu'un cad.
 Versus répliqua, presque avec un état
 d'autorité.
 — calme-toi. il y a des moments où
 on n'est pas d'intelligence de soi. je te
 recommande à tout ~~le~~ ^{la} ~~repose~~. Après ça,
 on ne peut plus de savoir à qui c'est
 que la peine care. je suis tranquille
 si tu es tranquille. ~~parce que~~
 fais aussi quelque chose pour moi. il
 te a ramassé, mais je t'ai recueillie.
 la te rend malade. c'est mal.

que ma mère était morte, que j'étais par
 terre dans la nuit avec le roige qui tombait
 sur moi, et que lui, qui était petit
 aussi, et tout seul aussi, il m'avait ramassé,
 ce qui était comme cela que j'étais
 en vie, tout ne pouvant pas, tout trouvant
 que j'avais ^{aujourd'hui} ~~absolument~~ besoin de ^{partir} mourir, et
 que j'allais aller vivre sous la tombe si
 j'avais pu y aller. Par conséquent la seule chose
 qui existe dans la vie, c'est le cœur, et
 après la vie, c'est l'âme. Rien n'est
 vraiment bien compris de ce que je dis, n'est-ce pas,
 Père ? qu'est-ce qui reste donc ? il me
 semble que nous sommes dans une maison
 qui remue. Pourtant je n'entends pas le
 bruit du roue.

une barque. Calme-toi. Ne fais pas trop
 parler. ~~Je t'ai dit~~ ma fille, si
 tu as un peu d'amitié pour moi, ne t'agite
 pas, ne te donne pas de peine. Viens comme j'
 suis. je ne pourrais pas supporter ^{une maladie} ~~une maladie~~
 que tu auras. ~~Je t'ai dit~~ ^{moi} ~~moi~~ ^{de la} ~~de la~~ ^{maladie} ~~maladie~~
 il faut te calmer. ~~Je t'ai dit~~ ^{de la} ~~de la~~ ^{maladie} ~~maladie~~
 ne jure pas de honneur que tu ira bien.
 si tu n'as pas un ^{grand} ~~grand~~ ^{un} ~~un ^{très} ~~très ^{beaucoup} ~~beaucoup ^{de} ~~de ^{mal} ~~mal~~
 comme un mur fait exprès. nous sommes
 demain à Rotterdam qui est une ville
 en Hollande, à l'embouchure de la Meuse.
 — Père, dit la Voix, voyez-vous, quand
 c'est depuis l'enfance et qu'on a toujours eu
 l'un avec l'autre, il ne faudrait pas que
 cela se désorganise, parce qu' alors il faut
 trouver de qu'il n'y a ^{même} ~~même~~ ^{pas} ~~pas ^{de} ~~de~~ ^{moyen} ~~moyen~~ ^{de} ~~de~~ ^{faire} ~~faire~~
 autrement. je t'en aime bien tout de même,
 mais je sens bien que je ne suis plus avec
 — fait avec vous. quoiqu'il en soit pas
 enroué avec lui. ~~Je t'ai dit~~ ^{de la} ~~de la~~ ^{maladie} ~~maladie~~
 — allongez, l'abbé Versus, tâche de le reconstruire.
 la Voix reprendit :
 — c'est par cela que me manquera.
 Versus ^{répondit} ~~répondit~~ ^{avec une} ~~avec une ^{intonation} ~~intonation ^{très} ~~très ^{fréquent} ~~fréquent~~~~~~~~~~~~~~~~~~