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NOTE.

Ce livre a été écrit il y a vingt-six ans, à Bruxelles, dans 
les premiers mois de l’exil. Il a été commencé le 14 décembre 
1851, le lendemain de l’arrivée de l’auteur en Belgique, et ter­
miné le 5 mai 1852, comme si le hasard voulait faire contre-
signer l’anniversaire de la mort du premier Bonaparte par la 
condamnation du second. C’est le hasard aussi qui, par un 
enchevêtrement de travaux, de soucis et de deuils, a retardé 
jusqu’à cette étrange année 1877 la publication de cette his­
toire. En faisant coïncider avec les choses d’aujourd’hui le 
récit des choses d’autrefois, le hasard a-t-il eu une intention? 
Nous espérons que non.

Comme on vient de le dire, le récit du coup d’État a été 
écrit par une main chaude encore de la lutte contre le coup 
d’État. Le proscrit s’est immédiatement fait historien. Il em­
portait dans sa mémoire indignée ce crime, et il a voulu n’en 
rien laisser perdre. De là ce livre. 
Le manuscrit de 1851 a été fort peu retouché. Il est resté 

ce qu’il était, abondant en détails et vivant, on pourrait dire 
saignant, de réalité. 
L’auteur s’est fait juge d’instruction; ses compagnons de 

combat et d’exil sont tous venus déposer devant lui. Il a ajouté 
son témoignage au leur. Maintenant l’histoire est saisie. Elle 
jugera. 

Si Dieu y consent, la publication de ce livre sera prochai­
nement terminée. La suite et la fin paraîtront le 2 décembre. 
Date convenable. 

Première journée

Le guet-apens



 

 

 

I, 1 

Sécurité

Le 1er décembre 1851, Charras haussa les épaules et dé­
chargea ses pistolets. Au fait, croire à un coup d’Etat possible, 
cela devenait humiliant. L’hypothèse d’une violence illégale 
de la part de M. Louis Bonaparte s’évanouissait devant un 
sérieux examen. La grosse affaire du moment était évidem­
ment l’élection Devincq ; il était clair que le gouvernement ne 
songeait qu’à cela. Quant à un attentat contre la république et 
contre le peuple, est-ce que quelqu’un pouvait avoir une telle 
préméditation? Où était l’homme capable d’un tel rêve? Pour 
une tragédie il faut un acteur, et ici, certes, l’acteur manquait. 
Violer le droit, supprimer l’Assemblée, abolir la constitution, 
étrangler la république, terrasser la nation, salir le drapeau, 
déshonorer l’armée, prostituer le clergé et la magistrature, 
réussir, triompher, gouverner, administrer, exiler, bannir, dé­
porter, ruiner, assassiner, régner, avec des complicités telles 
que la loi finit par ressembler au lit d’une fille publique, quoi! 
toutes ces énormités seraient faites! et par qui? par un colosse? 
non! par un nain. On en venait à rire. On ne disait plus : quel 



 

 

  
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
  

 

 

 

 

 
 

crime! mais : quelle farce! Car, enfin, on réfléchissait. Les for­
faits veulent de la stature. De certains crimes sont trop hauts 
pour de certaines mains. Pour faire un 18 brumaire, il faut 
avoir dans son passé Arcole et dans son avenir Austerlitz. Etre 
un grand bandit n’est pas donné au premier venu. On se di­
sait : – Qu’est-ce que c’est que ce fils d’Hortense? Il a derrière 
lui Strasbourg au lieu d’Arcole, et Boulogne au lieu d’Aus­
terlitz ; c’est un Français né Hollandais et naturalisé Suisse ; 
c’est un Bonaparte mâtiné de Verhuell ; il n’est célèbre que 
par la naïveté de sa pose impériale ; et qui arracherait une 
plume à son aigle risquerait d’avoir dans la main une plume 
d’oie. Ce Bonaparte-là n’a pas cours dans l’armée ; c’est une 
effigie contrefaite, moins or que plomb ; et, certes, les soldats 
français ne nous rendront pas en rébellions, en atrocités, en 
massacres, en attentats, en trahisons, la monnaie de ce faux 
Napoléon. S’il essayait une coquinerie, il avorterait. Pas un 
régiment ne bougerait. Mais d’ailleurs pourquoi essayerait-il? 
sans doute, il a des côtés louches ; mais pourquoi le supposer 
absolument scélérat? De si extrêmes attentats le dépassent ; 
il en est matériellement incapable ; pourquoi l’en supposer 
capable moralement? Ne s’est-il pas lié sur l’honneur? N’a-
t-il pas dit : Personne en Europe ne doute de ma parole? Ne 
craignons rien. – Sur quoi l’on pouvait répliquer : Les crimes 
sont faits grandement ou petitement ; dans le premier cas, on 
est César ; dans le second cas, on est Mandrin. César passe le 
Rubicon, Mandrin enjambe l’égout. – Mais les hommes sages 
intervenaient : Ne nous donnons pas le tort des conjectures 
offensantes. Cet homme a été exilé et malheureux ; l’exil 
éclaire, le malheur corrige. 
Louis Bonaparte de son côté protestait énergiquement. Les 

faits à sa décharge abondaient. Pourquoi ne serait-il pas de 

bonne foi? Il avait pris de remarquables engagements. Vers 
la fin d’octobre 1848, étant candidat à la présidence, il était 
allé voir rue de la Tour-d’Auvergne, n° 37, quelqu’un à qui il 
avait dit : – Je viens m’expliquer avec vous. On me calomnie. 
Est-ce que je vous fais l’effet d’un insensé? On suppose que je 
voudrais recommencer Napoléon? Il y a deux hommes qu’une 
grande ambition peut se proposer pour modèles : Napoléon 
et Washington. L’un est un homme de génie, l’autre est un 
homme de vertu. Il est absurde de se dire : je serai un homme 
de génie ; il est honnête de se dire : je serai un homme de 
vertu. Qu’est-ce qui dépend de nous? Qu’est-ce que nous pou­
vons par notre volonté? Etre un génie? Non. Etre une probité? 
Oui. Avoir du génie n’est pas un but possible ; avoir de la pro­
bité en est un. Et que pourrais-je recommencer de Napoléon? 
une seule chose. Un crime. La belle ambition! Pourquoi me 
supposer fou? La république étant donnée, je ne suis pas un 
grand homme, je ne copierai pas Napoléon ; mais je suis un 
honnête homme, j’imiterai Washington. Mon nom, le nom de 
Bonaparte, sera sur deux pages de l’Histoire de France : dans 
la première, il y aura le crime et la gloire, dans la seconde, il 
y aura la probité et l’honneur. Et la seconde vaudra peut-être 
la première. Pourquoi? parce que si Napoléon est plus grand, 
Washington est meilleur. Entre le héros coupable et le bon 
citoyen, je choisis le bon citoyen. Telle est mon ambition. – 
De 1848 à 1851 trois années s’étaient écoulées. On avait 

longtemps soupçonné Louis Bonaparte ; mais le soupçon 
prolongé déconcerte l’intelligence et s’use par sa durée inu­
tile. Louis Bonaparte avait eu des ministres doubles, comme 
Magne et Rouher ; mais il avait eu aussi des ministres simples, 
comme Léon Faucher et Odilon Barrot ; ces derniers affir­
maient qu’il était probe et sincère. On l’avait vu se frapper 



 
    

      
      

 
      

      

 
 

  
   

  
         

           
  

 

           
            

           
            

           
        

    

   

 
 

 

la poitrine devant la porte de Ham ; sa sœur de lait, madame 
Hortense Cornu, écrivait à Mieroslawsky : Je suis bonne ré­
publicaine et je réponds de lui ; son ami de Ham, Peauger, 
homme loyal, disait : Louis Bonaparte est incapable d’une 
trahison. Louis Bonaparte n’avait-il pas écrit le livre du Pau­
périsme? Dans les cercles intimes de l’Elysée, le comte Po­
tocki était républicain, et le comte d’Orsay était libéral ; Louis 
Bonaparte disait à Potocki : Je suis un homme de démocratie, 
et à d’Orsay : Je suis un homme de liberté. Le marquis du Hal­
lays était contre le coup d’Etat, et la marquise du Hallays était 
pour. Louis Bonaparte disait au marquis : Ne craignez rien (il 
est vrai qu’il disait à la marquise : Soyez tranquille). L’Assem­
blée, après avoir montré çà et là quelques velléités d’inquié­
tude, s’était remise et calmée. On avait le général Neumayer 
« qui était sûr », et qui, de Lyon où il était, marcherait sur 
Paris. Changarnier s’écriait : Représentants du peuple, délibé­
rez en paix. Lui-même, Louis Bonaparte, avait prononcé ces 
paroles fameuses : Je verrais un ennemi de mon pays dans 
quiconque voudrait changer par la force ce qui est établi par 
la loi. Et d’ailleurs, la force, c’était l’armée ; l’armée avait des 
chefs, des chefs aimés et victorieux : Lamoricière, Changar­
nier, Cavaignac, Leflô, Bedeau, Charras ; se figurait-on l’ar­
mée d’Afrique arrêtant les généraux d’Afrique? Le vendredi 
28 novembre 1851, Louis Bonaparte avait dit à Michel de 
Bourges : – Je voudrais le mal que je ne le pourrais pas. Hier 
jeudi, j’ai invité à ma table cinq des colonels de la garnison de 
Paris ; je me suis passé la fantaisie de les interroger chacun 
à part ; tous les cinq m’ont déclaré que jamais l’armée ne se 
prêterait à un coup de force et n’attenterait à l’inviolabilité de 
l’Assemblée. Vous pouvez dire ceci à vos amis. – Et il souriait, 
disait Michel de Bourges rassuré, et moi aussi j’ai souri. A la 

suite de cela, Michel de Bourges disait à la tribune : C’est mon 
homme. Dans ce même mois de novembre, sur la plainte en 
calomnie du président de la république, un journal satirique 
était condamné à l’amende et à la prison pour une caricature 
représentant un tir, et Louis Bonaparte ayant la constitution 
pour cible. Le ministre de l’intérieur Thorigny ayant déclaré, 
dans le conseil, devant le président, que jamais un dépositaire 
du pouvoir ne devait violer la loi, qu’autrement il serait... – Un 
malhonnête homme, avait dit le président. Toutes ces paroles 
et tous ces faits avaient la notoriété publique. L’impossibilité 
matérielle et morale du coup d’Etat frappait tous les yeux. 
Attenter à l’Assemblée nationale! arrêter les représentants! 
quelle folie! On vient de le voir, Charras, qui s’était longtemps 
tenu sur ses gardes, renonçait à toute précaution. La sécurité 
était complète et unanime. Nous étions bien, dans l’Assem­
blée, quelques-uns qui gardaient un certain doute et qui ho­
chaient parfois la tête ; mais nous passions pour imbéciles. 



 

I, 2 

Paris dort, coup de sonnette

Le 2 décembre 1851, le représentant Versigny, de la Haute-
Saône, qui demeurait à Paris rue Léonie, n° 4, dormait. Il dor­
mait profondément ; il avait travaillé une partie de la nuit. 
Versigny était un jeune homme de trente-deux ans, à la figure 
douce et blonde, très-vaillant esprit, et tourné vers les études 
sociales et économiques. Il avait passé les premières heures 
de la nuit dans l’étude d’un livre de Bastiat qu’il annotait puis, 
laissant le livre ouvert sur sa table, il s’était endormi. Tout à 
coup, il fut éveillé en sursaut par un brusque coup de sonnette. 
Il se dressa sur son séant. C’était le petit jour. Il était environ 
sept heures du matin. 
Ne devinant pas quel pouvait être le motif d’une visite si 

matinale, et supposant que c’était quelqu’un qui se trompait de 
porte, il se recoucha, et il allait se rendormir, quand un second 
coup de sonnette, plus significatif encore que le premier, le 
réveilla décidément. Il se leva en chemise, et alla ouvrir. 



 

 

Michel de Bourges et Théodore Bac entrèrent. Michel de 
Bourges était le voisin de Versigny. Il demeurait rue de Milan, 
n° 16. 
Théodore Bac et Michel étaient pâles et semblaient vive­

ment agités. 
– Versigny, dit Michel, habillez-vous tout de suite. On vient 

d’arrêter Baune. 
– Bah! s’écria Versigny, est-ce que c’est l’affaire Mauguin 

qui recommence? 
– C’est mieux que cela, reprit Michel. La femme et la fille 

de Baune sont venues chez moi il y a une demi-heure. Elles 
m’ont fait éveiller. Baune a été arrêté dans son lit à six heures 
du matin. 
– Qu’est-ce que cela signifie? demanda Versigny.
On sonna de nouveau.
– Voici qui va probablement nous le dire, répondit Michel 

de Bourges. 
Versigny alla ouvrir. C’était le représentant Pierre Lefranc. 

Il apportait en effet le mot de l’énigme. 
– Savez-vous ce qui se passe? dit-il. 
– Oui, répondit Michel, Baune est en prison. 
– C’est la république qui est prisonnière, dit Pierre Lefranc. 

Avez-vous lu les affiches? 
– Non. 
Pierre Lefranc leur expliqua que les murs se couvraient en 

ce moment d’affiches, que les curieux se pressaient pour les 
lire, qu’il s’était approché de l’une d’elles au coin de sa rue, et 
que le coup était fait. 
– Le coup! s’écria Michel, dites le crime.
Pierre Lefranc ajouta qu’il y avait trois affiches, un décret 

et deux proclamations, toutes trois sur papier blanc, et collées 

les unes contre les autres. 
Le décret était en très gros caractères. 
L’ancien constituant Laissac logé, comme Michel de 

Bourges, dans le voisinage (4, cité Gaillard), survint. Il ap­
portait les mêmes nouvelles et annonçait d’autres arrestations 
faites dans la nuit. 
I1 n’y avait pas une minute à perdre. 
On alla prévenir Yvan, le secrétaire de l’Assemblée nommé 

par la gauche, qui demeurait rue Boursault. 
Il fallait se réunir, il fallait avertir et convoquer sur-le-

champ les représentants républicains restés libres. Versigny 
dit : Je vais chercher Victor Hugo. 
Il était huit heures du matin, j’étais éveillé, je travaillais 

dans mon lit. Mon domestique entra, et me dit avec un certain 
air effrayé : 
– Il y a là un représentant du peuple qui veut parler à mon­

sieur. 
– Qui? 
– Monsieur Versigny. 
– Faites entrer.
Versigny entra et me dit la chose. Je sautai à bas du lit.
Il me fit part du rendez-vous chez l’ancien constituant Lais-

sac. 
– Allez vite prévenir d’autres représentants, lui dis-je. 
Il me quitta. 



 

 

I, 3 

Ce qui s’était passé dans la nuit

Avant les fatales journées de juin 1848, l’Esplanade des 
Invalides était divisée en huit vastes boulingrins, entourés de 
garde-fous en bois, enfermés entre deux massifs d’arbres, sé­
parés par une rue perpendiculaire au portail des Invalides. 
Cette rue était coupée par trois rues parallèles à la Seine. Il 
y avait là de larges gazons où les enfants venaient jouer. Le 
milieu des huit boulingrins était marqué par un piédestal qui 
avait porté sous l’empire le lion de bronze de Saint-Marc pris 
à Venise ; sous la restauration, une figure de Louis XVIII en 
marbre blanc, et sous Louis-Philippe un buste en plâtre de 
Lafayette. Le palais de l’Assemblée constituante ayant été 
presque atteint par une colonne d’insurgés le 22 juin 1848, et 
les casernes manquant aux environs, le général Cavaignac fit 
construire, à trois cents pas du palais législatif, dans les bou­
lingrins des Invalides, plusieurs rangées de longues baraques, 
sous lesquelles le gazon disparut. Ces baraques, où l’on pou­



 
   

 

 

 

 
     

  

  

   

 

  
 

 

 

vait loger trois ou quatre mille hommes, reçurent des troupes 
destinées spécialement à défendre l’Assemblée nationale. 

Au 1er décembre 1851, les deux régiments casernés dans les 
baraques de l’Esplanade, étaient le 6e et le 42e de ligne ; le 6e, 
commandé par le colonel Garderens de Boisse, fameux avant 
le Deux-Décembre ; le 42e, par le colonel Espinasse, fameux 
depuis. 
La garde nocturne ordinaire du palais de l’Assemblée était 

composée d’un bataillon d’infanterie et de trente soldats d’ar­
tillerie avec un capitaine. Le ministère de la guerre envoyait 
en outre quelques cavaliers destinés à faire le service d’ordon­
nances. Deux obusiers et six pièces de canon, avec leurs cais­
sons, étaient rangés dans une petite cour carrée située à droite 
de la cour d’honneur, et qu’on appelait la cour des canons. Le 
chef de bataillon, commandant militaire du palais, était placé 
lui-même sous la direction immédiate des questeurs. A la nuit 
tombée, on verrouillait les grilles et les portes, on posait les 
sentinelles, on donnait les consignes, et le palais était fermé 
comme une citadelle. Le mot d’ordre était le même que celui 
de la place de Paris. 
Les consignes spéciales rédigées par les questeurs, inter­

disaient l’entrée d’aucune force armée autre que la troupe de 
service. 

Dans la nuit du 1er au 2 décembre, le palais législatif était 
gardé par un bataillon du 42e. 
La séance du 1er décembre, fort paisible et consacrée à 

l’examen de la loi municipale, avait fini tard, et s’était termi­
née par un scrutin à la tribune. Au moment où M. Baze, l’un 
des questeurs, montait à la tribune pour déposer son vote, un 
représentant appartenant à ce qu’on appelait « les bancs ély­
séens », s’approcha de lui et lui dit tout bas : C’est cette nuit 

qu’on vous enlève. On recevait tous les jours de ces avertis­
sements, et on avait fini, nous l’avons expliqué plus haut, par 
n’y plus prendre garde. Cependant, immédiatement après la 
séance, les questeurs firent appeler le commissaire spécial de 
police de l’Assemblée. Le président Dupin était présent. Le 
commissaire interrogé déclara que les rapports de ses agents 
étaient « au calme plat », ce fut son expression, et qu’il n’y 
avait, certes, rien à craindre pour cette nuit. Et comme les 
questeurs insistaient : « Bah! » dit le président Dupin, et il 
s’en alla. 
Dans la même journée du 1er décembre, vers trois heures du 

soir, comme le beau-père du général Leflô traversait le bou­
levard devant Tortoni, quelqu’un avait passé rapidement près 
de lui et lui avait jeté dans l’oreille ce mot significatif : onze 
heures – minuit. On s’en émut peu à la questure et quelques-
uns en rirent, c’était l’habitude prise. Cependant le général 
Leflô ne voulut pas se coucher avant que l’heure indiquée fût 
passée et resta dans les bureaux de la questure jusque vers une 
heure du matin. 
Le service sténographique de l’Assemblée était fait à l’ex­

térieur par quatre commissionnaires attachés au Moniteur, et 
chargés de porter à l’imprimerie la copie des sténographes et 
de rapporter les épreuves au palais de l’Assemblée où M. Hip­
polyte Prévost les corrigeait. M. Hippolyte Prévost, chef du 
service sténographique, et logé en cette qualité au palais légis­
latif, était en même temps rédacteur du feuilleton musical du 
Moniteur. Le 1er décembre il était allé voir à l’Opéra-Comique 
la première représentation d’une pièce nouvelle, il ne rentra 
qu’après minuit. Le quatrième commissionnaire du Moniteur 
l’attendait avec l’épreuve du dernier feuillet de la séance. M. 
Prévost corrigea l’épreuve, et le commissionnaire s’en alla. Il 



 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

  

 

 

  

était en ce moment-là un peu plus d’une heure, la tranquillité 
était profonde ; excepté la garde, tout dormait dans le palais. 
Ce fut vers ce moment de la nuit qu’un incident singulier se 

produisit. Le capitaine adjudant-major du bataillon de garde à 
l’Assemblée vint trouver le chef de bataillon, et lui dit : – Le 
colonel me fait demander. Et il ajouta, selon le règlement mili­
taire : Me permettez-vous d’y aller? Le commandant s’étonna. 
– Allez! dit-il avec quelque humeur, mais le colonel a tort de 
déranger un officier de service. – Un des soldats de garde en­
tendit, sans comprendre le sens de ces paroles, le commandant 
se promener de long en large répéter à plusieurs reprises : Que 
diable peut-il lui vouloir? 
Une demi-heure après, l’adjudant-major revint. – Eh bien, 

demanda le commandant, que vous voulait le colonel? – Rien, 
répondit l’adjudant ; il avait à me donner des ordres de ser­
vice pour demain. Une partie de la nuit s’écoula. Vers quatre 
heures du matin, l’adjudant-major revint près du chef de ba­
taillon : – Mon commandant, dit-il, le colonel me fait deman­
der. – Encore! s’écria le commandant, ceci devient étrange ; 
allez-y pourtant. 
L’adjudant-major avait, entre autres fonctions, celle de 

donner les consignes, et par conséquent de les lever. 
Dès que l’adjudant-major fut sorti, le chef de bataillon, in­

quiet, pensa qu’il était de son devoir d’avertir le commandant 
militaire du palais. Il monta à l’appartement du commandant 
qui s’appelait le lieutenant-colonel Niols ; le colonel Niols était 
couché ; les gens de service avaient regagné leurs chambres 
dans les combles ; le chef de bataillon, tâtonnant dans les cor­
ridors, nouveau dans les palais, connaissant peu les êtres, son­
na à une porte qui lui sembla celle du commandant militaire. 
On ne vint pas ; la porte ne s’ouvrit point ; le chef de bataillon 

redescendit sans avoir pu parler à personne. 
De son côté, l’adjudant-major rentra au palais, mais le chef 

de bataillon ne le revit pas. L’adjudant resta près de la grille 
de la place de Bourgogne, enveloppé dans son manteau, et se 
promenant dans la cour comme quelqu’un qui attend. 
A l’instant où cinq heures sonnaient à la grande horloge 

du dôme, les troupes qui dormaient dans le camp baraqué des 
Invalides furent réveillées brusquement. L’ordre fut donné à 
voix basse dans les chambrées de prendre les armes en si­
lence. Peu après, deux régiments, le sac au dos, se dirigeaient 
vers le palais de l’Assemblée. C’était le 6e et le 42e. 
A ce même coup de cinq heures, sur tous les points de Pa­

ris à la fois, l’infanterie sortait partout et sans bruit de toutes 
les casernes, les colonels en tête. Les aides de camp et les 
officiers d’ordonnance de Louis Bonaparte, disséminés dans 
tous les casernements, présidaient à la prise d’armes. On ne 
mit la cavalerie en mouvement que trois quarts d’heure après 
l’infanterie, de peur que le pas des chevaux sur le pavé ne ré­
veillât trop tôt Paris endormi. 
M. de Persigny, qui avait apporté de l’Elysée au camp des 

Invalides l’ordre de prise d’armes, marchait en tête du 42e, 
à côté du colonel Espinasse. On a raconté dans l’armée, car 
aujourd’hui, blasé qu’on est sur ces faits douloureux pour 
l’honneur, on les y raconte avec une sorte de sombre indif­
férence, on a raconté qu’au moment de sortir avec son régi­
ment, un des colonels, on pourrait le nommer, avait hésité, et 
que l’homme de l’Elysée, tirant alors de sa poche un paquet 
cacheté, lui avait dit : – Colonel, j’en conviens, nous entrons 
dans un grand hasard. Voici sous ce pli, que je suis chargé de 
vous remettre, cent mille francs en billets de banque pour les 
éventualités. – Le pli fut accepté, et le régiment partit. 



 

 

       

 

 

 

 

Le soir du 2 décembre, ce colonel disait à une femme : 
– J’ai gagné ce matin cent mille francs et mes épaulettes de 
général. – La femme le chassa. 
Xavier Durieu, qui nous a raconté la chose, a eu plus tard 

la curiosité de voir cette femme. Elle lui a confirmé le fait. 
Certes! elle avait chassé ce misérable : un soldat, traître à son 
drapeau, oser venir chez elle! Elle! recevoir un tel homme! 
Non! elle n’en était pas là! – Et, disait Xavier Durieu, elle a 
ajouté : Moi, je ne suis qu’une fille publique! 
Un autre mystère s’accomplissait à la préfecture de police. 
Les habitants attardés de la Cité qui rentraient chez eux à 

une heure avancée de la nuit, remarquaient un grand nombre 
de fiacres arrêtés sur divers points, par groupes épars, aux 
alentours de la rue de Jérusalem. 
Dès la veille, à onze heures du soir, on avait consigné dans 

l’intérieur de la préfecture, sous prétexte de l’arrivée des ré­
fugiés de Gênes et de Londres à Paris, les brigades de sûreté 
et les huit cents sergents de ville. A trois heures du matin, un 
ordre de convocation avait été envoyé à domicile aux qua­
rante-huit commissaires de police de Paris et de la banlieue et 
aux officiers de paix. Une heure après, tous arrivaient. On les 
fit entrer dans une chambre séparée et on les isola les uns des 
autres le plus possible. 
A cinq heures, des coups de sonnette partirent du cabinet 

du préfet ; le préfet Maupas appela les commissaires de po­
lice l’un après l’autre dans son cabinet, leur révéla le projet, 
et leur distribua à chacun sa part du crime. Aucun ne refusa ; 
quelques-uns remercièrent. 

Il s’agissait de saisir chez eux soixante-dix-huit démocrates 
influents dans leurs quartiers et redoutés par l’Elysée comme 
chefs possibles de barricades. Il fallait, attentat plus audacieux 

encore, arrêter dans leur maison seize représentants du peuple. 
On choisit pour cette dernière tâche, parmi les commissaires 
de police, ceux de ces magistrats qui parurent les plus aptes à 
devenir des bandits. On partagea à ceux-ci les représentants. 
Chacun eut le sien. Le sieur Courtille eut Charras, le sieur 
Desgranges eut Nadaud, le sieur Hubaut aîné eut M. Thiers, 
et le sieur Hubaut jeune le général Bedeau. On donna le gé­
néral Changarnier à Lerat et le général Cavaignac à Colin. Le 
sieur Dourlens eut le représentant Valentin, le sieur Benoist le 
représentant Miot, le sieur Allard le représentant Cholat. Le 
sieur Barlet eut M. Roger (du Nord) ; le général Lamoricière 
échut au commissaire Blanchet. Le commissaire Gronfier eut 
le représentant Greppo, et le commissaire Boudrot le repré­
sentant Lagrange. On distribua aussi les questeurs : M. Baze 
au sieur Primorin, et le général Leflô au sieur Bertoglio. 

Des mandats d’amener avec les noms des représentants 
avaient été dressés dans le cabinet même du préfet. On n’avait 
laissé en blanc que les noms des commissaires. On les remplit 
au moment du départ. 
Outre la force armée qui devait les assister, on régla que 

chaque commissaire serait accompagné de deux escouades, 
l’une de sergents de ville, l’autre d’agents en bourgeois. Ainsi 
que le préfet Maupas l’avait dit à M. Bonaparte, le capitaine 
de la garde républicaine Baudinet fut adjoint au commissaire 
Lerat pour l’arrestation du général Changarnier. 
Vers cinq heures et demie, on fit approcher les fiacres pré­

parés qui attendaient, et tous partirent, chacun avec ses ins­
tructions. 
Pendant ce temps-là, dans un autre coin de Paris, Vieille 

rue du Temple, dans cet antique hôtel Soubise dont on a fait 
l’imprimerie royale, aujourd’hui imprimerie nationale, une 



 
 

 

 

 

 

 

  

   
   

     

 

 

autre partie de l’attentat se construisait. 
Vers une heure du matin, un passant qui gagnait la Vieille 

rue du Temple par la rue des Vieilles-Haudriettes remarqua, à 
l’angle de ces deux rues, plusieurs longues et hautes fenêtres 
vivement éclairées. C’étaient les fenêtres des ateliers de l’Im­
primerie Nationale. Il tourna à droite et entra dans la Vieille 
rue du Temple ; un moment après, il passa devant la demi-
lune rentrante où s’ouvre le portail de l’imprimerie ; la grande 
porte était fermée ; deux factionnaires gardaient la porte bâ­
tarde latérale. Par cette petite porte qui était entre-baîllée le 
passant regarda dans la cour de l’imprimerie et la vit pleine 
de soldats. Les soldats ne parlaient pas, on n’entendait aucun 
bruit, mais on voyait reluire les bayonnettes. Surpris, le pas­
sant s’approcha. Un des factionnaires le repoussa rudement et 
lui cria : Au large! 
Comme les sergents de ville à la préfecture de police, les 

ouvriers avaient été retenus à l’Imprimerie Nationale pour un 
travail de nuit ; en même temps que M. Hippolyte Prévost 
rentrait au palais législatif, le directeur de l’Imprimerie Na­
tionale rentrait à l’imprimerie, revenant, lui aussi, de l’Opéra-
Comique, où il était allé voir la pièce nouvelle, qui était de 
son frère, M. de Saint-Georges. A peine rentré, le directeur 
auquel il était venu un ordre de l’Elysée dans la journée, prit 
une paire de pistolets de poche et descendit dans le vestibule 
qui communique par un perron de quelques marches avec la 
cour de l’imprimerie. Peu après, la porte de la rue s’ouvrit, 
un fiacre entra, un homme qui portait un grand portefeuille 
en descendit. Le directeur alla au-devant de cet homme et lui 
dit : – C’est vous, monsieur de Béville? – Oui, dit l’homme. 
On remisa le fiacre, on installa à l’écurie les chevaux, et 

l’on enferma le cocher dans une salle basse ; on lui donna à 

boire et on lui mit une bourse dans la main. Les bouteilles 
de vin et les louis d’or, c’est le fond de ce genre de politique. 
Le cocher but et s’endormit. On verrouilla la porte de la salle 
basse. 
La grande porte de la cour de l’imprimerie était à peine 

fermée qu’elle se rouvrit, donna passage à des hommes armés 
qui entrèrent en silence, puis se referma. C’était une compa­
gnie de gendarmerie mobile, la 4e du 1er bataillon, commandée 
par un capitaine appelé la Roche-d’Oisy. Comme on pourra le 
remarquer par la suite, pour toutes les expéditions délicates 
les hommes du coup d’Etat eurent soin d’employer la gendar­
merie mobile et la garde républicaine, c’est-à-dire deux corps 
presque entièrement composés d’anciens gardes municipaux 
ayant au cœur la rancune de Février. 
Le capitaine La Roche-d’Oisy apportait une lettre du mi­

nistre de la guerre qui le mettait, lui et sa troupe, à la dispo­
sition du directeur de l’Imprimerie Nationale. On chargea les 
armes sans dire une parole, on posa des factionnaires dans 
les ateliers, dans les corridors, aux portes, aux fenêtres, par­
tout, deux à la porte de la rue. Le capitaine demanda quelle 
consigne il devait donner aux soldats. – Rien de plus simple, 
dit l’homme qui était venu dans le fiacre ; quiconque essaiera 
de sortir ou d’ouvrir une croisée, fusillé. 
Cet homme, qui était en effet M. de Béville, officier d’or­

donnance de M. Bonaparte, se retira avec le directeur dans le 
grand cabinet du premier étage, pièce solitaire qui donne sur 
le jardin ; là il communiqua au directeur ce qu’il apportait, le 
décret de dissolution de l’Assemblée, l’appel à l’armée, l’appel 
au peuple, le décret de convocation des électeurs ; plus la pro­
clamation du préfet Maupas et sa lettre aux commissaires de 
police. Les quatre premières pièces étaient entièrement écrites 



  

 

  

 

 

  
 

      

 

de la main du Président. On y remarquait çà et là quelques 
ratures. 
Les ouvriers attendaient. On plaça chacun d’eux entre 

deux gendarmes, avec défense de prononcer une parole, puis 
on distribua dans l’atelier les pièces à imprimer, coupées en 
très-petits morceaux de façon que pas un ouvrier ne pût lire 
une phrase entière. Le directeur déclara qu’il leur donnait une 
heure pour imprimer le tout. Les divers tronçons furent rap­
portés ensuite au colonel Béville qui les rapprocha et corri­
gea les épreuves. Le tirage se fit avec les mêmes précautions, 
chaque presse entre deux soldats. Quelque diligence qu’on y 
mît, ce travail dura deux heures, les gendarmes surveillant les 
ouvriers, Béville surveillant Saint-Georges. 
Quand ce fut fini, il se fit une chose suspecte et qui res­

semble fort à une trahison de la trahison. A traître traître et 
demi. Ce genre de crime est sujet à cet accident. Béville et 
Saint-Georges, les deux affidés entre les mains desquels était 
le secret du coup d’état, c’est-à-dire la tête du Président, ce 
secret qui ne devait à aucun prix transpirer avant l’heure sous 
peine de voir tout avorter, eurent l’idée de le confier tout de 
suite à deux cents hommes « pour se rendre compte de l’effet », 
comme l’ex-colonel Béville l’a dit plus tard, un peu naïvement. 
Ils lurent les mystérieux documents tout frais imprimés aux 
gendarmes mobiles rangés dans la cour. Ces anciens gardes 
municipaux applaudirent. S’ils eussent hué, on se demande ce 
qu’auraient fait les deux essayeurs de coup d’état. Peut-être M. 
Bonaparte se fût-il réveillé de son rêve à Vincennes. 
On mit en liberté le cocher, on attela le fiacre, et à quatre 

heures du matin l’officier d’ordonnance et le directeur de l’Im­
primerie Nationale, désormais deux criminels, arrivèrent à la 
préfecture de police avec les ballots de décrets. Là les flétris­

sures commencèrent pour eux, le préfet Maupas leur prit la 
main. 
Des bandes d’afficheurs, embauchés pour cette occasion, 

partirent dans toutes les directions, emportant les décrets et 
les proclamations. 

C’était précisément l’heure où le palais de l’Assemblée 
nationale était investi. Il y a, rue de l’Université, une porte 
du palais qui est l’ancienne entrée du palais Bourbon et à la­
quelle aboutit l’avenue qui mène à l’hôtel du président de l’As­
semblée ; cette porte, appelée porte de la Présidence, était, 
selon l’usage, gardée par un factionnaire. Depuis un certain 
temps l’adjudant-major, mandé deux fois dans la nuit par le 
colonel Espinasse, se tenait immobile en silence près de cette 
sentinelle. Cinq minutes après avoir quitté les baraques des 
Invalides, le 42e de ligne, suivi à quelque distance du 6e qui 
avait pris par la rue de Bourgogne, débouchait rue de l’Uni­
versité. Le régiment, dit un témoin oculaire, marchait comme 
on marche dans la chambre d’un malade. Il arrivait à pas de 
loup devant la porte de la présidence. Cette embuscade venait 
surprendre la loi. 
Le factionnaire, voyant venir la troupe, se mit en arrêt ; à 

l’instant où il allait crier qui vive, l’adjudant-major lui saisit le 
bras, et, en sa qualité d’officier chargé de lever les consignes, 
lui ordonna de livrer passage au 42e ; en même temps il com­
manda au portier ébahi d’ouvrir. La porte tourna sur ses 
gonds ; les soldats se répandirent dans l’avenue ; Persigny en­
tra et dit : C’est fait. 
L’Assemblée nationale était envahie. 
Au bruit des pas, le commandant Meunier accourut. 

– Commandant, lui cria le colonel Espinasse, je viens relever 
votre bataillon. Le commandant pâlit ; son œil resta un mo­



 

 

 

 

 

     

   
  

 

ment fixé à terre. Puis tout à coup il porta rapidement la main 
à ses épaules et arracha ses épaulettes ; il tira son épée, la 
cassa sur son genou, jeta les deux tronçons sur le pavé, et, tout 
tremblant de désespoir, il cria d’une voix terrible : – Colonel, 
vous déshonorez le numéro du régiment! 
– C’est bon! c’est bon! dit Espinasse. 
On laissa ouverte cette porte de la présidence, mais toutes 

les autres entrées restèrent fermées. On releva tous les postes, 
on changea toutes les sentinelles, le bataillon de garde fut ren­
voyé au camp des Invalides, les soldats firent les faisceaux 
dans l’avenue et dans la cour d’honneur ; le 42e, toujours en 
silence, occupa les portes du dehors, les portes du dedans, les 
cours, les salles, les galeries, les corridors, les couloirs ; tout 
le monde dormait toujours dans le palais. 
Bientôt arrivèrent deux de ces petits coupés appelés qua­

rante-sous et deux fiacres, escortés de deux détachements de 
garde républicaine et de chasseurs de Vincennes et de plu­
sieurs escouades d’hommes de police. Les commissaires Ber­
toglio et Primorin descendirent des deux coupés. 
Comme ces voitures arrivaient, on vit paraître à la grille de 

la place de Bourgogne un personnage chauve, jeune encore. 
Ce personnage avait toute la tournure d’un homme du monde 
qui sort de l’Opéra, et il en venait en effet, après avoir passé 
par une caverne, il est vrai ; il arrivait de l’Elysée. C’était M. 
de Morny. Il regarda un instant les soldats faire les faisceaux, 
puis poussa jusqu’à la porte de la présidence. Là il échangea 
avec M. de Persigny quelques paroles. Un quart d’heure plus 
tard, accompagné de deux cent cinquante chasseurs de Vin­
cennes, il s’emparait du ministère de l’intérieur, surprenait 
dans son lit M. de Thorigny effaré, et lui remettait à bout por­
tant une lettre de remerciement de M. Bonaparte. Quelques 

jours auparavant le candide M. de Thorigny, dont nous avons 
déjà cité les paroles ingénues, disait dans un groupe près du­
quel passait M. de Morny : – Comme ces montagnards calom­
nient le Président! pour violer son serment, pour faire un coup 
d’état, il faudrait qu’il fût un misérable. – Réveillé brusque­
ment au milieu de la nuit, et relevé de sa faction de ministre 
comme les sentinelles de l’Assemblée, le bonhomme, tout 
ahuri et se frottant les yeux, balbutia : Eh, mais! le président 
est donc un...? – Oui, dit Morny avec un éclat de rire. 
Celui qui écrit ces lignes a connu Morny. Morny et Wa­

lewsky avaient dans la quasi-famille régnante la position, l’un 
de bâtard royal, l’autre de bâtard impérial. Qu’était-ce que 
Morny? Disons-le. Un important gai, un intrigant, mais point 
austère, ami de Romieu et souteneur de Guizot, ayant les ma­
nières du monde et les mœurs de la roulette, content de lui, 
spirituel, combinant une certaine libéralité d’idées avec l’ac­
ceptation des crimes utiles, trouvant moyen de faire un gra­
cieux sourire avec de vilaines dents, menant la vie de plaisir, 
dissipé, mais concentré, laid, de bonne humeur, féroce, bien 
mis, intrépide, laissant volontiers sous les verrous un frère 
prisonnier, et prêt à risquer sa tête pour un frère empereur, 
ayant la même mère que Louis Bonaparte et, comme Louis 
Bonaparte, un père quelconque, pouvant s’appeler Beauhar­
nais, pouvant s’appeler Flahaut, et s’appelant Morny, pous­
sant la littérature jusqu’au vaudeville et la politique jusqu’à 
la tragédie, viveur tueur, ayant toute la frivolité conciliable 
avec l’assassinat, pouvant être esquissé par Marivaux, à la 
condition d’être ressaisi par Tacite, aucune conscience, une 
élégance irréprochable, infâme et aimable, au besoin parfaite­
ment duc ; tel était ce malfaiteur. 
Il n’était pas encore six heures du matin. Les troupes com­



 

 
 

 

  

 

 

 

 

 

 

mençaient à se masser place de la Concorde, où Leroy-Saint-
Arnaud, à cheval, les passait en revue. 
Les commissaires de police Bertoglio et Primorin firent 

mettre en bataille deux compagnies sous la voûte du grand es­
calier de la questure, mais ne montèrent pas par là. Ils s’étaient 
fait accompagner d’agents de police qui connaissaient les re­
coins les plus secrets du Palais-Bourbon. Ils prirent par les 
couloirs. 
Le général Leflô était logé dans le pavillon habité par M. 

de Feuchères du temps de M. le duc de Bourbon. Le général 
Leflô avait chez lui cette nuit-là sa sœur et son beau-frère, qui 
étaient venus lui faire visite à Paris et qui couchaient dans une 
chambre dont la porte donnait sur un des corridors du palais. 
Le commissaire Bertoglio heurta à cette porte, se la fit ouvrir, 
et se rua brusquement lui et ses agents dans cette chambre 
où une femme était couchée. Le beau-frère du général se jeta 
à bas du lit, et cria au questeur qui dormait dans une pièce 
voisine : Adolphe, on force les portes, le palais est plein de sol­
dats, lève-toi! Le général ouvrit les yeux, il vit le commissaire 
Bertoglio debout devant son lit. 
Il se dressa sur son séant. 
– Général, dit le commissaire, je viens remplir un devoir. 
– Je comprends, dit le général Leflô, vous êtes un traître. 
Le commissaire, balbutiant les mots de « complot contre 

la sûreté de l’Etat », déploya un mandat d’amener. Le général, 
sans prononcer une parole, frappa cet infâme papier d’un re­
vers de main. 

Puis il s’habilla, et revêtit son grand uniforme de Constan­
tine et de Médéah, s’imaginant dans sa loyale illusion mili­
taire qu’il y avait encore pour les soldats qu’il allait trouver sur 
son passage, des généraux d’Afrique. Il n’y avait plus que des 

généraux de guet-apens. Sa femme l’embrassait ; son fils, en­
fant de sept ans, en chemise et pleurant, disait au commissaire 
de police : Grâce, monsieur Bonaparte! 
Le général, en serrant sa femme dans ses bras, lui mur­

mura à l’oreille : Il y a des pièces dans la cour, tâche de faire 
tirer un coup de canon! 
Le commissaire et les agents l’emmenèrent. Il dédaignait 

ces hommes de police et ne leur parlait pas ; mais quand il 
fut dans la cour, quand il vit des soldats, quand il reconnut 
le colonel Espinasse, son cœur militaire et breton se souleva. 
– Colonel Espinasse, dit-il, vous êtes un infâme, et j’espère 

vivre assez pour arracher de votre habit vos boutons d’uni­
forme! 
L’ex-colonel Espinasse baissa la tête et bégaya : Je ne vous 

connais pas. 
Un chef de bataillon agita son épée en criant : Nous en 

avons assez des généraux avocats! Quelques soldats croisèrent 
la bayonnette contre le prisonnier désarmé ; trois sergents de 
ville le poussèrent dans un fiacre, et un sous-lieutenant s’ap­
prochant de la voiture, regardant en face cet homme qui, s’il 
était citoyen, était son représentant, et s’il était soldat, était son 
général, lui jeta cette hideuse parole : Canaille! 

De son côté le commissaire Primorin avait fait un détour 
pour surprendre plus sûrement l’autre questeur, M. Baze. 
L’appartement de M. Baze avait une porte sur un couloir 

communiquant à la salle de l’Assemblée. C’est à cette porte 
que le sieur Primorin frappa. – Qui est là? demanda une ser­
vante qui s’habillait. – Commissaire de police, répondit Pri­
morin. La servante, croyant que c’était le commissaire de po­
lice de l’Assemblée, ouvrit. 
En ce moment, M. Baze, qui avait entendu du bruit et qui 



 

 

 

 

 
 

 

 

  

  

 

 

venait de s’éveiller, passait une robe de chambre et criait : 
N’ouvrez pas. 
Il achevait à peine qu’un homme en bourgeois et trois ser­

gents de ville en uniforme faisaient irruption dans sa chambre. 
L’homme, entr’ouvrant son habit et montrant sa ceinture trico­
lore, dit à M. Baze : – Reconnaissez-vous ceci? – Vous êtes un 
misérable, répondit le questeur. 
Les agents mirent la main sur M. Baze. – Vous ne m’em­

mènerez pas! dit-il ; vous commissaire de police, vous qui 
êtes magistrat et qui savez ce que vous faites, vous attentez à 
la représentation nationale, vous violez la loi, vous êtes un cri­
minel! – Une lutte s’engagea, corps à corps, de quatre contre 
un, madame Baze et ses deux petites filles jetant des cris, la 
servante repoussée par les sergents de ville à coups de poing. 
– Vous êtes des brigands! criait M. Baze. Ils l’emportèrent 
en l’air sur les bras, se débattant, nu, sa robe de chambre en 
lambeaux, le corps couvert de contusions, le poignet déchiré 
et saignant. 
L’escalier, le rez-de-chaussée, la cour, étaient pleins de 

soldats, la bayonnette au fusil et l’arme au pied. Le questeur 
s’adressa à eux : – On arrête vos représentants! Vous n’avez 
pas reçu vos armes pour briser les lois! Un sergent avait une 
croix toute neuve : – Est-ce pour cela qu’on vous a donné la 
croix? – Le sergent répondit : – Nous ne connaissons qu’un 
maître. – Je remarque votre numéro, reprit M. Baze, vous êtes 
un régiment déshonoré. Les soldats écoutaient dans une atti­
tude morne et semblaient encore endormis. Le commissaire 
Primorin leur disait : – Ne répondez pas! cela ne vous regarde 
pas! On porta le questeur à travers les cours au corps de garde 
de la Porte Noire. 
C’est le nom qu’on donne à la petite porte pratiquée sous la 

voûte en face de la caisse de l’Assemblée et qui s’ouvre vis-à-
vis la rue de Lille sur la rue de Bourgogne. 
On mit plusieurs factionnaires à la porte du corps de garde 

et en haut du petit perron qui y conduit, et on laissa là M. Baze 
sous la garde de trois sergents de ville. Quelques soldats sans 
armes, en veste, allaient et venaient. Le questeur les interpel­
lait au nom de l’honneur militaire. – Ne répondez pas, disaient 
les sergents de ville aux soldats. 
Les deux petites filles de M. Baze l’avaient suivi des yeux 

avec épouvante ; quand elles l’eurent perdu de vue, la plus 
petite éclata en sanglots. – Ma sœur, dit l’aînée qui avait sept 
ans, faisons notre prière. Et les deux enfants, joignant les 
mains, se mirent à genoux. 
Le commissaire Primorin se rua avec sa nuée d’agents dans 

le cabinet du questeur. Il fit main basse sur tout. Les premiers 
papiers qu’il aperçut au milieu de la table et qu’il saisit, furent 
ces fameux décrets préparés pour le cas où l’Assemblée aurait 
voté la proposition des questeurs. Tous les tiroirs furent ou­
verts et fouillés. Ce bouleversement des papiers de M. Baze, 
que le commissaire de police appelait « visite domiciliaire », 
dura plus d’une heure. 
On avait apporté à M. Baze ses vêtements, il s’était habillé. 

Quand la « visite domiciliaire » fut finie, on le fit sortir du 
corps de garde. Il y avait un fiacre dans la cour, M. Baze y 
monta, et les trois sergents de ville avec lui. Le fiacre, pour 
gagner la porte de la présidence, passa par la cour d’honneur, 
puis par la cour des canons ; le jour paraissait. M. Baze regar­
da dans cette cour pour voir si les canons y étaient encore. Il 
vit les caissons rangés en ordre, les timons relevés ; les places 
des six canons et des deux obusiers étaient vides. 
Dans l’avenue de la Présidence, le fiacre s’arrêta un ins­



 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

                    

 

 
 

 

 

tant. Deux haies de soldats, le bras droit appuyé sur le coude 
de la bayonnette, bordaient les trottoirs de l’avenue. Au pied 
d’un arbre étaient groupés trois hommes : le colonel Espinasse 
que M. Baze connaissait et reconnut, une façon de lieutenant-
colonel qui avait au cou un ruban orange et noir, et un chef 
d’escadron de lanciers, tous le sabre à la main et se concer­
tant. Les vitres du fiacre étaient levées ; M. Baze voulut les 
baisser pour interpeller ces hommes ; les sergents de ville lui 
saisirent le bras. Survint le commissaire Primorin ; il allait 
remonter dans le petit coupé à deux places qui l’avait amené. 
– Monsieur Baze, dit-il avec cette courtoisie de chiourme que 
les agents du coup d’état mêlaient volontiers à leur crime, vous 
êtes mal avec ces trois hommes dans le fiacre, vous êtes gêné, 
montez avec moi. – Laissez-moi, dit le prisonnier, avec ces 
trois hommes je suis gêné, avec vous je serais souillé. 
Une escorte d’infanterie se rangea des deux côtés du fiacre. 

Le colonel Espinasse cria au cocher : – Allez par le quai d’Or­
say et au pas jusqu’à ce que vous rencontriez l’escorte de cava­
lerie ; quand les cavaliers prendront la conduite, les fantassins 
reviendront. – On partit. 
Comme le fiacre tournait le quai d’Orsay, un piquet du 7e 

lanciers arrivait à toute bride : c’était l’escorte. Les cavaliers 
entourèrent le fiacre et l’on prit le galop. 
Nul incident dans le trajet. Çà et là, au trot des chevaux, 

des fenêtres s’ouvraient, des têtes passaient, et le prisonnier 
qui avait enfin réussi à baisser une vitre, entendait des voix 
effarées dire : – Qu’est-ce que c’est que ça? 
Le fiacre s’arrêta. – Où sommes-nous? demanda M. Baze. 

– A Mazas, dit un sergent de ville. 
Le questeur fut conduit au greffe. Au moment où il entrait, 

il en vit sortir Baune et Nadaud qu’on emmenait. Une table 

était au milieu, où vint s’asseoir le commissaire Primorin 
qui avait suivi le fiacre dans son coupé. Pendant que le com­
missaire écrivait, M. Baze remarqua sur la table un papier, 
qui était évidemment une note d’écrou, où étaient écrits dans 
l’ordre suivant les noms qu’on va lire : Lamoricière, Charras, 
Cavaignac, Changarnier, Leflô, Thiers, Bedeau, Roger (du 
Nord), Chambolle. – C’était probablement l’ordre dans lequel 
ces représentants étaient arrivés à la prison. 
Quand le sieur Primorin eut terminé ce qu’il écrivait: 

– Maintenant, dit M. Baze, vous allez recevoir ma protestation 
et la joindre à votre procès-verbal. – Ce n’est pas un procès-
verbal, objecta le commissaire, c’est un simple ordre d’envoi. 
– J’entends écrire ma protestation sur-le-champ, répliqua M. 
Baze. – Vous aurez le temps dans votre cellule, dit avec un 
sourire un homme qui se tenait debout près de la table. M. 
Baze se retourna : – Qui êtes-vous? – Je suis le directeur de 
la prison, dit l’homme. – En ce cas, reprit M. Baze, je vous 
plains, car vous connaissez le crime que vous commettez. 
L’homme pâlit et balbutia quelques mots inintelligibles. Le 
commissaire se levait ; M. Baze prit vivement son fauteuil, 
s’assit à la table, et dit au sieur Primorin : – Vous êtes officier 
public, je vous requiers de joindre ma protestation au procès-
verbal. – Eh bien! soit, dit le commissaire. M. Baze écrivit la 
protestation que voici : 

« Je soussigné, Jean-Didier Baze, représentant du peuple 
et questeur de l’Assemblée nationale, enlevé violemment de 
mon domicile au palais de l’Assemblée nationale et conduit 
dans cette prison par une force armée à laquelle il m’a été im­
possible de résister, déclare protester au nom de l’Assemblée 
nationale et en mon nom contre l’attentat à la représentation 



 
 

 

 

 
 

 

 

 
  

 

 

nationale commis sur mes collègues et sur moi. 

« Fait à Mazas, le 2 décembre 1851, à huit heures du matin. 
« Baze.» 

Pendant que ceci se passait à Mazas, les soldats riaient et 
buvaient dans la cour de l’Assemblée. Ils faisaient du café 
dans des marmites. Ils avaient allumé dans la cour des feux 
énormes ; les flammes, poussées par le vent, touchaient par 
moments les murs de la salle. Un employé supérieur de la 
questure, officier de la garde nationale, M. Ramond de la 
Croisette, se risqua à leur dire : Vous allez mettre le feu au 
palais. Un soldat lui donna un coup de poing. 
Quatre des pièces prises à la cour des canons furent mises 

en batterie contre l’Assemblée, deux sur la place de Bour­
gogne tournées vers la grille, deux sur le pont de la Concorde 
tournées vers le grand perron. 

En marge de cette instructive histoire, mettons un fait : ce 
42e de ligne était le même régiment qui avait arrêté Louis Bo­
naparte à Boulogne. En 1840, ce régiment prêta main-forte à 
la loi contre le conspirateur ; en 1851, il prêta main-forte au 
conspirateur contre la loi. Beautés de l’obéissance passive. 

I, 4

Autres actes nocturnes

Dans cette même nuit, sur tous les points de Paris s’ac­
complissaient des faits de brigandage ; des inconnus, condui­
sant des troupes armées, et armés eux-mêmes de haches, de 
maillets, de pinces, de leviers de fer, de casse-têtes, d’épées 
cachées sous leurs habits, de pistolets dont on distinguait 
les crosses sous les plis de leurs vêtements, arrivaient en si­
lence autour d’une maison, investissaient la rue, cernaient les 
abords, crochetaient l’entrée, garrottaient le portier, envahis­
saient l’escalier, et se ruaient, à travers les portes enfoncées, 
sur un homme endormi ; et quand l’homme réveillé en sursaut 
demandait à ces bandits : Qui êtes-vous? le chef répondait : 
Commissaire de police. Ceci arriva chez Lamoricière, qui 
fut colleté par Blanchet, lequel le menaça du bâillon ; chez 
Greppo, qui fut brutalisé et terrassé par Gronfier, assisté de 
six hommes portant une lanterne sourde et un merlin ; chez 
Cavaignac, qui fut empoigné par Colin, lequel, brigand miel­



   

   

 
 

     

 

 

leux, se scandalisa de l’entendre « jurer et sacrer » ; chez M. 
Thiers, qui fut saisi par Hubaut aîné, lequel prétendit l’avoir 
vu « trembler et pleurer », mensonge mêlé au crime ; chez 
Valentin, qui fut assailli dans son lit par Dourlens, pris par 
les pieds et par les épaules, et mis dans un fourgon de police à 
cadenas ; chez Miot, destiné aux tortures des casemates afri­
caines ; chez Roger (du Nord) qui, vaillamment et spirituel­
lement ironique, offrit du vin de Xérès aux bandits. Charras 
et Changarnier furent pris au dépourvu. Ils demeuraient, rue 
Saint-Honoré, presque en face l’un de l’autre, Changarnier au 
n° 3, Charras au n° 14. Depuis le 9 septembre, Changarnier 
avait congédié les quinze hommes armés jusqu’aux dents par 
lesquels il se faisait garder la nuit, et le 1er décembre, Char-
ras, nous l’avons dit, avait déchargé ses pistolets. Ces pistolets 
vides étaient sur sa table quand on vint le surprendre. Le com­
missaire de police se jeta dessus. – Imbécile, lui dit Charras, 
s’ils avaient été chargés, tu serais mort. Ces pistolets, nous 
notons ce détail, avaient été donnés à Charras lors de la prise 
de Mascara, par le général Renaud, lequel, au moment où le 
coup d’Etat arrêtait Charras , était à cheval dans la rue pour le 
service du coup d’Etat. Si les pistolets fussent restés chargés, 
et si le général Renaud eût eu la mission d’arrêter Charras , il 
eût été curieux que les pistolets de Renaud tuassent Renaud. 
Charras , certes, n’eût pas hésité. Nous avons déjà indiqué les 
noms de ces coquins de police, les répéter n’est pas inutile. Ce 
fut le nommé Courtille qui arrêta Charras; le nommé Lerat 
arrêta Changarnier ; le nommé Desgranges arrêta Nadaud. 
Les hommes, ainsi saisis dans leurs maisons, étaient des re­
présentants du peuple, ils étaient inviolables, de sorte qu’à ce 
crime, la violation de la personne, s’ajoutait cette forfaiture, le 
viol de la constitution. 

Aucune effronterie ne manqua à cet attentat. Les agents 
de police étaient gais. Quelques-uns de ces drôles raillaient. 
A Mazas, les argousins ricanaient autour de Thiers. Nadaud 
les réprimanda rudement. Le sieur Hubaut jeune réveilla le 
général Bedeau. – Général, vous êtes prisonnier. – Je suis in­
violable. – Hors le cas de flagrant délit. – Alors, dit Bedeau, 
flagrant délit de sommeil. – On le prit au collet et on le traîna 
dans un fiacre. 
En se rencontrant à Mazas, Nadaud serra la main de Grep­

po, et Lagrange serra la main de Lamoricière. Cela faisait rire 
les hommes de police. Un nommé Thirion, colonel, la croix 
de commandeur au cou, assistait à l’écrou des généraux et 
des représentants. – Regardez-moi donc en face, vous! lui dit 
Charras. Thirion s’en alla. 
Ainsi, sans compter d’autres arrestations qui eurent lieu 

plus tard, furent emprisonnés, dans la nuit du 2 décembre, 
seize représentants et soixante-dix-huit citoyens. Les deux 
agents du crime en rendirent compte à Louis Bonaparte. Cof­
frés, écrivit Morny. Bouclés, écrivit Maupas. L’un dans l’argot 
des salons, l’autre dans l’argot des bagnes ; nuances de lan­
gage. 



 

  

I, 5 

Obscurité du crime

Versigny venait de me quitter. 
Pendant que je m’habillais en hâte, survint un homme en 

qui j’avais toute confiance. C’était un pauvre brave ouvrier 
ébéniste sans ouvrage, nommé Girard, à qui j’avais donné 
asile dans une chambre de ma maison, sculpteur sur bois et 
point illettré. Il venait de la rue. Il était tremblant. 
– Eh bien, lui demandai-je, que dit le peuple? 
Girard me répondit : 
– Cela est trouble. La chose est faite de telle sorte qu’on ne 

la comprend pas. Les ouvriers lisent les affiches, ne soufflent 
mot, et vont à leur travail. Il y en a un sur cent qui parle. C’est 
pour dire : Bon! Voici comment cela se présente à eux : La loi 
du 31 mai est abolie. – C’est bon. – Le suffrage universel est 
rétabli. – C’est bien. – La majorité réactionnaire est chassée. 



 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

– A merveille. – Thiers est arrêté. – Parfait. – Changarnier 
est empoigné. – Bravo! – Autour de chaque affiche il y a des 
claqueurs. Ratapoil explique son coup d’Etat à Jacques Bon­
homme. Jacques Bonhomme se laisse prendre. Bref, c’est ma 
conviction, le peuple adhère. 
– Soit! dis-je. 
– Mais, me demanda Girard, que ferez-vous, monsieur 

Victor Hugo? 
Je tirai mon écharpe d’une armoire et je la lui montrai. 
Il comprit. 
Nous nous serrâmes la main. 
Comme il s’en allait, Carini entra. 
Le colonel Carini est un homme intrépide. Il a commandé 

la cavalerie sous Mieroslawsky dans l’insurrection de Sicile. 
Il a raconté dans quelques pages émues et enthousiastes cette 
généreuse insurrection. Carini est un de ces Italiens qui ai­
ment la France comme nous Français nous aimons l’Italie. 
Tout homme de cœur en ce siècle a deux patries, la Rome 
d’autrefois et le Paris d’aujourd’hui. 
– Dieu merci, me dit Carini, vous êtes encore libre.
Et il ajouta :
– Le coup est fait d’une manière formidable. L’Assemblée 

est investie. J’en viens. La place de la Révolution, les quais, 
les Tuileries, les boulevards sont encombrés de troupes. Les 
soldats ont le sac au dos. Les batteries sont attelées. Si l’on se 
bat, ce sera terrible. 
Je lui répondis : – On se battra. 
Et j’ajoutai en riant : – Vous avez prouvé que les colonels 

écrivent comme des poëtes, maintenant, c’est aux poëtes à se 
battre comme des colonels. 

J’entrai dans la chambre de ma femme ; elle ne savait rien 

et lisait paisiblement le journal dans son lit. 
J’avais pris sur moi cinq cents francs en or. Je posai sur le 

lit de ma femme une boîte qui contenait neuf cents francs, tout 
l’argent qui me restait, et je lui contai ce qui se passait. 
Elle pâlit et me dit : – Que vas-tu faire? 
– Mon devoir.
Elle m’embrassa et ne me dit que ce seul mot :
– Fais. 
Mon déjeuner était servi. Je mangeai une côtelette en deux 

bouchées. Comme je finissais, ma fille entra. A la façon dont 
je l’embrassai, elle s’émut et me demanda : – Qu’y a-t-il donc? 
– Ta mère te l’expliquera, lui dis-je.
Et je partis.
La rue de la Tour-d’Auvergne était paisible et déserte 

comme à l’ordinaire. Pourtant il y avait près de ma porte 
quatre ouvriers qui causaient. Ils me saluèrent. 

Je leur criai : 
– Vous savez ce qui se passe? 
– Oui, dirent-ils. 
– Eh bien? c’est une trahison. Louis Bonaparte égorge la 

République. Le peuple est attaqué, il faut que le peuple se dé­
fende. 
– Il se défendra.
– Vous me le promettez.
Ils s’écrièrent : – Oui!
L’un d’eux ajouta : – Nous vous le jurons.
Ils ont tenu parole. Des barricades ont été faites dans ma 

rue (rue de la Tour-d’Auvergne), rue des Martyrs, cité Rodier, 
rue Coquenard, et à Notre-Dame de Lorette. 



 

    

 

I, 6 

Les affiches

En quittant ces hommes vaillants, je pus lire, à l’angle de 
la rue de la Tour-d’Auvergne et de la rue des Martyrs, les trois 
infâmes affiches placardées pendant la nuit sur les murs de 
Paris. 
Les voici : 

PROCLAMATION 
du président de la république 

APPEL AU PEUPLE 

« Français! 
« La situation actuelle ne peut durer plus longtemps. 

Chaque jour qui s’écoule aggrave les dangers du pays. L’As­
semblée qui devait être le plus ferme appui de l’ordre est de­
venue un foyer de complots. Le patriotisme de trois cents de 
ses membres n’a pu arrêter ses fatales tendances. Au lieu de 



 
 

  

 

 

 
 

 

 

 

 

faire des lois dans l’intérêt général, elle forge des armes pour 
la guerre civile ; elle attente aux pouvoirs que je tiens direc­
tement du Peuple ; elle encourage toutes les mauvaises pas­
sions ; elle compromet le repos de la France ; je l’ai dissoute, 
et je rends le Peuple entier juge entre elle et moi. 
« La Constitution, vous le savez, avait été faite dans le but 

d’affaiblir d’avance le pouvoir que vous alliez me confier. Six 
millions de suffrages furent une éclatante protestation contre 
elle, et cependant je l’ai fidèlement observée. Les provocations, 
les calomnies, les outrages m’ont trouvé impassible. Mais 
aujourd’hui que le pacte fondamental n’est plus respecté de 
ceux-là mêmes qui l’invoquent sans cesse, et que les hommes 
qui ont perdu deux monarchies veulent me lier les mains, afin 
de renverser la République, mon devoir est de déjouer leurs 
perfides projets, de maintenir la République et de sauver le 
pays en invoquant le jugement solennel du seul souverain que 
je reconnaisse en France : le Peuple. 
« Je fais donc appel loyal à la nation tout entière, et je vous 

dis : Si vous voulez continuer cet état de malaise qui nous 
dégrade et compromet notre avenir, choisissez un autre à ma 
place, car je ne veux plus d’un pouvoir qui est impuissant à 
faire le bien, me rend responsable d’actes que je ne puis em­
pêcher et m’enchaîne au gouvernail quand je vois le vaisseau 
courir vers l’abîme. 
« Si, au contraire, vous avez encore confiance en moi, 

donnez-moi les moyens d’accomplir la grande mission que je 
tiens de vous. 
« Cette mission consiste à fermer l’ère des révolutions en 

satisfaisant les besoins légitimes du peuple et en le protégeant 
contre les passions subversives. Elle consiste surtout à créer 
des institutions qui survivent aux hommes et qui soient enfin 

des fondations sur lesquelles on puisse asseoir quelque chose 
de durable. 
« Persuadé que l’instabilité du pouvoir, que la prépondé­

rance d’une seule Assemblée sont des causes permanentes de 
trouble et de discorde, je soumets à vos suffrages les bases 
fondamentales suivantes d’une Constitution que les Assem­
blées développeront plus tard : 
« 1° Un chef responsable, nommé pour dix ans ; 
« 2° Des ministres dépendant du pouvoir exécutif seul ; 
« 3° Un conseil d’Etat formé des hommes les plus distin­

gués, préparant les lois et en soutenant la discussion devant le 
Corps législatif ; 
« 4° Un Corps législatif discutant et votant les lois, nom­

mé par le suffrage universel, sans scrutin de liste qui fausse 
l’élection ; 
« 5° Une seconde Assemblée formée de toutes les illustra­

tions du pays, pouvoir pondérateur, gardien du pacte fonda­
mental et des libertés publiques. 

« Ce système, créé par le premier consul au commence­
ment du siècle, a déjà donné à la France le repos et la prospé­
rité ; il les lui garantirait encore. 
« Telle est ma conviction profonde. Si vous la partagez, 

déclarez-le par vos suffrages. Si, au contraire, vous préférez 
un gouvernement sans force, monarchique ou républicain, 
emprunté à je ne sais quel passé ou à quel avenir chimérique, 
répondez négativement. 

« Ainsi donc, pour la première fois depuis 1804, vous vo­
terez en connaissance de cause, en sachant bien pour qui et 
pour quoi. 
« Si je n’obtiens pas la majorité de vos suffrages, alors je 

provoquerai la réunion d’une nouvelle Assemblée, et je lui re­



    

 

       

 

 

 

 

 

    

  

mettrai le mandat que j’ai reçu de vous. 
« Mais si vous croyez que la cause dont mon nom est le 

symbole, c’est-à-dire la France régénérée par la Révolution de 
89 et organisée par l’Empereur, est toujours la vôtre, procla­
mez-le en consacrant les pouvoirs que je vous demande. 
« Alors la France et l’Europe seront préservées de 

l’anarchie, les obstacles s’aplaniront, les rivalités auront dis­
paru, car tous respecteront, dans l’arrêt du peuple, le décret de 
la Providence. 

« Fait au palais de l’Elysée, le 2 décembre 1851.

 « Louis-Napoléon Bonaparte. » 

PROCLAMATION 
du président de la republique a l’armée 

« Soldats! 

« Soyez fiers de votre mission ; vous sauverez la patrie, car 
je compte sur vous, non pour violer les lois, mais pour faire 
respecter la première loi du pays : la souveraineté nationale, 
dont je suis le légitime représentant. 

« Depuis longtemps vous souffriez comme moi des obs­
tacles qui s’opposaient et au bien que je voulais faire et aux 
démonstrations de vos sympathies en ma faveur. Ces obs­
tacles sont brisés. 
« L’Assemblée a essayé d’attenter à l’autorité que je tiens de 

la nation entière, elle a cessé d’exister. 
« Je fais un loyal appel au peuple et à l’armée et je leur 

dis : Ou donnez-moi les moyens d’assurer votre prospérité, ou 
choisissez un autre à ma place. 
« En 1830 comme en 1848, on vous a traités en vaincus. 

Après avoir flétri votre désintéressement héroïque, on a dé­
daigné de consulter vos sympathies et vos vœux, et cependant 
vous êtes l’élite de la nation. Aujourd’hui, en ce moment so­
lennel, je veux que l’armée fasse entendre sa voix. 

« Votez donc librement comme citoyens ; mais comme sol­
dats, n’oubliez pas que l’obéissance passive aux ordres du chef 
du gouvernement est le devoir rigoureux de l’armée, depuis le 
général jusqu’au soldat. 
« C’est à moi, responsable de mes actions devant le peuple 

et devant la postérité, de prendre les mesures qui me semblent 
indispensables pour le bien public. 
« Quant à vous, restez inébranlables dans les règles de la 

discipline et de l’honneur. Aidez, par votre attitude imposante, 
le pays à manifester sa volonté dans le calme et la réflexion. 
« Soyez prêts à réprimer toute tentative contre le libre exer­

cice de la souveraineté du peuple. 
« Soldats, je ne vous parle pas des souvenirs que mon nom 

rappelle. Ils sont gravés dans vos cœurs. Nous sommes unis 
par des liens indissolubles. Votre histoire est la mienne. Il y 
a entre nous, dans le passé, communauté de gloire et de mal­
heur. 

« Il y aura dans l’avenir communauté de sentiments et de 
résolutions pour le repos et la grandeur de la France. 

«Fait au palais de l’Elysée, le 2 décembre 1851. 

« Signé : L.-N. Bonaparte. » 



   

  

 

 

 

    

   
   

 

au nom du peuple FranÇais 

« Le président de la République décrète : 

Article premier 

L’Assemblée nationale est dissoute. 

Art 2. 
Le suffrage universel est rétabli. La loi du 31 mai est abro­

gée. 

Art. 3 
Le peuple français est convoqué dans ses comices, à partir 

du 14 décembre jusqu’au 21 décembre suivant. 

Art. 4 
L’état de siége est décrété dans l’étendue de la première 

division militaire. 

Art. 5
Le conseil d’Etat est dissous. 

Art. 6 
Le ministre de l’intérieur est chargé de l’exécution du pré­

sent décret.

 Fait au palais de L’Elysée, le 2 décembre 1851. 
Louis-napoléon bonaparte.

Le ministre de l’intérieur, 
de morny. 

I, 7 

Rue Blanche, numéro 70

La cité Gaillard est assez difficile à découvrir. C’est une 
ruelle déserte de ce quartier neuf qui sépare la rue des Mar­
tyrs de la rue Blanche. Je la trouvai pourtant. Comme j’arri­
vais au numéro 4, Yvan sortit de la porte cochère, et me dit : Je 
suis là pour vous prévenir. La police a l’éveil sur cette maison. 
Michel vous attend rue Blanche, numéro 70, à quelques pas 
d’ici. 
Je connaissais le numéro 70 de la rue Blanche. C’est là que 

demeurait Manin, le mémorable président de la République 
vénitienne. Du reste, ce n’était pas chez lui qu’on se réunissait. 
La portière du numéro 70 me fit monter au premier étage. 

La porte s’ouvrit, et une femme d’une quarantaine d’années, 
belle, avec des cheveux gris, madame la baronne Coppens, 
que je reconnus pour l’avoir vue dans le monde et chez moi, 
m’introduisit dans un salon. 
Il y avait là Michel de Bourges et Alexandre Rey, ancien 



 

 

 

 

 

 

 

 

constituant, écrivain éloquent, vaillant homme. Alexandre 
Rey rédigeait alors le National. 
On se serra la main. 
Michel me dit : 
– Hugo, que voulez-vous faire? 
Je lui répondis : 
– Tout. 
– C’est aussi mon avis, dit-il. 
Plusieurs représentants arrivèrent, entre autres Pierre Le-

franc, Labrousse, Théodore Bac, Noël Parfait, Arnauld (de 
l’Ariége), Démosthènes Ollivier, ancien constituant, Chara­
maule. L’indignation était profonde et inexprimable, mais on 
ne disait pas de paroles inutiles. 

Tous avaient cette virile colère d’où sortent les grandes ré­
solutions. 
On causa. On exposa la situation. Chacun apportait ses 

nouvelles. 
Théodore Bac venait de chez Léon Faucher qui demeurait 

rue Blanche. C’était lui qui avait réveillé Léon Faucher et lui 
avait annoncé la nouvelle. Le premier mot de Léon Faucher 
avait été : – C’est un acte infâme. 

Charamaule montra dès les premiers moments un courage 
qui, dans les quatre journées de la lutte, ne s’est pas démenti 
un seul instant. Charamaule est un homme de haute taille, à 
la figure énergique et à la parole convaincue ; il votait avec la 
gauche, mais siégeait parmi la droite. A l’Assemblée il était 
voisin de Montalembert et de Riancey. Il avait quelquefois 
avec eux de vives querelles que nous voyions de loin et qui 
nous égayaient. 
Charamaule arriva à la réunion du numéro 70 vêtu d’une 

sorte de caban militaire en drap bleu, et armé comme nous le 

vîmes plus tard. 
La situation était grave : seize représentants arrêtés, tous 

les généraux de l’Assemblée, et celui qui était plus qu’un 
général, Charras . Tous les journaux supprimés, toutes les 
imprimeries occupées militairement. Du côté de Bonaparte 
une armée de quatre vingt mille hommes, qui pouvait être 
doublée en quelques heures ; de notre côté, rien. Le peuple 
trompé, et d’ailleurs désarmé. Le télégraphe à leurs ordres. 
Toutes les murailles couvertes de leurs affiches, et pour nous 
pas une casse d’imprimerie, pas un carré de papier. Aucun 
moyen d’élever la protestation, aucun moyen de commencer 
le combat. Le coup d’Etat était cuirassé, la République était 
nue ; le coup d’Etat avait un porte-voix, la République avait 
un bâillon. 
Que faire? 
La razzia contre la République, contre la Constitution, 

contre l’Assemblée, contre le droit, contre la loi, contre le pro­
grès, contre la civilisation, était commandée par des généraux 
d’Afrique. Ces braves venaient de prouver qu’ils étaient des 
lâches. Ils avaient bien pris leurs précautions. La peur seule 
peut donner tant d’habileté. On avait arrêté tous les hommes 
de guerre de l’Assemblée et tous les hommes d’action de la 
gauche, Baune, Charles Lagrange, Miot, Valentin, Nadaud, 
Cholat. Ajoutons que tous les chefs possibles de barricades 
étaient en prison. Les fabricateurs du guet-apens avaient soi­
gneusement oublié Jules Favre, Michel de Bourges et moi, 
nous jugeant moins hommes d’action que de tribune, voulant 
laisser à la gauche des hommes capables de résister mais inca­
pables de vaincre, espérant nous déshonorer si nous ne com­
battions pas et nous fusiller si nous combattions. 
Aucun du reste n’hésita. La délibération s’ouvrit. D’autres 



 

 

 

 

représentants arrivaient de minute en minute. Edgar Quinet, 
Doutre, Pelletier, Cassal, Bruckner, Baudin, Chauffour. Le 
salon était plein, les uns assis, la plupart debout, en désordre, 
mais sans tumulte. 
Je parlai le premier. 
Je déclarai qu’il fallait entamer la lutte sur-le-champ. Coup 

pour coup. 
Qu’à mon avis les cent cinquante représentants de la 

gauche devaient se revêtir de leurs écharpes, descendre pro­
cessionnellement par les rues et les boulevards jusqu’à la Ma­
deleine en criant vive la République! vive la Constitution! se 
présenter au front des troupes, seuls, calmes et désarmés, et 
sommer la force d’obéir au droit. Si les troupes cédaient, se 
rendre à l’Assemblée et en finir avec Louis Bonaparte. Si les 
soldats mitraillaient les législateurs, se disperser dans Paris, 
crier aux armes et courir aux barricades. Commencer la résis­
tance constitutionnellement, et si cela échouait, la continuer 
révolutionnairement. Qu’il fallait se hâter. 
Un forfait, disais-je, veut être saisi flagrant. C’est une 

grande faute de laisser accepter un attentat par les heures qui 
s’écoulent. Chaque minute qui passe est complice et donne 
sa signature au crime. Redoutez cette affreuse chose qu’on 
appelle le fait accompli. Aux armes! 

Plusieurs appuyèrent vivement cet avis, entre autres Edgar 
Quinet, Pelletier et Doutre. 
Michel de Bourges fit de graves objections. Mon instinct 

était de commencer tout de suite. Son avis était de voir venir. 
Selon lui, il y avait péril à précipiter le dénoûment. Le coup 

d’Etat était organisé, et le peuple ne l’était pas. On était pris 
au dépourvu. Il ne fallait pas se faire illusion, les masses ne 
bougeaient pas encore. Calme profond dans les faubourgs. De 

la surprise, oui ; de la colère, non. Le peuple de Paris, si intel­
ligent pourtant, ne comprenait pas. 
Michel ajoutait : Nous ne sommes pas en 1830. Charles 

X, en chassant les 221, s’était exposé à ce soufflet, la réélec­
tion des 221. Nous ne sommes point dans cette situation. Les 
221 étaient populaires, l’Assemblée actuelle ne l’est pas. Une 
Chambre injurieusement dissoute, que le peuple soutient, est 
toujours sûre de vaincre. Aussi le peuple s’est-il levé en 1830. 
Aujourd’hui il est stagnant. Il est dupe en attendant qu’il soit 
victime. Et Michel de Bourges concluait : il fallait laisser au 
peuple le temps de comprendre, de s’irriter et de se lever. Quant 
à nous, représentants, nous serions téméraires de brusquer la 
situation. Marcher tout de suite droit aux troupes, c’était se 
faire mitrailler en pure perte, et priver d’avance la généreuse 
insurrection pour le droit de ses chefs naturels, les représen­
tants du peuple. C’était décapiter l’armée populaire. La tem­
porisation était bonne, au contraire. Il fallait bien se garder 
de trop d’entraînement, il était nécessaire de se réserver ; se 
livrer, c’était perdre la bataille avant de l’avoir commencée. 
Ainsi, par exemple, il ne fallait pas se rendre à la réunion in­
diquée par la droite pour midi, tous ceux qui iraient seraient 
pris. Rester libres, rester debout, rester calmes et, pour agir, 
attendre que le peuple vînt. Quatre jours de cette agitation 
sans combat fatigueraient l’armée. Michel était d’avis de com­
mencer pourtant, mais simplement par l’affichage de l’article 
68 de la Constitution. Seulement, où trouver un imprimeur? 

Michel de Bourges parlait avec l’expérience du procédé 
révolutionnaire qui me manquait. Il avait depuis de longues 
années une certaine pratique des masses. Son avis était sage. 
Il faut ajouter que tous les renseignements qui nous arrivaient 
lui venaient en aide et semblaient conclure contre moi. Paris 



 

 

 

 
 

était morne. L’armée du coup d’Etat l’envahissait paisiblement 
On ne déchirait même pas les affiches. Presque tous les repré­
sentants présents, et les plus intrépides, partagèrent l’avis de 
Michel : attendre et voir venir. La nuit prochaine, disait-on, le 
bouillonnement commencera et l’on concluait comme Michel 
de Bourges : il faut donner au peuple le temps de comprendre. 
Commencer trop tôt ce serait risquer d’être seuls. Ce n’est pas 
dans ce premier moment que nous entraînerions le peuple. 
Laissons l’indignation lui monter peu à peu au cœur. Préma­
turée, notre manifestation avorterait. C’était le sentiment de 
tous. Moi-même, en les écoutant, je me sentais ébranlé. Ils 
avaient peut-être raison. Ce serait une faute de donner en vain 
le signal du combat. A quoi bon l’éclair que ne suit pas le coup 
de foudre? 

Elever la voix, pousser un cri, trouver un imprimeur, c’était 
là la première question. Mais y avait-il encore une presse libre? 
Le vieux et brave ancien chef de la sixième légion, le co­

lonel Forestier, entra. Il nous prit à part Michel de Bourges et 
moi. 
– Ecoutez, nous dit-il, je viens à vous, j’ai été destitué, je 

ne commande plus ma légion, mais nommez-moi au nom de 
la gauche colonel de la sixième. Signez-moi un ordre, j’y vais 
sur-le-champ et je fais battre le rappel. Dans une heure la lé­
gion sera sur pied. 
– Colonel, lui répondis-je, je ferai mieux que vous signer 

un ordre. Je vais vous accompagner. 
Et je me tournai vers Charamaule qui avait une voiture en 

bas. 
– Venez avec nous, lui dis-je.
Forestier était sûr de deux chefs de bataillon de la sixième. 

Nous convînmes de nous transporter chez eux sur-le-champ, 

et que Michel et les autres représentants iraient nous attendre 
chez Bonvalet, boulevard du Temple, près le café Turc. Là on 
aviserait. 
Nous partîmes. 
Nous traversâmes Paris où se manifestait déjà un certain 

fourmillement menaçant. Les boulevards étaient couverts 
d’une foule inquiète. On allait et venait, les passants s’abor­
daient sans se connaître, grand signe d’anxiété publique, et 
des groupes parlaient à voix haute au coin des rues. On fer­
mait les boutiques. 
– Allons donc! s’écria Charamaule. 
Depuis le matin il errait dans la ville, et il avait observé 

avec tristesse l’apathie des masses. 
Nous trouvâmes chez eux les deux chefs de bataillon sur 

lesquels comptait le colonel Forestier. C’étaient deux riches 
négociants en toiles qui nous reçurent avec quelque embarras. 
Les commis des magasins s’étaient groupés aux vitres et nous 
regardaient passer. C’était de la simple curiosité. 

Cependant l’un des deux chefs de bataillon contremanda 
un voyage qu’il devait faire dans la journée même et nous 
promit son concours. – Mais, ajouta-t-il, ne vous faites pas 
illusion ; on prévoit qu’on sera écharpé. Peu d’hommes mar­
cheront. 
Le colonel Forestier nous dit : – Watrin, le colonel actuel de 

la 6e, ne se soucie pas des coups : il me remettra peut-être le 
commandement à l’amiable. Je vais aller le trouver seul pour 
moins l’effaroucher, et je vous rejoindrai chez Bonvalet. 
A la hauteur de la porte Saint-Martin, nous quittâmes notre 

voiture, et nous suivîmes le boulevard à pied, Charamaule et 
moi, afin de voir les groupes de plus près et de mieux juger la 
physionomie de la foule. 



 

  

 

 
 
 
 

 

 

 

 

    

    

 

Les derniers nivellements de la voie publique ont fait du 
boulevard de la Porte-Saint-Martin un ravin profond dominé 
par deux escarpements. Au haut de ces escarpements sont les 
trottoirs garnis de rampes. Les voitures cheminent dans le ra­
vin et les passants sur les trottoirs. 

Au moment où nous arrivions sur le boulevard, une longue 
colonne d’infanterie débouchait dans ce ravin, tambours en 
tête. Les ondulations épaisses des bayonnettes remplissaient 
le carré Saint-Martin et se perdaient dans les profondeurs du 
boulevard Bonne-Nouvelle. 

Une foule énorme et compacte couvrait les deux trottoirs 
du boulevard Saint-Martin. Il y avait une multitude d’ouvriers 
en blouse accoudés sur les rampes. 
Au moment où la tête de la colonne s’engagea dans le défilé 

devant le théâtre de la Porte Saint-Martin, un cri de : Vive la 
République! sortit de toutes les bouches comme s’il était crié 
par un seul homme. Les soldats continuèrent d’avancer en si­
lence, mais on eût dit que leur pas se ralentissait, et plusieurs 
d’entre eux regardèrent la foule d’un air indécis. Que signifiait 
ce cri de Vive la République? Etait-ce une acclamation? était-
ce une huée? 
Il me sembla dans ce moment-là que la République relevait 

le front et que le coup d’Etat baissait la tête. 
Cependant Charamaule me dit : – Vous êtes reconnu. 
En effet, à la hauteur du Château-d’Eau, la foule m’entoura. 

Quelques jeunes gens crièrent : Vive Victor Hugo! Un d’eux 
me demanda : – Citoyen Victor Hugo, que faut-il faire? 
Je répondis : – Déchirez les affiches factieuses du coup 

d’Etat, et criez : Vive la Constitution! 
– Et si l’on tire sur nous? me dit un jeune ouvrier. 
– Vous courrez aux armes. 

– Bravo! cria la foule. 
J’ajoutai : – Louis Bonaparte est un rebelle. Il se couvre 

aujourd’hui de tous les crimes. Nous, représentants du peuple, 
nous le mettons hors la loi ; mais, sans même qu’il soit besoin 
de notre déclaration, il est hors la loi par le fait seul de sa 
trahison. Citoyens! vous avez deux mains ; prenez dans l’une 
votre droit, dans l’autre votre fusil, et courez sus à Bonaparte! 
– Bravo! bravo! répéta le peuple. 
Un bourgeois qui fermait sa boutique me dit : – Parlez 

moins haut. Si l’on vous entendait parler comme cela, on vous 
fusillerait. 
– Eh bien! repris-je, vous promèneriez mon cadavre, et ce 

serait une bonne chose que ma mort si la justice de Dieu en 
sortait! 
Tous crièrent : Vive Victor Hugo! Criez : Vive la Constitu­

tion! leur dis-je. 
Un cri formidable de Vive la Constitution! Vive la Répu­

blique! sortit de toutes les poitrines. 
L’enthousiasme, l’indignation, la colère, mêlaient leurs 

éclairs dans tous les regards. Je pensai alors et je pense encore 
que c’était là peut-être une minute suprême. Je fus tenté d’en­
lever toute cette foule et de commencer le combat. 
Charamaule me retint. Il me dit tout bas : 
– Vous causerez une mitraillade inutile. Tout le monde est 

désarmé. L’infanterie est à deux pas de nous, et voici l’artille­
rie qui arrive. 
Je tournai la tête. En effet, plusieurs pièces de canon atte­

lées débouchaient au grand trot par la rue de Bondy derrière 
le Château-d’Eau. 
Le conseil de m’abstenir, donné par Charamaule, me frap­

pait. De la part d’un tel homme, et si intrépide, il n’était certes 



 
 

  

 

pas suspect. En outre, je me sentais lié par la délibération qui 
venait d’être prise dans la réunion de la rue Blanche. 
Je reculai devant la responsabilité que j’aurais encourue. 

Saisir un tel moment, ce pouvait être la victoire, ce pouvait 
aussi être un massacre. Ai-je eu raison? ai-je eu tort? 
La foule grossissait autour de nous et il devenait difficile 

d’avancer. Nous voulions cependant gagner le rendez-vous 
Bonvalet. 
Tout à coup quelqu’un me poussa le bras. C’était Léopold 

Duras, du National. 
– N’allez pas plus loin, me dit-il tout bas. Le restaurant 

Bonvalet est investi. Michel de Bourges a essayé de haranguer 
le peuple, mais la troupe est venue. Il n’a réussi à sortir de là 
qu’avec peine. On a arrêté plusieurs représentants qui venaient 
l’y rejoindre. Rebroussez chemin. On retourne à l’ancien ren­
dez-vous, rue Blanche. Je vous cherche pour vous le dire. 
Un cabriolet passait ; Charamaule fit signe au cocher, nous 

nous jetâmes dedans, suivis de la foule qui criait : Vive la Ré­
publique! Vive Victor Hugo! 
Il paraît qu’en ce moment-là même une escouade de ser­

gents de ville arrivait sur le boulevard pour m’arrêter. Le co­
cher alla ventre à terre. Un quart d’heure après, nous étions 
rue Blanche. 

I, 8 

Violation de la salle

A sept heures du matin, le pont de la Concorde était encore 
libre ; la grande grille du palais de l’Assemblée était fermée ; 
à travers les barreaux, on voyait les marches du perron, de ce 
perron où la République avait été proclamée le 4 mai 1848, 
couvertes de soldats, et on distinguait les faisceaux formés sur 
la plate-forme derrière ces hautes colonnes qui, du temps de 
la Constituante, après le 15 mai et le 23 juin, masquaient de 
petits obusiers de montagne chargés et braqués. 
Un portier à collet rouge, portant la livrée de l’Assemblée, 

se tenait à la petite porte de la grille. De moment en moment 
des représentants arrivaient. Le portier disait : – Ces mes­
sieurs sont représentants? – et ouvrait. Quelquefois il leur de­
mandait leurs noms. 
On entrait sans obstacle chez M. Dupin. A la grande gale­

rie, à la salle à manger, au salon d’honneur de la présidence, 
on trouvait des valets en livrée qui ouvraient silencieusement 



 

 

 

 

  

les portes comme à l’ordinaire. 
Avant le jour, immédiatement après l’arrestation des ques­

teurs, MM. Baze et Leflô, M. de Panat, seul questeur resté 
libre, ménagé ou dédaigné comme légitimiste, était venu 
éveiller M. Dupin, et l’avait invité à convoquer immédiate­
ment les représentants à domicile. M. Dupin avait fait cette 
réponse inouïe : – Je n’y vois pas d’urgence. 
Presque en même temps que M. de Panat, était accouru le 

représentant Jérôme Bonaparte. Il avait sommé M. Dupin de 
se mettre à la tête de l’Assemblée. M. Dupin avait répondu : 
Je ne puis, je suis gardé. Jérôme Bonaparte éclata de rire. On 
n’avait en effet pas même daigné mettre un factionnaire à la 
porte de M. Dupin. On le savait gardé par sa bassesse. 
Ce fut plus tard, vers midi seulement, qu’on eut pitié de lui. 

On sentit que c’était trop de mépris, et on lui accorda deux 
sentinelles. 
A sept heures et demie, quinze ou vingt représentants, et 

entre autres MM. Eugène Sue, Joret, de Rességuier et de Tal­
houet, étaient réunis dans le salon de M. Dupin. Ils avaient, 
eux aussi, fait de vains efforts sur le président. Dans l’em­
brasure d’une fenêtre un membre spirituel de la majorité, M. 
Desmousseaux de Givré, un peu sourd et très-furieux, se que­
rellait presque avec un représentant de la droite comme lui, 
qu’il supposait, à tort, favorable au coup d’Etat. 
M. Dupin, séparé du groupe des représentants, seul, vêtu 

de noir, les mains derrière le dos, la tête basse, se promenait 
de long en large devant la cheminée où un grand feu était al­
lumé. On parlait tout haut chez lui de lui devant lui, il semblait 
ne pas entendre. 

Deux membres de la gauche survinrent, Benoît (du Rhône) 
et Crestin. Crestin entra dans le salon, alla droit à M. Dupin, 

et lui dit : – Monsieur le président, vous savez ce qui se passe? 
Comment se fait-il que l’Assemblée ne soit pas encore convo­
quée? 
M. Dupin s’arrêta et répondit avec ce geste du dos qui lui 

était familier : 
– Il n’y a rien à faire.
Puis il se remit à se promener.
– C’est assez, dit M. de Rességuier.
– C’est trop, dit Eugène Sue.
Tous les représentants sortirent.
Cependant le pont de la Concorde se couvrait de troupes. 

Le général Vast-Vimeux, maigre, vieux, petit, ses cheveux 
blancs plats collés sur les tempes, en grand uniforme, son 
chapeau bordé sur la tête, chargé de deux grosses épaulettes, 
étalant son écharpe, non de représentant, mais de général, la­
quelle écharpe, trop longue, traînait à terre, parcourait à pied 
le pont, et jetait aux soldats des cris inarticulés d’enthousiasme 
pour l’Empire et le coup d’Etat. On voyait de ces figures-là 
en 1814. Seulement, au lieu de porter une grosse cocarde tri­
colore, elles portaient une grosse cocarde blanche. Au fond, 
même phénomène : des vieux criant : Vive le passé! Presque 
au même moment, M. de Larochejaquelein traversait la place 
de la Concorde entouré d’une centaine d’hommes en blouse 
qui le suivaient en silence et avec un air de curiosité. Plusieurs 
régiments de cavalerie étaient échelonnés dans la grande ave­
nue des Champs-Elysées. 

A huit heures, des forces formidables investissaient le pa­
lais législatif. Tous les abords en étaient gardés, toutes les 
portes en étaient fermées. Cependant quelques représentants 
parvenaient encore à s’introduire dans l’intérieur du palais, 
non, comme on l’a raconté à tort, par le passage de l’hôtel 



 

 

 

  
 

 

 

du président du côté de l’esplanade des Invalides, mais par la 
petite porte de la rue de Bourgogne, dite Porte Noire. Cette 
porte, par je ne sais quel oubli ou par je ne sais quelle combi­
naison, resta ouverte le 2 décembre jusque vers midi. La rue 
de Bourgogne était cependant pleine de troupes. Des pelotons 
épars çà et là, rue de l’Université, laissaient circuler les pas­
sants, qui étaient rares. 
Les représentants qui s’introduisaient par la porte de la 

rue de Bourgogne pénétraient jusque dans la salle des Confé­
rences où ils rencontraient leurs collègues sortis de chez M. 
Dupin. 

Il y eut bientôt dans cette salle un groupe assez nombreux 
d’hommes de toutes les fractions de l’Assemblée, parmi les­
quels MM. Eugène Sue, Richardet, Fayolle, Joret, Marc Du­
fraisse, Benoît (du Rhône), Canet, Gambon, d’Adelsward, 
Crépu, Répellin, Teillard-Latérisse, Rantion, le général Ley­
det, Paulin Durrieu, Chanay, Brilliez, Collas (de la Gironde), 
Monet, Gaston , Favreau et Albert de Rességuier. 
Chaque survenant consultait M. de Panat. 
– Ou sont les vice-présidents? 
– En prison. 
– Et les deux autres questeurs? 
– Aussi. – Et je vous prie de croire, messieurs, ajoutait M. 

de Panat, que je ne suis pour rien dans l’affront qu’on m’a fait 
en ne m’arrêtant pas. 
L’indignation était au comble ; toutes les nuances se 

confondaient dans le même sentiment de dédain et de colère, 
et M. de Rességuier n’était pas moins énergique qu’Eugène 
Sue. Pour la première fois l’Assemblée semblait n’avoir qu’un 
cœur et qu’une voix. Chacun disait enfin de l’homme de l’Ely­
sée ce qu’il en pensait, et l’on s’aperçut alors que depuis long­

temps Louis Bonaparte avait, sans qu’on s’en rendît compte, 
créé dans l’Assemblée une parfaite unanimité, l’unanimité du 
mépris. 
M. Collas (de la Gironde) gesticulait et narrait. Il venait du 

ministère de l’intérieur, il avait vu M. de Morny, il lui avait 
parlé, il était, lui M. Collas, outré du crime de M. Bonaparte. 
– Depuis, ce crime l’a fait conseiller d’Etat. 
M. de Panat allait et venait dans les groupes, annonçant 

aux représentants qu’il avait convoqué l’Assemblée pour une 
heure. Mais il était impossible d’attendre jusque-là. Le temps 
pressait. Au Palais-Bourbon comme rue Blanche, c’était le 
sentiment général, chaque heure qui s’écoulait accomplissait 
le coup d’Etat, chacun sentait comme un remords le poids de 
son silence ou de son inaction ; le cercle de fer se resserrait, le 
flot des soldats montait sans cesse et envahissait silencieuse­
ment le palais ; à chaque instant on trouvait, à une porte, libre 
le moment d’auparavant, une sentinelle de plus. Cependant le 
groupe des représentants réunis dans la salle des conférences 
était encore respecté. Il fallait agir, parler, siéger, lutter, et ne 
pas perdre une minute. 

Gambon dit : Essayons encore de Dupin ; il est notre 
homme officiel ; nous avons besoin de lui. On alla le chercher. 
On ne le trouva pas. Il n’était plus là ; il avait disparu, il était 
absent, caché, tapi, blotti, enfoui, évanoui, enterré. Où? Per­
sonne ne le savait. La lâcheté a des trous inconnus. 
Tout à coup un homme entra dans la salle, un homme étran­

ger à l’Assemblée, en uniforme, avec l’épaulette d’officier su­
périeur et l’épée au côté. C’était un chef de bataillon du 42e qui 
venait sommer les représentants de sortir de chez eux. Tous, 
les royalistes comme les républicains, se ruèrent sur lui, c’est 
l’expression d’un témoin oculaire indigné. Le général Leydet 



 

 

 

 

 

lui adressa de ces paroles qui ne tombent pas dans l’oreille, 
mais sur la joue. 
– Je fais mon métier ; j’exécute ma consigne, balbutiait l’of­

ficier. 
– Vous êtes un imbécile si vous croyez que vous faites 

votre métier, lui cria Leydet, et vous êtes un misérable si vous 
savez que vous faites un crime! Entendez-vous ce que je vous 
dis? fâchez-vous, si vous l’osez. 
L’officier refusa de s’irriter et reprit : – Ainsi, messieurs, 

vous ne voulez pas vous retirer? 
– Non. 
– Je vais chercher la force. 
– Soit. 
Il sortit, et en réalité alla chercher des ordres au ministère 

de l’intérieur. 
Les représentants attendirent dans cette espèce de trouble 

indescriptible qu’on pourrait appeler la suffocation du droit 
devant la violence. 
Bientôt un d’eux, qui était sorti, rentra précipitamment et 

les avertit que deux compagnies de gendarmerie mobile arri­
vaient le fusil au poing. 

Marc Dufraisse s’écria : 
– Que l’attentat soit complet! que le coup d’Etat vienne 

nous trouver sur nos siéges! Allons à la salle des séances! Il 
ajouta : Puisque nous y sommes, donnons-nous le spectacle 
réel et vivant d’un 18 brumaire. 
Ils se rendirent tous à la salle des séances. Le passage était 

libre. La salle Casimir-Perier n’était pas encore occupée par 
la troupe. 
Ils étaient soixante environ. Plusieurs avaient ceint leurs 

écharpes. Ils entrèrent avec une sorte de recueillement dans 

la salle. 
Là, M. de Rességuier, dans une bonne intention d’ailleurs, 

et afin de former un groupe plus compacte, insista pour que 
tous s’installassent au côté droit. 
– Non, dit Marc Dufraisse, chacun à son banc. Ils se dis­

persèrent dans la salle, chacun à sa place ordinaire. 
M. Monet, qui siégeait sur un des bancs inférieurs du centre 

gauche, tenait dans ses mains un exemplaire de la Constitu­
tion. 
Quelques minutes s’écoulèrent. Personne ne parlait. C’était 

ce silence de l’attente qui précède les actes décisifs et les crises 
finales, et pendant lequel chacun semble écouter respectueu­
sement les dernières instructions de sa conscience. 
Tout à coup des soldats de gendarmerie mobile, précédés 

d’un capitaine le sabre nu, parurent sur le seuil. La salle des 
séances était violée. Les représentants se levèrent de tous les 
bancs à la fois, criant : Vive la République! puis ils se rassi­
rent. 
Le représentant Monet resta seul debout, et d’une voix 

haute et indignée, qui retentissait comme un clairon dans la 
salle vide, ordonna aux soldats de s’arrêter. 
Les soldats s’arrêtèrent, regardant les représentants d’un 

air ahuri. 
Les soldats n’encombraient encore que le couloir de gauche, 

et ils n’avaient pas dépassé la tribune. 
Alors le représentant Monet lut les articles 36, 37 et 68 de 

la Constitution. 
Les articles 36 et 37 consacraient l’inviolabilité des repré­

sentants. L’article 68 destituait le président dans le cas de tra­
hison. 
Ce moment fut solennel. Les soldats écoutaient silencieu­



 

 
 

 

   

 

 

 

 

 

 

sement. 
Les articles lus, le représentant d’Adelsward, qui siégeait 

au premier banc inférieur de la gauche et qui était le plus près 
des soldats, se tourna vers eux et leur dit : 
– Soldats, vous le voyez, le président de la République 

est un traître et veut faire de vous des traîtres. Vous violez 
l’enceinte sacrée de la représentation nationale. Au nom de la 
Constitution, au nom des lois, nous vous ordonnons de sortir. 
Pendant qu’Adelsward parlait, le chef de bataillon com­

mandant la gendarmerie mobile était entré. 
– Messieurs, dit-il, j’ai ordre de vous inviter à vous retirer, 

et si vous ne vous retirez pas, de vous expulser. 
– L’ordre de nous expulser! s’écria Adelsward ; et tous les 

représentants ajoutèrent : L’ordre de qui? Voyons l’ordre! Qui 
a signé l’ordre? 
Le commandant tira un papier et le déplia. A peine l’eut-il 

déplié qu’il fit un mouvement pour le remettre dans sa poche ; 
mais le général Leydet s’était jeté sur lui et lui avait saisi le 
bras. Plusieurs représentants se penchèrent, et on lut l’ordre 
d’expulsion de l’Assemblée, signé Fortoul, ministre de la ma­
rine. 

Marc Dufraisse se tourna vers les gendarmes mobiles et 
leur cria : 
– Soldats! votre seule présence ici est une forfaiture. Sor­

tez! 
Les soldats semblaient indécis. Mais tout à coup une se­

conde colonne déboucha par la porte de droite, et, sur un geste 
du commandant, le capitaine cria : 
– En avant! F.....-les tous dehors! 
Alors commença on ne sait quelle lutte corps à corps entre 

les gendarmes et les législateurs. Les soldats, le fusil au poing, 

entrèrent dans les bancs du sénat. Repellin, Chanay, Rantion 
furent violemment arrachés de leurs siéges. Deux gendarmes 
se ruèrent sur Marc Dufraisse, deux sur Gambon. Ils se débat­
tirent longtemps au premier banc de droite, à la place même où 
avaient coutume de siéger MM. Odilon Barrot et Abbatucci. 
Paulin Durrieu résista à la violence par la force ; il fallut trois 
hommes pour le détacher de son banc. Monet fut renversé sur 
la banquette des commissaires. Ils saisirent d’Adelsward à la 
gorge, et le jetèrent hors de la salle. Richardet, infirme, fut 
culbuté et brutalisé. Quelques-uns furent touchés par la pointe 
des bayonnettes ; presque tous eurent leurs vêtements déchi­
rés. 
Le commandant criait aux soldats : Faites le rateau! 
Ce fut ainsi que soixante représentants du peuple furent 

pris au collet par le coup d’Etat et chassés de leurs siéges. La 
voie de fait compléta la trahison. L’acte matériel fut digne de 
l’acte moral. 
Les trois derniers qui sortirent furent Fayolle, Teillard-La­

térisse et Paulin Durrieu. 
On leur laissa passer la grande porte du palais et ils se trou­

vèrent place Bourgogne. 
La place Bourgogne était occupée par le 42e de ligne sous 

les ordres du colonel Garderens. 
Entre le palais et la statue de la République qui occupait le 

centre de la place, une pièce de canon était braquée sur l’As­
semblée, en face de la grande porte. 

A côté de la pièce, des chasseurs de Vincennes chargeaient 
leurs armes et déchiraient des cartouches. 
Le colonel Garderens était à cheval près d’un groupe de 

soldats qui attira l’attention des représentants Teillard-Laté­
risse, Fayolle et Paulin Durrieu. 



 

 

 

 

        

 

 

Au milieu de ce groupe se débattaient énergiquement trois 
hommes arrêtés criant : Vive la Constitution! Vive la Répu­
blique! 
Fayolle, Paulin Durrieu et Teillard-Latérisse s’approchè­

rent et reconnurent dans les trois prisonniers trois membres 
de la majorité, les représentants Toupet-des-Vignes, Radoubt- 
Lafosse et Arbey. 
Le représentant Arbey réclamait vivement. Comme il éle­

vait la voix, le colonel Garderens lui coupa la parole en ces 
termes qui méritent d’être conservés : 
– Taisez-vous! un mot de plus, je vous fait crosser! 
Les trois représentants de la gauche, indignés, sommèrent 

le colonel de relâcher leurs collègues. 
– Colonel, dit Fayolle, vous violez trois fois la loi. 
– Je vais la violer six fois, répondit le colonel ; et il fit arrê­

ter Fayolle, Paulin Durrieu et Teillard-Latérisse. 
Les soldats reçurent l’ordre de les conduire au poste du pa­

lais en construction pour le ministère des affaires étrangères. 
Chemin faisant, les six prisonniers, marchant entre deux 

files de bayonnettes, rencontrèrent trois autres de leurs col­
lègues, les représentants Eugène Sue, Chanay et Benoist (du 
Rhône). 
Eugène Sue barra le passage à l’officier qui commandait le 

détachement et lui dit : 
– Nous vous sommons de mettre nos collègues en liberté. 
– Je ne puis, répondit l’officier. 
– En ce cas, complétez vos crimes, dit Eugène Sue. Nous 

vous sommons de nous arrêter, nous aussi. 
L’officier les arrêta. 
On les mena au poste du ministère projeté des affaires 

étrangères et de là plus tard à la caserne du quai d’Orsay. Ce 

ne fut qu’à la nuit que deux compagnies de ligne vinrent les 
chercher pour les transférer à ce dernier gîte. 
Tout en les faisant placer entre les soldats, l’officier com­

mandant les salua jusqu’à terre et leur dit avec politesse : – 
Messieurs, les armes de mes hommes sont chargées. 
L’évacuation de la salle s’était faite, comme nous l’avons 

dit, tumultueusement, les soldats poussant les représentants 
devant eux par toutes les issues. 
Les uns, et dans le nombre ceux dont nous venons de par­

ler, sortirent par la rue de Bourgogne, les autres furent entraî­
nés par la salle des Pas-Perdus vers la grille qui fait face au 
pont de la Concorde1*. 
La salle des Pas-Perdus a pour antichambre une espèce de 

salle-carrefour sur laquelle s’ouvrent l’escalier des tribunes 
hautes, et plusieurs portes, entre autres la grande porte vi­
trée de la galerie qui aboutit aux appartements du président 
de l’Assemblée. 
Parvenus à cette salle-carrefour qui est contiguë à la petite 

rotonde où est la porte latérale de sortie du palais, les soldats 
laissèrent libres les représentants. 
Il se forma là en quelques instants un groupe dans lequel 

les représentants Canet et Favreau prirent la parole. Un cri 
s’éleva : Allons chercher Dupin, traînons-le ici, s’il le faut! 
On ouvrit la porte vitrée et l’on se précipita dans la galerie. 

Cette fois, M. Dupin était chez lui. M. Dupin, ayant appris que 
les gendarmes avaient fait évacuer la salle, était sorti de sa ca­
chette. L’Assemblée étant terrassée, Dupin se dressait debout. 
La loi étant prisonnière, cet homme se sentait délivré. 
Le groupe de représentants conduit par MM. Canet et Fa­

1* Cette grille, fermée le 2 décembre, ne s’est rouverte que le 12 mars 
pour M. Louis Bonaparte venant visiter les travaux de la salle du Corps 
législatif. 



 

  
  

 

  

 

 

 

vreau le trouva dans son cabinet. 
Là s’engagea un dialogue. Les représentants sommèrent le 

président de se mettre à leur tète et de rentrer dans la salle, lui 
l’homme de l’Assemblée, avec eux les hommes de la Nation. 
M. Dupin refusa net, tint bon, fut très ferme, se cramponna 

héroïquement à son néant. 
– Que voulez-vous que je fasse? disait-il, mêlant à ses pro­

testations effarées force axiomes de droit et citations latines, 
instinct des oiseaux jaseurs qui débitent tout leur répertoire 
quand ils ont peur. Que voulez-vous que je fasse? Qui suis-
je? Que puis-je? je ne suis rien. Personne n’est plus rien. Ubi 
nihil, nihil. La force est là. Où il y a la force, le peuple perd 
ses droits. Novus nascitur ordo. Prenez-en votre parti. Je suis 
bien obligé de me résigner, moi. Dura lex, sed lex. Loi selon la 
nécessité, entendons-nous bien, et non loi selon le droit. Mais 
qu’y faire? Qu’on me laisse tranquille. Je ne peux rien, je fais 
ce que je peux. Ce n’est pas la bonne volonté qui me manque. 
Si j’avais quatre hommes et un caporal, je les ferais tuer. 
– Cet homme ne connaît que la force, dirent les représen­

tants ; eh bien, usons de la force. 
On lui fit violence, on lui passa une écharpe comme une 

corde autour du cou, et, comme on l’avait dit, on le traîna vers 
la salle, se débattant, réclamant sa « liberté », se lamentant, se 
rebiffant, – je dirais ruant, si le mot n’était pas noble. 
Quelques minutes après l’évacuation, cette salle des Pas-

Perdus, qui venait de voir passer les représentants empoignés 
par les gendarmes, vit passer M. Dupin empoigné par les re­
présentants. 
On n’alla pas loin. Les soldats barraient la grande porte ou­

verte à deux battants. Le colonel Espinasse accourut, le com­
mandant de la gendarmerie accourut. On voyait passer de la 

poche du commandant les pommeaux d’une paire de pistolets. 
Le colonel était pâle, le commandant était pâle, M. Du­

pin était blême. Des deux côtés on avait peur. M. Dupin avait 
peur du colonel ; le colonel, certes, n’avait pas peur de M. 
Dupin, mais derrière cette risible et misérable figure il voyait 
se dresser quelque chose de terrible, son crime, et il tremblait. 
Il y a dans Homère une scène où Némésis apparaît derrière 
Thersite. 
M. Dupin resta quelques moments interdit, abruti et muet. 
Le représentant Gambon lui cria : 
– Parlez donc, monsieur Dupin, la gauche ne vous inter­

rompt pas. 
Alors, la parole des représentants dans les reins, la bayon­

nette des soldats devant la poitrine, le malheureux parla. Ce 
qui sortit de sa bouche en ce moment, ce que le président de 
l’Assemblée souveraine de France balbutia devant les gen­
darmes à cette minute suprême, on ne saurait le recueillir. 
Ceux qui ont entendu ces derniers hoquets de la lâcheté 

agonisante, se sont hâtés d’en purifier leurs oreilles. Il paraît 
pourtant qu’il bégaya quelque chose comme ceci : – Vous êtes 
la force, vous avez des bayonnettes, j’invoque le droit, et je 
m’en vais. J’ai l’honneur de vous saluer. 
Il s’en alla. 
On le laissa s’en aller. Au moment de sortir, il se retourna, 

et laissa encore tomber quelques mots. Nous ne les ramasse­
rons pas. L’histoire n’a pas de hotte. 



 

 

I, 9 

Une fin pire qu’une mort

Nous voudrions laisser là, pour n’en plus reparler jamais, 
cet homme qui avait porté trois ans ce titre auguste : Président 
de l’Assemblée nationale de France, et qui n’avait su être que 
le domestique de la majorité. Il trouva moyen à sa dernière 
heure de descendre encore plus bas qu’on ne l’aurait cru pos­
sible, même à lui. Sa carrière à l’Assemblée avait été d’un va­
let, sa fin fut d’un laquais. 
L’attitude inouïe que M. Dupin eut devant les gendarmes, 

en grimaçant son semblant de protestation, autorisa même des 
soupçons. Gambon s’écria : – Il résiste comme un complice. 
Il savait tout. 
Nous croyons ces soupçons injustes. M. Dupin ne savait 

rien. Qui donc, parmi les machinateurs du coup d’Etat, eût 
pris la peine de s’assurer son adhésion? Corrompre M. Dupin! 
Etait-ce possible? Et puis, à quoi bon? Le payer? Pourquoi? 
c’est de l’argent perdu quand la peur suffit. Il y a des conni­



vences toutes faites d’avance. La couardise est la vieille com­
plaisante de la félonie. Le sang de la loi versé est vite essuyé. 
Derrière l’assassin qui tient le poignard arrive le trembleur qui 
tient l’éponge. 
Dupin s’enfuit dans son cabinet. On l’y suivit. 
– Mon Dieu, s’écria-t-il, on ne comprend donc pas que je 

veux rester en paix! 
On le torturait en effet depuis le matin pour extraire de lui 

une impossible parcelle de courage. 
– Vous me maltraitez plus que les gendarmes, disait-il. 
Les représentants s’installèrent dans son cabinet, s’assi­

rent à sa table pendant qu’il gémissait et bougonnait sur un 
fauteuil, et rédigèrent un procès-verbal de ce qui venait de 
se passer, voulant laisser dans les archives trace officielle de 
l’attentat. 
Le procès-verbal terminé, le représentant Canet en donna 

lecture au président et lui présenta une plume. 
– Que voulez-vous que je fasse de ça? dit-il. 
– Vous êtes le président, répondit Canet. C’est notre der­

nière séance. Votre devoir est d’en signer le procès-verbal. 
Cet homme refusa. 

I, 10 

La Porte Noire 

M. Dupin est une honte incomparable. 
Plus tard il accepta le paiement. Il paraît qu’il fut quelque 

chose comme procureur général à la Cour de cassation. 
M. Dupin rend à Louis Bonaparte le service d’être à sa 

place le dernier des hommes. 
Continuons cette sombre histoire. 
Les représentants de la droite, dans le premier effarement 

du coup d’Etat, coururent en grand nombre chez M. Daru, qui 
était vice-président de l’Assemblée et en même temps un des 
présidents de la réunion des Pyramides. Cette réunion avait 
toujours appuyé la politique de l’Elysée, mais sans croire à 
des préméditations de coup d’Etat. M. Daru demeurait rue de 
Lille, n° 75. 

Vers dix heures du matin, une centaine environ de ces re­
présentants étaient rassemblés chez M. Daru. Ils résolurent de 
tenter de pénétrer dans le lieu des séances de l’Assemblée. La 



 

 

 

  

 

rue de Lille débouche dans la rue de Bourgogne, presque en 
face de la petite porte qui donne entrée dans le palais, et qu’on 
nomme la Porte Noire. 
Ils se dirigèrent vers cette porte, M. Daru en tête. Ils se te­

naient sous le bras et marchaient trois par trois. Quelques-uns 
avaient revêtu leurs écharpes. Ils les ôtèrent plus tard. 
La Porte Noire, entr’ouverte comme à l’ordinaire, n’était 

gardée que par deux factionnaires. 
Quelques-uns des plus indignés, M. de Kerdrel entre autres, 

se précipitèrent vers cette porte et cherchèrent à la franchir. 
Mais elle fut violemment refermée et il y eut là, entre les re­
présentants et les sergents de ville qui accoururent, une sorte 
de lutte où un représentant eut le poignet foulé. 

En même temps, un bataillon rangé en ligne sur la place de 
Bourgogne s’ébranla et arriva au pas de course sur le groupe 
des représentants. 
M. Daru, très-noble et très-ferme, fit signe au comman­

dant d’arrêter ; le bataillon fit halte, et M. Daru, au nom de la 
Constitution et en sa qualité de vice-président de l’Assemblée, 
somma les soldats de mettre bas les armes et de livrer passage 
aux représentants du peuple souverain. 
Le commandant du bataillon répliqua par l’injonction de 

vider la rue immédiatement, déclarant qu’il n’y avait plus 
d’Assemblée ; que, quant à lui, il ne savait pas ce que c’était 
que des représentants du peuple, et que, si les personnes qu’il 
avait devant lui ne se retiraient pas de gré, il les expulserait 
de force. 
– Nous ne céderons qu’à la violence, dit M. Daru. 
– Vous êtes en forfaiture, ajouta M. de Kerdrel.
L’officier donna ordre de charger.
Les compagnies s’avancèrent en rangs serrés.

Il y eut un moment de confusion. Presque un choc. Les 
représentants refoulés violemment refluèrent dans la rue 
de Lille. Quelques-uns tombèrent. Plusieurs membres de la 
droite furent roulés dans la boue par les soldats. L’un d’eux, 
M. Etienne, reçut dans l’épaule un coup de crosse. Ajoutons 
sans transition que huit jours après, M. Etienne était membre 
de cette chose qu’on a appelée la Commission Consultative. Il 
trouvait bon le coup d’Etat, y compris le coup de crosse. 
On revint chez M. Daru ; chemin faisant, le groupe dis­

persé se rallia et se recruta même de quelques survenants. 
– Messieurs, dit M. Daru, le président nous fait défaut, la 

salle nous est fermée. Je suis vice-président, ma maison est le 
palais de l’Assemblée. 
Il fit ouvrir un grand salon, et les représentants de la droite 

s’y installèrent. On y délibéra d’abord assez tumultueusement. 
Cependant M. Daru fit observer que les moments étaient pré­
cieux, et le silence se rétablit. 
La première mesure à prendre était évidemment la dé­

chéance du président de la République, en vertu de l’article 
68 de la Constitution. Quelques représentants, de ceux que 
j’avais servi à baptiser et qu’on appelait burgraves, s’assirent 
autour d’une table et préparèrent la rédaction de l’acte de dé­
chéance. 
Comme ils allaient en donner lecture, un représentant qui 

arrivait du dehors se présenta à la porte du salon et déclara à 
l’assemblée que la rue de Lille s’emplissait de troupes et qu’on 
allait cerner l’hôtel. 
Il n’y avait pas une minute à perdre. 
M. Benoist-d’Azy dit : – Messieurs, allons à la mairie du Xe 

arrondissement, nous pourrons délibérer là sous la protection 
de la 10e légion dont notre collègue, le général Lauriston, est 



 

 

 

 

 
  

colonel. 
L’hôtel de M. Daru avait une issue sur les derrières par une 

petite porte qui était au fond du jardin. Beaucoup de représen­
tants sortirent par là. 
M. Daru se disposait à les suivre. Il ne restait plus que lui 

dans le salon avec M. Odilon Barrot et deux ou trois autres 
quand la porte s’ouvrit. Un capitaine entra et dit à M. Daru : 
– Monsieur le comte, vous êtes mon prisonnier. 
– Où dois-je vous suivre? demanda M. Daru. 
– J’ai ordre de vous garder à vue dans votre maison. 
L’hôtel, en effet, était occupé militairement ; et c’est ainsi 

que M. Daru fut empêché d’assister à la séance de la mairie 
du Xe arrondissement. 
L’officier laissa sortir M. Odilon Barrot. 

I, 11 

La haute cour

Pendant que ceci se passait sur la rive gauche, vers midi, 
on remarquait dans la grande salle des Pas-Perdus du Palais 
de justice un homme qui allait et venait. Cet homme soigneu­
sement boutonné dans son paletot, semblait accompagné à 
distance de plusieurs souteneurs possibles ; de certaines aven­
tures de police ont des auxiliaires dont la figure à double sens 
inquiète les passants, si bien qu’on se demande : Sont-ce des 
magistrats? sont-ce des voleurs? L’homme au paletot bouton­
né errait de porte en porte, de couloir en couloir, échangeant 
des signes d’intelligence avec les espèces d’estafiers qui le sui­
vaient, puis revenait dans la grande salle, arrêtait au passage 
les avocats, les avoués, les huissiers, les commis-greffiers, les 
garçons de salle, et répétait à tous à voix basse de façon à 
ne pas être entendu des passants, la même question ; à cette 
question les uns répondaient : oui ; non, disaient les autres. Et 



 

      
   

     
  

  

 
   

 

l’homme se remettait à rôder dans le Palais de justice avec la 
mine d’un limier en quête. 
C’était le commissaire de police de l’Arsenal. 
Que cherchait-il? 
La haute cour. 
Que faisait la haute cour? 
Elle se cachait. 
Pourquoi faire? Pour juger? 
Oui et non. 
Le commissaire de police de l’Arsenal avait reçu le ma­

tin du préfet Maupas l’ordre de chercher partout où elle serait 
la haute cour de justice, si par aventure elle croyait devoir 
se réunir. Confondant la haute cour avec le conseil d’Etat, le 
commissaire de police était allé d’abord au quai d’Orsay. N’y 
ayant rien trouvé, pas même le conseil d’Etat, il était revenu 
à vide et s’était dirigé à tout hasard vers le Palais de justice, 
pensant que puisqu’il avait à chercher la justice, il la trouverait 
peut-être là. 
Ne la trouvant pas il s’en alla. 
La haute cour s’était pourtant réunie. 
Où et comment? on va le voir : 
A l’époque dont nous écrivons en ce moment l’histoire, 

avant les reconstructions actuelles des vieux édifices de Paris, 
quand on abordait le Palais de justice par la cour de Harlay, 
un escalier peu majestueux vous conduisait en tournant dans 
un long corridor, nommé galerie Mercière. Vers le milieu de 
ce corridor, on rencontrait deux portes, l’une à droite qui me­
nait à la Cour d’appel, l’autre à gauche qui menait à la Cour 
de cassation. La porte de gauche ouvrait à deux battants sur 
une ancienne galerie, dite de Saint-Louis, récemment restau­
rée et qui sert aujourd’hui de salle des Pas-Perdus aux avocats 

de la Cour de cassation. Une statue de saint Louis en bois 
faisait face à la porte d’entrée. Une entrée, pratiquée dans un 
pan coupé à droite de cette statue, débouchait sur un couloir 
tournant terminé par une sorte de cul-de-sac que fermaient 
en apparence deux doubles-portes. Sur la porte de droite on 
lisait : Cabinet de M. le premier président ; sur la porte de 
gauche : Chambre du conseil. Entre les deux portes on avait 
ménagé, pour servir de passage aux avocats qui allaient à la 
salle de la chambre civile, qui est l’ancienne Grand’chambre 
du Parlement, une sorte de boyau étroit et obscur dans lequel, 
selon l’expression de l’un d’eux, on aurait pu commettre tous 
les crimes impunément. 

Si on laissait de côté le cabinet du premier président et 
si l’on ouvrait la porte sur laquelle était écrit Chambre du 
conseil, on traversait une grande pièce, meublée d’une vaste 
table en fer à cheval qu’entouraient des chaises vertes. Au 
fond de cette chambre, qui servait en 1793 de salle de délibé­
ration aux jurés du tribunal révolutionnaire, une porte coupée 
dans la boiserie donnait entrée dans un petit couloir où l’on 
trouvait deux portes, à droite la porte du cabinet du président 
de la chambre criminelle, à gauche la porte de la buvette. – A 
mort, et allons dîner! – Ces choses se touchent depuis des 
siècles. Une troisième porte fermait l’extrémité de ce couloir. 
Cette porte était, pour ainsi dire, la dernière du Palais de jus­
tice, la plus lointaine, la plus inconnue, la plus perdue ; elle 
s’ouvrait sur ce qu’on appelle la bibliothèque de la cour de 
cassation, spacieuse salle en forme d’équerre, éclairée de deux 
fenêtres donnant sur le grand préau intérieur de la Concierge­
rie, meublée de quelques chaises de cuir, d’une grande table à 
tapis vert, et de livres de droit couvrant les murs du plancher 
jusqu’au plafond. 



 

 

 
 

   

   

  
 

 
 

  

 

 

    
   

      
 

 

Cette salle, on le voit, est la plus retirée et la plus cachée 
qu’il y ait dans le palais. 
Ce fut là, dans cette salle, qu’arrivèrent successivement le 

2 décembre, vers onze heures du matin, plusieurs hommes vê­
tus de noir, sans robes, sans insignes, effarés, désorientés, ho­
chant la tête et se parlant bas. Ces hommes tremblants, c’était 
la haute cour de justice. 
La haute cour de justice se composait, aux termes de la 

Constitution, de sept magistrats : un président, quatre juges 
et deux suppléants, choisis par la cour de cassation parmi ses 
propres membres et renouvelés tous les ans. 
En décembre 1851 ces sept juges s’appelaient Hardouin, 

Pataille, Moreau, Delapalme, Cauchy, Grandet et Quesnault ; 
les deux derniers, suppléants. 
Ces hommes, à peu près obscurs, avaient des antécédents 

quelconques. M. Cauchy, il y a quelques années président de 
chambre à la cour royale de Paris, homme doux et facilement 
effrayé, était le frère du mathématicien membre de l’Institut, 
à qui l’on doit le calcul des ondes sonores, et de l’ancien gref­
fier-archiviste de la Chambre des pairs. M. Delapalme avait 
été avocat-général, fort mêlé aux procès de presse sous la Res­
tauration ; M. Pataille avait été député du centre sous la mo­
narchie de juillet ; M. Moreau (de la Seine) était remarquable 
en cela qu’on l’avait surnommé de la Seine pour le distinguer 
de M. Moreau (de la Meurthe), lequel de son côté était remar­
quable en ceci qu’on l’avait surnommé de la Meurthe pour le 
distinguer de M. Moreau (de la Seine). Le premier suppléant, 
M. Grandet, avait été président de chambre à Paris. J’ai lu de 
lui cet éloge : « On ne lui connaît ni caractère ni opinion quel­
conque. » Le second suppléant, M. Quesnault, libéral, député, 
fonctionnaire, avocat-général, conservateur, docte, obéissant, 

était parvenu, se faisant de tout un échelon, à la chambre cri­
minelle de la cour de cassation, où il se signalait parmi les 
sévères. 1848 avait choqué sa notion du droit ; il avait donné 
sa démission après le 24 février ; il ne l’a pas donnée après le 
2 décembre. 
M. Hardouin, qui présidait la haute cour, était un ancien 

président d’assises, homme religieux, janséniste rigide, noté 
parmi ses collègues comme « magistrat scrupuleux », vivant 
dans Port-Royal, lecteur assidu de Nicolle, de la race des 
vieux parlementaires du Marais, qui allaient au Palais de jus­
tice montés sur une mule ; la mule était maintenant passée de 
mode, et qui fût allé chez le président Hardouin n’eût pas plus 
trouvé l’entêtement dans son écurie que dans sa conscience. 
Le matin du 2 décembre, à neuf heures, deux hommes 

montaient l’escalier de M. Hardouin, rue de Condé, n° 10, et 
se rencontraient à sa porte. L’un était M. Pataille ; l’autre, un 
des membres les plus considérables du barreau de la cour de 
cassation, l’ancien constituant Martin (de Strasbourg). M. Pa­
taille venait se mettre à la disposition de M. Hardouin. 
La première pensée de Martin (de Strasbourg), en lisant 

les affiches du coup d’Etat, avait été pour la haute cour. M. 
Hardouin fit passer M. Pataille dans une pièce voisine de son 
cabinet et reçut Martin (de Strasbourg) comme un homme au­
quel on ne désire pas parler devant témoins. Mis en demeure 
par Martin (de Strasbourg) de convoquer la haute cour, il pria 
qu’on le laissât « faire » ; déclara que la haute cour « ferait son 
devoir » ; mais qu’il fallait avant tout qu’il « conférât avec ses 
collègues », et termina par ce mot : – Ce sera fait aujourd’hui 
ou demain. – Aujourd’hui ou demain! s’écria Martin (de 
Strasbourg) ; monsieur le président, le salut de la république, 
le salut du pays dépend peut-être de ce que la haute cour fera 



 

  

 

   

 

 

 
  

ou ne fera pas. Votre responsabilité est considérable, songez-y. 
Quand on est la haute cour de justice, on ne fait pas son devoir 
aujourd’hui ou demain, on le fait tout de suite, sur l’heure, 
sans perdre une minute, sans hésiter un instant. 
Martin (de Strasbourg) avait raison, la justice c’est toujours 

aujourd’hui. 
Martin (de Strasbourg) ajouta : – S’il vous faut un homme 

pour les actes énergiques, je m’offre. – M. Hardouin déclina 
l’offre, affirma qu’il ne perdrait pas un moment, et pria Martin 
(de Strasbourg) de le laisser « conférer » avec son collègue M. 
Pataille. 
Il convoqua en effet la haute cour pour onze heures, et il 

fut convenu qu’on se réunirait dans la salle de la bibliothèque. 
Les juges furent exacts. A onze heures et quart ils étaient 

tous réunis. M. Pataille arriva le dernier. 
Ils prirent séance au bout de la grande table verte. Ils 

étaient seuls dans la bibliothèque. 
Nulle solennité. Le président Hardouin ouvrit ainsi la dé­

libération : – Messieurs, il n’y a point à exposer la situation, 
tout le monde sait de quoi il s’agit. 
L’article 68 de la Constitution était impérieux. Il avait fallu 

que la haute cour se réunît, sous peine de forfaiture. On ga­
gna du temps, on se constitua, on nomma greffier de la haute 
cour M. Bernard, greffier en chef de la cour de cassation, on 
l’envoya chercher, et en l’attendant on pria le bibliothécaire, 
M. Denevers, de tenir la plume. On convint d’une heure et 
d’un lieu où l’on se réunirait le soir. On s’entretint de la dé­
marche du constituant Martin (de Strasbourg), dont on se fâ­
cha presque comme d’un coup de coude donné par la politique 
à la justice. On parla un peu du socialisme, de la montagne et 
de la république rouge, et un peu aussi de l’arrêt qu’on avait à 

prononcer. On causa, on conta, on blâma, on conjectura, on 
traîna. Qu’attendait-on? 
Nous avons raconté ce que le commissaire de police faisait 

de son côté. 
Et, à ce propos, quand on songeait, parmi les complices du 

coup d’Etat, que le peuple pouvait, pour sommer la haute cour 
de faire son devoir, envahir le Palais de justice, et que jamais 
il n’irait la chercher où elle était, on trouvait cette salle bien 
choisie ; mais quand on songeait que la police viendrait sans 
doute aussi pour chasser la haute cour et qu’elle ne parvien­
drait peut-être pas à la trouver, chacun déplorait à part soi le 
choix de la salle. On avait voulu cacher la haute cour, on y 
avait trop réussi. Il était douloureux de penser que peut-être, 
quand la police et la force armée arriveraient, les choses se­
raient trop avancées et la haute cour trop compromise. 

On avait constitué un greffe, maintenant il fallait consti­
tuer un parquet. Deuxième pas, plus grave que le premier. 
Les juges temporisaient espérant que la chance finirait par 

se décider d’un côté ou de l’autre, soit pour l’Assemblée, soit 
pour le président, soit contre le coup d’Etat, soit pour, et qu’il 
y aurait un vaincu ; et que la haute cour pourrait alors en toute 
sécurité mettre la main sur le collet de quelqu’un. 
Ils débattirent longuement la question de savoir s’ils dé­

créteraient immédiatement le président d’accusation ou s’ils 
rendraient un simple arrêt d’information. Ce dernier parti fut 
adopté. 
Ils rédigèrent un arrêt. Non l’arrêt honnête et brutal qui a 

été placardé par les soins des représentants de la gauche et 
publié, et où se trouvent ces mots de mauvais goût, crime et 
haute trahison ; cet arrêt, arme de guerre, n’a jamais existé au­
trement que comme projectile. La sagesse, quand on est juge, 



 

 
  

       

 
 

    
     

 

 
 

 
 

 

  

consiste quelquefois à rendre un arrêt qui n’en est pas un, un 
de ces arrêts qui n’engagent pas, où l’on met tout au condition­
nel, où l’on n’incrimine personne et où l’on ne qualifie rien. Ce 
sont des espèces d’interlocutoires qui permettent d’attendre 
et de voir venir ; lorsqu’on est des hommes sérieux, il ne faut 
pas, dans les conjonctures délicates, mêler inconsidérément 
aux événements possibles cette brusquerie qu’on appelle la 
justice. La haute cour s’en rendit compte ; elle rédigea un arrêt 
prudent ; cet arrêt n’est pas connu ; il est publié ici pour la pre­
mière fois. Le voici. C’est un chef-d’œuvre du genre oblique. 

EXTRAIT 
du registre de la haute cour de justice 

« La Haute Cour de justice 
« Vu l’article 68 de la Constitution ; 
« Attendu que des placards imprimés, commençant par ces 

mots : Le président de la République... et portant, à la fin, la si­
gnature Louis-Napoléon Bonaparte et de Morny, ministre de 
l’intérieur, lesdits placards portant, entre autres mesures, dis­
solution de l’Assemblée nationale, ont été affichés aujourd’hui 
même, sur les murs de Paris, que ce fait de la dissolution de 
l’Assemblée nationale par le président de la République serait 
de nature à réaliser le cas prévu par l’article 68 de la Constitu­
tion et rend indispensable aux termes dudit article la réunion 
de la haute cour ; 
« Déclare que la haute cour de justice est constituée, 

nomme...2* pour remplir près d’elle les fonctions du minis­
tère public ; pour remplir les fonctions de greffier M. Bernard, 
2 * On laissa cette ligne en blanc. Elle ne fut remplie que plus tard par le 
nom de M. Renouard, conseiller à la Cour de cassation. 

greffier en chef de la cour de cassation, et, pour procéder ulté­
rieurement dans les termes dudit article 68 de la Constitution, 
s’ajourne à demain trois décembre, heure de midi. 
« Fait et délibéré en la chambre du conseil, où siégeaient 

MM. Hardouin, président ; Pataille, Moreau, Delapalme et 
Cauchy, juges, le 2 décembre 1851. » 
Les deux suppléants, MM. Grandet et Quesnault, offrirent 

de signer 1’arrêt, mais le président jugea plus régulier de ne 
prendre que les signatures des titulaires, les suppléants étant 
sans qualité quand la cour se trouve au complet. 
Cependant il était une heure, la nouvelle commençait à se 

répandre au Palais qu’un décret de déchéance avait été rendu 
contre Louis Bonaparte par une portion de l’Assemblée ; un 
des juges, sorti pendant la délibération, rapporta ce bruit à ses 
collègues. Ceci coïncida avec un accès d’énergie. Le président 
fit observer qu’il serait à propos de nommer un procureur-gé­
néral. 
Ici, difficulté. Qui nommer? Dans tous les procès précé­

dents, on avait toujours choisi pour procureur-général près la 
haute cour le procureur-général près la cour d’appel de Paris. 
Pourquoi innover? on s’en tint audit procureur-général de la 
cour d’appel. Ce procureur-général était pour l’instant M. de 
Royer, qui avait été garde-des-sceaux de M. Bonaparte. Diffi­
culté nouvelle et longue discussion. 
M. de Royer accepterait-il? M. Hardouin se chargea d’aller 

lui porter l’offre. Il n’y avait que la galerie Mercière à traver­
ser. 
M. de Royer était dans son cabinet. L’offre le gêna fort. Il 

resta interdit du choc : accepter, c’était sérieux ; refuser, c’était 
grave. 
La forfaiture était là. Le 2 décembre, à une heure après 



 

  

 

 

 

 

midi, le coup d’Etat était encore un crime. M. de Royer, ne 
sachant pas si la haute trahison réussirait, se hasardait à la 
qualifier dans l’intimité et baissait les yeux avec une noble 
pudeur devant cette violation des lois à laquelle, trois mois 
plus tard, beaucoup de robes de pourpre, y compris la sienne, 
ont prêté serment. Mais son indignation n’allait pas jusqu’à 
l’accusation. L’accusation parle tout haut ; de Royer n’en était 
encore qu’au murmure. Il était perplexe. 
M. Hardouin comprit cette situation de conscience. Insister 

eût été excessif. Il se retira. 
Il rentra dans la salle où ses collègues l’attendaient. 
Cependant le commissaire de police de l’Arsenal était re­

venu. 
Il avait fini par réussir à « déterrer », – ce fut son mot, – 

la haute cour. Il pénétra jusqu’à la chambre du conseil de la 
chambre civile ; il n’avait encore dans ce moment-là d’autre 
escorte que les quelques agents du matin. Un garçon passait, 
le commissaire lui demanda la haute cour. – La haute cour? 
dit le garçon, qu’est-ce que c’est que ça? – A tout hasard le 
garçon avertit le bibliothécaire, qui vint. Quelques paroles 
s’échangèrent entre M. Denevers et le commissaire : 
– Que demandez-vous? 
– La haute cour. 
– Qui êtes-vous? 
– Je demande la haute cour. 
– Elle est en séance. 
– Où siége-t-elle? 
– Ici.
Et le bibliothécaire indiqua la porte.
– C’est bien, dit le commissaire.
Il n’ajouta pas un mot et rentra dans la galerie Mercière.

Nous venons de dire qu’il n’était accompagné en ce mo­
ment-là que de quelques agents. 
La haute cour était en séance en effet. Le président rendait 

compte aux juges de sa visite au procureur-général. Tout à 
coup on entend un tumulte de pas dans le couloir qui mène 
de la chambre du conseil à la salle où l’on délibérait. La porte 
s’ouvre brusquement. Des bayonnettes apparaissent, et au mi­
lieu des bayonnettes un homme en paletot boutonné avec une 
ceinture tricolore sur son paletot. 
Les magistrats regardent, stupéfaits. 
– Messieurs, dit l’homme, dispersez-vous sur-le-champ. 
Le président Hardouin se lève. 
– Que veut dire ceci? qui êtes-vous? savez-vous à qui vous 

parlez? 
– Je le sais. Vous êtes la haute cour, et je suis le commis­

saire de police. 
– Eh bien? 
– Allez-vous-en. 
Il y avait là trente-cinq gardes municipaux commandés par 

un lieutenant et tambour en tête. 
– Mais... dit le président. 
Le commissaire l’interrompit par ces paroles qui sont tex­

tuelles : 
– Monsieur le président, je n’entamerai point de lutte ora­

toire avec vous. J’ai des ordres et je vous les transmets. Obéis­
sez. 
– A qui? 
– Au préfet de police. 
Le président fit cette question étrange qui impliquait l’ac­

ceptation d’un ordre : 
– Avez-vous un mandat? 



 

 
 

 
 

 
  

 

 
 

 

 

 

 
                      

Le commissaire répondit : 
– Oui.
Et il tendit au président un papier.
Les juges étaient pâles.
Le président déplia le papier ; M. Cauchy avançait la tête 

par-dessus l’épaule de M. Hardouin. Le président lut : 
« Ordre de disperser la haute cour, et, en cas de refus, d’ar­

rêter MM. Béranger, Rocher, de Boissieux, Pataille et Hello. » 
Et se tournant vers les juges, le président ajouta : 
« Signé Maupas. » 
Puis, s’adressant au commissaire, il reprit : 
– Il y a erreur. Ces noms-là ne sont pas les nôtres. MM. 

Béranger, Rocher et de Boissieux ont fait leur temps et ne sont 
plus juges de la haute cour ; quant à M. Hello, il est mort. 
La haute cour en effet était temporaire et renouvelable ; 

le coup d’Etat brisait la Constitution, mais ne la connaissait 
pas. Le mandat signé Maupas était applicable à la précédente 
haute cour. Le coup d’Etat s’était fourvoyé sur une vieille liste. 
Etourderie d’assassins. 

– Monsieur le commissaire de police, continua le prési­
dent, vous le voyez, ces noms-là ne sont pas les nôtres. 
– Cela m’est égal, répliqua le commissaire. Que ce mandat 

s’applique ou ne s’applique pas à vous, dispersez-vous, ou je 
vous arrête tous. 
Et il ajouta : 
– Sur-le-champ. 
Les juges se turent ; un d’eux prit sur la table une feuille 

volante qui était l’arrêt rendu par eux et mit ce papier dans sa 
poche, et ils s’en allèrent. 
Le commissaire leur montra la porte où étaient les bayon­

nettes, et dit : 

– Par là. 
Ils sortirent par le couloir entre deux haies de soldats. Le 

peloton de garde républicaine les escorta jusque dans la gale­
rie Saint-Louis. 
Là on les laissa libres, la tête basse. 
Il était environ trois heures. 
Pendant que ces choses s’accomplissaient dans la biblio­

thèque, tout à côté, dans l’ancienne grand’chambre du parle­
ment, la cour de cassation siégeait et jugeait comme à son 
ordinaire, sans rien sentir de ce qui se passait près d’elle. Il 
faut croire que la police n’a pas d’odeur. 
Finissons-en tout de suite de cette haute cour. 
Le soir, à sept heures et demie, les sept juges se réuni­

rent chez l’un d’eux, celui qui avait emporté l’arrêt, dressèrent 
procès-verbal, rédigèrent une protestation, et, comprenant le 
besoin de remplir la ligne laissée en blanc dans leur arrêt, 
nommèrent sur la proposition de M. Quesnault, procureur-gé­
néral M. Renouard, leur collègue à la cour de cassation. M. 
Renouard, immédiatement averti, accepta. 
Ils se réunirent une dernière fois le lendemain 3, à onze 

heures du matin, une heure avant l’heure indiquée dans l’arrêt 
qu’on a lu plus haut, encore dans la bibliothèque de la cour de 
cassation, M. Renouard présent. Acte lui fut donné de son ac­
ceptation et de ce qu’il déclarait requérir l’information. L’arrêt 
rendu fut porté par M. Quesnault au grand greffe et transcrit 
immédiatement sur le registre des délibérations intérieures de 
la cour de cassation, la haute cour n’ayant point de registre 
spécial et ayant, dès l’origine, décidé qu’elle se servirait du 
registre de la cour de cassation. A la suite de l’arrêt, on trans­
crivit deux pièces désignées ainsi sur le registre : 1° 
Procès-verbal constatant l’intervention de la police pendant le 



 

 

 

 
 

délibéré de l’arrêt précédent ; 2° Donné acte de l’acceptation 
de M. Renouard pour les fonctions de procureur-général. En 
outre, sept copies de ces diverses pièces, faites de la main des 
juges eux-mêmes et signées d’eux tous, furent mises en lieu 
sûr, ainsi qu’un calepin sur lequel avaient été transcrites, dit-
on, cinq autres décisions secrètes relatives au coup d’Etat. 

Cette page du registre de la cour de cassation existe-t-elle 
encore à l’heure qu’il est? Est-il vrai, comme on l’a affirmé, 
que le préfet Maupas se soit fait apporter le registre et ait dé­
chiré la feuille où était l’arrêt? Nous n’avons pu éclaircir ce 
point ; le registre maintenant n’est communiqué à personne, 
et les employés du grand greffe sont muets. 
Tels sont les faits. Résumons-les. 
Si cette cour appelée haute eût été de tempérament à conce­

voir une telle idée que celle de faire son devoir, une fois réu­
nie, se constituer était l’affaire de quelques minutes ; elle eût 
procédé résolûment et rapidement, elle eût nommé procureur-
général quelque homme énergique tenant à la cour de cassa­
tion, du parquet, comme Freslon, ou du barreau, comme Mar­
tin (de Strasbourg). En vertu de l’article 68 et sans attendre 
les actes de l’Assemblée, elle eût rendu un arrêt qualifiant le 
crime, lancé contre le président et ses complices un décret de 
prise de corps et ordonné le dépôt de la personne de Louis 
Bonaparte dans une maison de force. De son côté le procu­
reur-général eût lancé un mandat d’arrêt. Tout cela pouvait 
être terminé à onze heures et demie, et à ce moment aucune 
tentative n’avait encore été faite pour disperser la haute cour. 
Ces premiers actes accomplis, la haute cour pouvait, en sor­
tant par une porte condamnée qui communique avec la salle 
des Pas-Perdus, descendre dans la rue et y proclamer, à la 
face du peuple, son arrêt. Elle n’eût à cette heure rencontré 

aucun obstacle. Enfin, et dans tous les cas, elle devait siéger 
en costume, dans un prétoire, avec tout l’appareil de la magis­
trature ; l’agent de police et les soldats se présentant, enjoindre 
aux soldats, qui eussent obéi peut-être, d’arrêter l’agent ; les 
soldats désobéissant, se laisser traîner solennellement en pri­
son, afin que le peuple vît sous ses yeux, là, dans la rue, le 
pied fangeux du coup d’Etat posé sur la robe de la Justice. 
Au lieu de cela, qu’a fait la haute cour? 
On vient de le voir. 
– Allez-vous-en. 
– Nous nous en allons. 
On se figure autrement le dialogue de Mathieu Molé avec 

Vidocq. 



 
  

 

 

I, 12 

Mairie du Xe arrondissement

Les représentants, sortis de chez M. Daru, se rejoignirent 
et se rallièrent dans la rue. Là on délibéra sommairement, de 
groupe à groupe. On était nombreux. On pouvait en moins 
d’une heure, par des avertissements à domicile, rien que sur la 
rive gauche, vu l’urgence, réunir plus de trois cents membres. 
Mais où se réunirait-on? chez Lemardelay? la rue Richelieu 
était gardée ; à la salle Martel? c’était bien loin. On comptait 
sur la 10e légion qui avait pour colonel le général Lauriston ; 
on s’en tint à la mairie du Xe arrondissement. D’ailleurs le 
trajet était assez court et l’on n’avait pas besoin de passer les 
ponts. 
On se forma en colonne et l’on se mit en marche. 
M. Daru, nous l’avons dit, demeurait rue de Lille, dans le 

voisinage de l’Assemblée. Tout le tronçon de la rue de Lille 
compris entre sa maison et le palais Bourbon était occupé par 
l’infanterie. Le dernier peloton barrait sa porte ; mais il ne la 



 

 

 

 

 

 

 

 

barrait qu’à droite, et non à gauche. Les représentants sortant 
de chez M. Daru se dirigèrent du côté de la rue des Saints-
Pères et laissèrent les soldats derrière eux. La troupe en ce 
moment-là n’avait pas d’autre instruction que de les empêcher 
de se réunir au palais de l’Assemblée ; ils purent paisiblement 
se ranger en colonne dans la rue et partir. S’ils eussent pris à 
droite au lieu de prendre à gauche, on leur eût fait obstacle. 
Mais il n’y avait point d’ordre pour cela ; ils passèrent à tra­
vers une lacune de la consigne. 
Ceci donna, une heure après, un accès de colère à Saint-

Arnaud. 
Chemin faisant, de nouveaux représentants survenaient, 

et la colonne grossissait. Les membres de la droite étant la 
plupart logés dans le faubourg Saint-Germain, la colonne se 
composait presque entièrement d’hommes de la majorité. 

Au coin du palais d’Orsay, ils rencontrèrent un groupe de 
membres de la gauche qui s’étaient ralliés après la sortie du 
palais de l’Assemblée, et qui délibéraient. C’étaient les repré­
sentants Esquiros, Marc Dufraisse, Victor Hennequin, Colfa­
vru et Chamiot. 
Ceux qui marchaient en tête de la colonne se détachèrent, 

vinrent au groupe et dirent : – Venez avec nous. 
– Où allez-vous? demanda Marc Dufraisse. 
– A la mairie du Xe arrondissement. 
– Qu’y faire? 
– Y décréter la déchéance de Louis Bonaparte. 
– Et ensuite? 
– Ensuite nous nous rendrons en corps au palais de l’As­

semblée, nous nous ferons jour à travers la résistance, et du 
haut du perron nous lirons le décret de déchéance aux soldats. 
– C’est bien, nous en sommes, dit Marc Dufraisse. 

Les cinq membres de la gauche se mirent en marche à 
quelque distance de la colonne. Plusieurs de leurs amis qui 
s’y étaient mêlés vinrent les retrouver ; et, nous constatons 
ici un fait sans lui donner plus d’importance qu’il n’en a, les 
deux fractions de l’Assemblée représentées dans cette réu­
nion improvisée marchèrent vers la mairie désignée sans se 
confondre, chacune des deux côtés de la rue. Le hasard fit 
que les hommes de la majorité tinrent la droite de la rue et les 
hommes de la minorité la gauche. 
Personne n’avait d’écharpe. Aucun signe extérieur ne les 

faisait reconnaître. Les passants les regardaient avec surprise 
et ne semblaient pas comprendre ce que c’était que cette pro­
cession d’hommes silencieux dans les rues solitaires du fau­
bourg Saint-Germain. Une partie de Paris ne connaissait pas 
encore le coup d’Etat. 
Stratégiquement, comme point de défense, la mairie du Xe 

arrondissement était mal choisie. Située dans une rue étroite, 
dans ce court tronçon de la rue de Grenelle-Saint-Germain qui 
est entre la rue des Saints-Pères et la rue du Sépulcre, voisine 
du carrefour de la Croix-Rouge auquel les troupes peuvent ar­
river de tant de points différents, la mairie du Xe arrondisse­
ment, resserrée, dominée et bloquée de toutes parts, était une 
chétive citadelle pour la représentation nationale attaquée. Il 
est vrai qu’on n’avait pas plus le choix de la citadelle qu’on 
n’eut plus tard le choix du général. 
L’arrivée à la mairie put sembler de bon augure. La grande 

porte cochère, qui donne sur une cour carrée, était fermée ; 
elle s’ouvrit. Le poste de garde nationale, composé d’une 
vingtaine d’hommes, prit les armes et rendit les honneurs mi­
litaires à l’Assemblée. Les représentants entrèrent ; un adjoint 
les reçut avec respect au seuil de la mairie. 



 

  
  

 

 

 

 
 

 

 

– Le palais de l’Assemblée est fermé par les troupes, di­
rent les représentants, nous venons délibérer ici. – L’adjoint 
les conduisit au premier étage et leur fit ouvrir la grande salle 
municipale. Les gardes nationaux criaient : Vive l’Assemblée 
nationale! 
Les représentants entrés, on fit fermer la porte. La foule 

commençait à s’amasser dans la rue et criait : Vive l’Assem­
blée! Un certain nombre de personnes étrangères à l’As­
semblée pénétrèrent dans la mairie en même temps que les 
représentants. On craignit l’encombrement, et l’on mit deux 
factionnaires à une petite porte latérale qu’on laissa ouverte 
avec ordre de ne laisser passer que les membres de l’Assem­
blée qui pourraient survenir. M. Howyn Tranchère se tint à 
cette porte et se chargea de les reconnaître. 
A leur arrivée à la mairie, les représentants étaient un peu 

moins de trois cents. Ils dépassèrent ce nombre plus tard. Il 
était environ onze heures du matin. Tous ne montèrent pas 
immédiatement dans la salle où l’on devait délibérer. Plu­
sieurs, ceux de la gauche en particulier, restèrent dans la cour 
mêlés aux gardes nationaux et aux citoyens. 
On parlait de ce qu’on allait faire. 
Il y eut un premier incident. 
Le doyen d’âge de la réunion était M. de Kératry. 
Etait-ce lui qui allait présider? 
Les représentants réunis dans la grande salle le désignaient. 
Les représentants demeurés dans la cour hésitaient. 
Marc Dufraisse aborda MM. Jules de Lasteyrie et Léon 

de Maleville qui étaient restés parmi les représentants de la 
gauche, et leur dit : – A quoi pensent-ils là-haut? faire présider 
Kératry! le nom de Kératry effarouchera le peuple absolument 
comme le mien effaroucherait la bourgeoisie! 

Un membre de la droite, M. de Kéranflech, survint et crut 
appuyer l’objection en ajoutant : – Et puis, réfléchissez à l’âge 
de Kératry. C’est une folie. Mettre un homme de quatrevingts 
ans aux prises avec cette heure redoutable! 
Mais Esquiros se récria : 
– Mauvaise raison celle-là. Quatrevingts ans, c’est une 

force. 
– Oui, bien portés, dit Colfavru. Kératry les porte mal. 
– Rien de plus grand, reprit Esquiros, que les grands octo­

génaires. 
– Il est beau, ajouta Chamiot, d’être présidés par Nestor. 
– Non par Géronte! dit Victor Hennequin. 
Ce mot mit fin au débat. Kératry fut écarté. MM. Léon 

de Maleville et Jules de Lasteyrie, deux hommes honorés 
de tous les partis, se chargèrent de faire entendre raison aux 
membres de la droite ; il fut décidé que le bureau présiderait. 
Cinq membres du bureau étaient présents ; deux vice-prési­
dents, MM. Benoist-d’Azy et Vitet, et trois secrétaires, MM. 
Grimault, Chapot et Moulin. Des deux autres vice-présidents, 
l’un, le général Bedeau, était à Mazas, l’autre, M. Daru, était 
gardé à vue chez lui. Des trois autres secrétaires, deux, MM. 
Peupin et Lacaze, hommes de l’Elysée, avaient fait défaut ; 
l’autre, M. Yvan, membre de la gauche, était à la réunion de la 
gauche, rue Blanche, qui avait lieu presque au même moment. 

Cependant un huissier parut sur le perron de la mairie et 
cria comme aux plus paisibles jours de l’Assemblée : – Mes­
sieurs les représentants, en séance. 
Cet huissier, qui appartenait à l’Assemblée et qui l’avait 

suivie, partagea son sort toute cette journée, y compris la sé­
questration au quai d’Orsay. 
A l’appel de l’huissier, tous les représentants qui étaient 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

dans la cour, et parmi lesquels était un des vice-présidents, M. 
Vitet, montèrent dans la salle, et la séance s’ouvrit. 
Cette séance a été la dernière que l’Assemblée ait tenue 

dans des conditions régulières. La gauche qui, comme on l’a 
vu, avait intrépidement ressaisi de son côté le pouvoir légis­
latif en y ajoutant ce que les circonstances commandaient, le 
devoir révolutionnaire, la gauche tint, sans bureau, sans huis­
sier et sans secrétaires-rédacteurs, des séances auxquelles 
manque le calque fidèle et froid de la sténographie, mais qui 
vivent dans nos souvenirs et que l’histoire recueillera. 
Deux sténographes de l’Assemblée, MM. Grosselet et La­

gache, assistaient à la séance de la mairie du Xe arrondisse­
ment. Ils ont pu la recueillir. La censure du coup d’Etat vic­
torieux a tronqué leur compte-rendu et a fait publier par ses 
historiographes cette version mutilée comme étant la version 
exacte. Un mensonge de plus, cela ne compte pas. Ce récit sté­
nographique appartient au dossier du 2 décembre ; il est une 
des pièces capitales du procès que l’avenir instruira. On lira 
dans les notes de ce livre ce document complet. Les passages 
guillemetés sont ceux que la censure de M. Bonaparte a sup­
primés. Cette suppression en fait comprendre la signification 
et l’importance. 
La sténographie reproduit tout, excepté la vie. Le sténo­

graphe est une oreille, il entend et ne voit pas. Il est donc 
nécessaire de combler ici les lacunes inévitables du compte-
rendu sténographique. 

Pour se faire une idée complète de cette séance du Xe ar­
rondissement, il faut se figurer la grande salle de la mairie, 
espèce de carré long, éclairée à droite par quatre ou cinq fe­
nêtres donnant sur la cour, à gauche, le long du mur, meublée 
de plusieurs rangées de bancs apportés en hâte, où s’entas­

saient les trois cents représentants réunis par le hasard. Per­
sonne n’était assis, ceux de devant se tenaient debout, ceux 
de derrière étaient montés sur les bancs. Il y avait çà et là 
quelques petites tables. Au milieu on allait et venait. Au fond, 
à l’extrémité opposée à la porte, on voyait une table longue, 
garnie de bancs, qui occupait toute la largeur du mur, et der­
rière laquelle siégeait le bureau. Siéger est le mot convenu. Le 
bureau ne siégeait pas, il était debout comme le reste de l’As­
semblée. Les secrétaires, MM. Chapot, Moulin et Grimault, 
écrivaient debout. A de certains moments, les deux vice-pré­
sidents montaient sur les bancs pour être mieux vus de tous 
les points de la salle. La table était couverte d’un vieux tapis 
de drap vert, taché d’encre ; on y avait apporté trois ou quatre 
écritoires, une main de papier y était éparse. C’est là qu’on 
écrivait les décrets à mesure qu’ils étaient rendus. On multi­
pliait les copies ; quelques représentants s’étaient improvisés 
secrétaires et aidaient les secrétaires officiels. 
Cette grande salle donnait de plain-pied sur le palier. Elle 

était, comme nous l’avons dit, au premier étage ; on y arrivait 
par un escalier assez étroit. 
Rappelons que presque tous les membres présents là étaient 

des membres de la droite. 
Le premier moment fut un tumulte tragique. Berryer y fit 

bonne figure. De Berryer, comme de tous les improvisateurs 
sans style, il ne restera qu’un nom, et un nom très discuté, 
Berryer ayant été plutôt un avocat plaidant qu’un orateur 
convaincu. Ce jour-là, Berryer fut bref, logique et sérieux. On 
commença par ce cri : – Que faire? – Une déclaration, dit M. 
de Falloux. – Une protestation, dit M. de Flavigny. – Un dé­
cret, dit Berryer. 

En effet, une déclaration, c’était du vent ; une protestation, 



  

 
 

 

 

 
 

 
  
     

  

 

 

        

c’était du bruit ; un décret, c’était un acte. On cria : – Quel dé­
cret? – La déchéance, dit Berryer. – La déchéance, c’était la li­
mite extrême de l’énergie de la droite. Au delà de la déchéance 
il y avait la mise hors la loi ; la déchéance était faisable par la 
droite ; la mise hors la loi n’était possible qu’à la gauche. Ce 
fut en effet la gauche qui mit Louis Bonaparte hors la loi. Elle 
le fit dès sa première réunion rue Blanche. On le verra plus 
loin. A la déchéance la légalité finissait ; à la mise hors la loi la 
révolution commençait. Les recommencements de révolution 
sont la suite logique des coups d’Etat. La déchéance votée, 
un homme qui plus tard a été un traître, Quentin Bauchart, 
cria : – Signons-la tous. Tous la signèrent. Odilon Barrot en­
tra, et la signa. Antony Thouret entra, et la signa. Tout à coup 
M. Piscatory annonça que le maire refusait de laisser péné­
trer dans la salle les représentants qui arrivaient. – Ordon­
nons-le-lui par décret, dit Berryer. Et le décret fut voté. Grâce 
à ce décret, MM. Favreau et Monet entrèrent ; ils venaient 
du palais législatif ; ils racontèrent la lâcheté de Dupin. M. 
Dahirel, un des meneurs de la droite, était lui-même indigné 
et disait : – Nous avons reçu des coups de bayonnette. Des 
voix s’élevèrent : – Requérons la 10e légion. Qu’on batte le 
rappel. Lauriston hésite. Ordonnons-lui de défendre l’As­
semblée. – Ordonnons-le-lui par décret, dit Berryer. Ce dé­
cret fut rendu, ce qui n’empêcha pas Lauriston de refuser. Un 
autre décret, proposé encore par Berryer, déclara en forfai­
ture quiconque avait attenté à l’inviolabilité parlementaire, et 
ordonna la mise en liberté immédiate des représentants cri­
minellement prisonniers. Tout cela était voté d’emblée, sans 
discussion, dans une sorte d’immense pêle-mêle unanime, et 
à travers un orage de dialogues furieux. De temps en temps 
Berryer faisait faire silence. Puis les clameurs irritées recom­

mençaient. – Le coup d’Etat n’osera pas venir jusqu’ici! Nous 
sommes ici les maîtres. Nous sommes chez nous. Nous atta­
quer ici, c’est impossible. Ces misérables n’oseront pas! – Si 
la rumeur eût été moins violente, les représentants eussent pu, 
à travers les fenêtres ouvertes, entendre, tout à côté d’eux, un 
bruit de soldats chargeant leurs fusils. 
C’était un bataillon de chasseurs de Vincennes qui venait 

d’entrer silencieusement dans le jardin de la mairie, et qui, en 
attendant des ordres, chargeait ses armes. 
Peu à peu la séance, d’abord confuse et trouble, avait pris 

un aspect régulier. La clameur était devenue un bourdonne­
ment. La voix de l’huissier criant : Silence, messieurs! avait 
fini par dominer le brouhaha. A tout moment de nouveaux re­
présentants survenaient et s’empressaient d’aller signer sur le 
bureau le décret de déchéance. Comme il y avait foule autour 
du bureau pour signer, on fit circuler dans la grande salle et 
dans les deux autres pièces contiguës une douzaine de feuilles 
volantes sur lesquelles les représentants apposaient leur signa­
ture. 
Le premier qui signa le décret de déchéance fut M. Du­

faure, le dernier fut M. Betting de Lancastel. Des deux pré­
sidents, l’un, M. Benoist-d’Azy, parlait à l’Assemblée, l’autre, 
M. Vitet, pâle, mais calme et ferme, distribuait les instruc­
tions et les ordres. M. Benoist-d’Azy avait une contenance 
convenable ; mais une certaine hésitation de la parole révé­
lait un trouble intérieur. Les divisions, même dans la droite, 
n’avaient pas disparu à ce moment critique. On entendait un 
membre légitimiste dire à demi-voix en parlant d’un des vice-
présidents : Ce grand Vitet a l’air d’un sépulcre blanchi. Vitet 
était orléaniste. 
Etant donné l’aventurier auquel on avait affaire, ce Louis 



 

           
      

          

  

 

 

 

 
 

  

 
 

 

 

 

Bonaparte capable de tout, l’heure et l’homme étant crépuscu­
laires, quelques personnages légitimistes de l’espèce candide 
avaient une peur sérieuse, mais comique. Le marquis de ***, 
mouche du coche de la droite, allait, venait, pérorait, criait, 
déclamait, réclamait, proclamait, et tremblait. Un autre, M. 
A.-N., suant, rouge, essoufflé, se démenait éperdument : – Où 
est le poste? Combien d’hommes? Qui est-ce qui commande? 
L’officier! Envoyez-moi l’officier! Vive la République! Gardes 
nationaux, tenez bon! – Vive la République! Toute la droite 
poussait ce cri. – Vous voulez donc la faire mourir! leur disait 
Esquiros. Quelques-uns étaient mornes ; Bourbousson gardait 
un silence d’homme d’Etat vaincu. Un autre, le vicomte de ***, 
parent du duc d’Escars, était si épouvanté qu’à chaque instant 
il s’en allait dans un angle de la cour. Il y avait là, dans la foule 
qui emplissait cette cour, un gamin de Paris, enfant d’Athènes, 
qui a été depuis un poëte brave et charmant, Albert Glati­
gny. Albert Glatigny cria à ce vicomte ému : – Ah çà ? est-ce 
que vous croyez qu’on éteint les coups d’Etat comme Gulliver 
éteignait les incendies! 
O rire, que tu es sombre, mêlé aux tragédies! 
Les orléanistes étaient plus tranquilles et avaient meilleure 

attitude. Cela tenait à ce qu’ils couraient eux plus de vrais 
dangers. 
Pascal Duprat fit rétablir en tête des décrets les mots Répu­

blique française qu’on avait oubliés. 
De temps en temps des hommes qui ne parlaient plus la 

langue du moment prononçaient ce mot étrange : Dupin, 
c’étaient alors des huées et des éclats de rire. – Ne prononcez 
plus le nom de ce lâche, cria Antony Thouret. 
Les motions se croisaient ; c’était une rumeur continue 

coupée de profonds et solennels silences. Les paroles d’alarme 

circulaient de groupe en groupe. – Nous sommes dans un cul-
de-sac. Nous serons pris ici comme dans une souricière ; puis 
à chaque motion des voix s’élevaient : – C’est cela! c’est juste! 
c’est entendu! On se donnait à voix basse rendez-vous rue de 
la Chaussée-d’Antin, n°19, pour le cas où l’on serait expulsé 
de la mairie. M. Bixio emportait le décret de déchéance pour 
le faire imprimer. Esquiros, Marc Dufraisse, Pascal Duprat, 
Rigal, Lherbette, Chamiot, Latrade, Colfavru, Antony Thou­
ret jetaient çà et là d’énergiques conseils. M. Dufaure, résolu 
et indigné, protestait avec autorité. M. Odilon Barrot, immo­
bile dans un coin, gardait le silence de la naïveté stupéfaite. 
MM. Passy et de Tocqueville racontaient au milieu des 

groupes qu’ils avaient, étant ministres, l’inquiétude perma­
nente du coup d’Etat, et qu’ils voyaient clairement cette idée 
fixe dans le cerveau de Louis Bonaparte. M. de Tocqueville 
ajoutait : – Je me disais chaque soir : je m’endors ministre, si 
j’allais me réveiller prisonnier! 
Quelques-uns de ces hommes qui s’appelaient hommes 

d’ordre, grommelaient tout en signant le décret de déchéance : 
Gare la république rouge! – et semblaient craindre également 
de succomber et de réussir. M. de Vatimesnil serrait la main 
des hommes de la gauche, et les remerciait de leur présence : 
– Vous nous faites populaires, disait-il. – Et Antony Thouret 
lui répondait : – Je ne connais aujourd’hui ni droite ni gauche, 
je ne vois que l’Assemblée. 
Le plus jeune des deux sténographes communiquait les 

feuillets écrits aux représentants qui avaient parlé, les enga­
geait à les revoir tout de suite, et leur disait : – Nous n’au­
rons pas le temps de relire. Quelques représentants, descen­
dus dans la rue, montraient au peuple des copies du décret de 
déchéance signées par les membres du bureau. Un homme du 



 
 

  
  

 

  

 

  
 

 

 
 

peuple prit une de ces copies et cria : – Citoyens! l’encre est 
encore toute fraîche ! Vive la République! 

L’adjoint se tenait à la porte de la salle, l’escalier était en­
combré de gardes nationaux et d’assistants étrangers à l’As­
semblée. Plusieurs [on corrige, après l’IN et selon le manuscrit, la 
faute à l’originale et en ne varietur qui donnent : « assistants étrangers. A 
l’Assemblée plusieurs »] avaient pénétré jusque dans l’enceinte et 
parmi eux l’ancien constituant Beslay, homme d’un rare cou­
rage. On voulut d’abord les faire sortir, mais ils résistèrent en 
s’écriant : – Ce sont nos affaires, vous êtes l’Assemblée, mais 
nous sommes le peuple. – Ils ont raison, dit M. Berryer. 
M. de Falloux, accompagné de M. de Kéranflech, aborda 

le constituant Beslay et s’accouda à côté de lui sur le poêle 
en lui disant : – Bonjour, collègue ; puis il lui rappela qu’ils 
avaient tous les deux fait partie de la commission des ateliers 
nationaux et qu’ils avaient visité ensemble les ouvriers au parc 
Monceaux ; on se sentait tomber, on devenait tendre aux répu­
blicains. La République s’appelle Demain. 

Chacun parlait d’où il était, celui-ci montait sur son banc, 
celui-là sur une chaise, quelques-uns sur des tables. Toutes 
les contradictions éclataient à la fois. Dans un coin d’anciens 
messieurs de l’ordre s’effrayaient du triomphe possible des 
« rouges ». Dans un autre, les hommes de la droite entouraient 
les hommes de la gauche et leur demandaient : – Est-ce que 
les faubourgs ne se lèveront pas? 

Le narrateur n’a qu’un devoir, raconter. Il dit tout, le mal 
comme le bien. Quoi qu’il en soit pourtant, et en dépit de tous 
ces détails que nous n’avons pas dû taire, à part les restric­
tions que nous avons indiquées, l’attitude des hommes de la 
droite, qui composaient la grande majorité de cette réunion, 
fut à beaucoup d’égards honorable et digne. Quelques-uns 
même, nous venons de l’indiquer, se piquèrent de résolution et 

d’énergie presque comme s’ils avaient voulu rivaliser avec les 
membres de la gauche. 

Disons-le ici, car on reverra plus d’une fois dans la suite 
de ce récit ces regards de quelques membres de la droite tour­
nés vers le peuple, et il ne faut pas qu’on s’y méprenne : ces 
hommes monarchiques qui parlaient d’insurrection populaire 
et qui invoquaient les faubourgs étaient une minorité dans la 
majorité, une minorité imperceptible. Antony Thouret pro­
posa à ceux qui étaient là les chefs, de parcourir en corps les 
quartiers populaires, le décret de déchéance à la main. Mis 
au pied du mur, ils refusèrent. Ils déclarèrent ne vouloir se 
défendre que par la force organisée, point par le peuple. Chose 
bizarre à dire, mais qu’il faut constater, avec leurs habitudes 
de myopie politique, la résistance populaire armée, même au 
nom de la loi, leur semblait sédition. Tout ce qu’ils pouvaient 
supporter d’apparence révolutionnaire, c’était une légion de 
garde nationale tambours en tête ; ils reculaient devant la bar­
ricade ; le droit en blouse n’était plus le droit, la vérité armée 
d’une pique n’était plus la vérité, la loi dépavant une rue leur 
faisait l’effet d’une euménide. Au fond, du reste, et en les pre­
nant pour ce qu’ils étaient et pour ce qu’ils signifiaient comme 
hommes politiques, ces membres de la droite avaient raison. 
Qu’eussent-ils fait du peuple? Et qu’eût fait le peuple d’eux? 
Comment s’y fussent-ils pris pour mettre le feu aux masses? 
Se figure-t-on Falloux tribun soufflant sur le faubourg Saint-
Antoine? 

Hélas! au milieu de ces obscurités accumulées, dans ces 
fatales complications de circonstances dont le coup d’Etat 
profitait si odieusement et si perfidement, dans cet immense 
malentendu qui était toute la situation, allumer l’étincelle ré­
volutionnaire au cœur du peuple, Danton lui-même n’y eût 



 

   

 

        
         

           
  

 

  
 

 
 

         

 

   

 

  
    

 

pas suffi! 
Le coup d’Etat entra dans cette réunion impudemment, son 

bonnet de forçat sur la tête. Il eut une assurance infâme ; là, 
du reste, comme partout. Il y avait dans cette mairie [faute 
aux éditions donnant « majorité »] trois cents représentants du 
peuple, Louis Bonaparte envoya pour les chasser un sergent. 
L’Assemblée ayant résisté au sergent, il envoya un officier, 
le commandant par intérim du 6e bataillon des chasseurs de 
Vincennes. Cet officier, jeune, blond, goguenard, moitié riant, 
moitié menaçant, montrait du doigt l’escalier plein de bayon­
nettes et narguait l’Assemblée. – Quel est ce petit blondin? 
dit un membre de la droite. Un garde national qui était là 
dit : – Jetez-le donc par la fenêtre! – Donnez-lui un coup de 
pied au cul! cria un homme du peuple, trouvant ainsi devant 
le Deux-Décembre, comme Cambronne devant Waterloo, le 
mot extrême et vrai. 

Cette Assemblée, si graves que fussent ses torts envers les 
principes de la Révolution, et ces torts, la démocratie seule 
avait le droit de les lui reprocher, cette Assemblée, dis-je, 
c’était l’Assemblée nationale, c’est-à-dire la République incar­
née, le suffrage universel vivant, la majesté de la nation de­
bout et visible ; Louis Bonaparte assassina cette Assemblée, 
et de plus l’insulta. Souffleter est pire que poignarder. 

Les jardins des environs, occupés par la troupe, étaient 
pleins de bouteilles brisées. On avait fait boire les soldats. Ils 
obéissaient purement et simplement aux épaulettes, et, suivant 
l’expression d’un témoin oculaire, semblaient « hébétés ». Les 
représentants les interpellaient et leur disaient : Mais c’est un 
crime! ils répondaient : Nous ne savons pas. 

On entendit un soldat dire à un autre : – Qu’as-tu fait de tes 
dix francs de ce matin? 

Les sergents poussaient les officiers. A l’exception du 
commandant, qui probablement gagnait la croix, les officiers 
étaient respectueux, les sergents brutaux. 

Un lieutenant ayant semblé f léchir, un sergent lui cria : 
– Vous ne commandez pas seul ici. Allons, marchez donc! 

M. de Vatimesnil demanda à un soldat : – Est-ce que vous 
oserez nous arrêter, nous représentants du peuple? – Parbleu! 
dit le soldat. 

Plusieurs soldats entendant des représentants dire qu’ils 
n’avaient pas mangé depuis le matin, leur offrirent de leur 
pain de munition. Quelques représentants acceptèrent. M. de 
Tocqueville, qui était malade et qu’on voyait tout pâle adossé 
dans l’encoignure d’une fenêtre, reçut d’un soldat un morceau 
de ce pain, qu’il partagea avec M. Chambolle. 
Deux commissaires de police se présentèrent « en tenue », 

en habits noirs, avec leurs ceintures-écharpes et leurs cha­
peaux à ganses noires. L’un était vieux, l’autre était jeune. Le 
premier s’appelait Lemoine-Tacherat, et non Bacherel, comme 
on l’a imprimé par erreur ; le second Barlet. Il faut noter ces 
deux noms. On remarqua l’audace inouïe de ce Barlet. Rien 
ne lui manqua, la parole cynique, le geste provocateur, l’ac­
cent sardonique. Ce fut avec un inexprimable air d’insolence 
que Barlet, en sommant la réunion de se disperser, ajouta : A
tort ou à raison. On murmurait sur les bancs de l’Assemblée : 
– Quel est ce polisson! L’autre, comparé à celui-ci, semblait 
modéré et passif. Emile Péan cria : – Le vieux fait son métier, 
le jeune fait son avancement. 

Avant que ce Tacherat et ce Barlet entrassent, avant qu’on 
entendît les crosses des fusils sonner sur les dalles de l’es­
calier, cette Assemblée avait songé à la résistance. A quelle 
résistance? nous venons de le dire. La majorité ne pouvait ad­



 

  

  
  

 

   

 

 

 

mettre qu’une résistance régulière, militaire, en uniforme et 
en épaulettes. Décréter cette résistance était simple, l’organi­
ser était difficile. Les généraux sur lesquels la majorité avait 
coutume de compter étant arrêtés, il n’y avait plus là pour elle 
que deux généraux possibles, Oudinot et Lauriston. Le géné­
ral marquis de Lauriston, ancien pair de France, à la fois colo­
nel de la 10e légion et représentant du peuple, distinguait entre 
son devoir de représentant et son devoir de colonel. Sommé 
par quelques-uns de ses amis de la droite de faire battre le 
rappel et de convoquer la 10e légion, il répondait : – Comme 
représentant du peuple, je dois mettre le pouvoir exécutif en 
accusation, mais comme colonel, je dois lui obéir. – Il paraît 
qu’il s’enferma obstinément dans ce raisonnement singulier et 
qu’il fut impossible de le tirer dehors. 
– Qu’il est bête! disait Piscatory. 
– Qu’il a d’esprit! disait Falloux.
Le premier officier de garde nationale qui se présenta en 

uniforme parut être reconnu par deux membres de la droite, 
qui dirent : – C’est M. de Périgord! Ils se trompaient ; c’était 
M. Guilbot, chef du 3e bataillon de la 10e légion. Il déclara 
qu’il était prêt à marcher, au premier ordre de son colonel le 
général Lauriston. Le général Lauriston descendit dans la 
cour et remonta un moment après en disant : – On méconnaît 
mon autorité. Je viens de donner ma démission. Du reste, le 
nom de Lauriston n’était point familier aux soldats. Oudinot 
était plus connu de l’armée. Mais comment? 

Au moment où le nom d’Oudinot fut prononcé, il y eut, 
dans cette réunion presque exclusivement composée de la 
droite, un frémissement. En effet, à cette minute critique, à 
ce nom fatal d’Oudinot, les réflexions se pressaient dans tous 
les esprits. 

Qu’était-ce que le coup d’Etat? 
C’était « l’expédition de Rome à l’intérieur » ; qui se faisait 

contre qui? contre ceux qui avaient fait l’expédition de Rome 
à l’extérieur. L’Assemblée nationale de France, dissoute par la 
violence, ne trouvait plus pour se défendre à cette heure su­
prême qu’un seul général, et lequel? précisément celui qui, au 
nom de l’Assemblée nationale de France, avait dissous par la 
violence l’Assemblée nationale de Rome. Quelle force pouvait 
avoir pour sauver une république Oudinot, égorgeur d’une ré­
publique? N’était-il pas tout simple que ses propres soldats lui 
répondissent : – Qu’est-ce que vous nous voulez? Ce que nous 
avons fait à Rome, nous le faisons à Paris. – Quelle histoire 
que cette histoire de la trahison! La Législative française avait 
écrit le chapitre premier avec le sang de la Constituante ro­
maine ; la Providence écrivait le chapitre second avec le sang 
de la Législative française, Louis Bonaparte tenant la plume. 
En 1849, Louis Bonaparte avait assassiné la souveraineté 

du peuple dans la personne de ses représentants romains ; 
en 1851, il l’assassinait dans la personne de ses représentants 
français. C’était logique, et, quoique ce fût infâme, c’était 
juste. L’Assemblée législative portait à la fois le poids des 
deux crimes, complice du premier, victime du second. Tous 
ces hommes de la majorité le sentaient, et se courbaient. Ou 
plutôt, c’était le même crime, le crime du 2 juillet 1849, tou­
jours debout, toujours vivant, qui n’avait fait que changer de 
nom, qui s’appelait maintenant le 2 décembre, et qui, engendré 
par cette Assemblée, la poignardait. Presque tous les crimes 
sont parricides. A un jour donné, ils se retournent contre ceux 
qui les ont faits, et ils les tuent. 
En ce moment si plein de méditations, M. de Falloux dut 

chercher des yeux M. de Montalembert. M. de Montalembert 



 
   

 

 
 

 

 

   
  

 

 

était à l’Elysée. 
Quand Tamisier se leva et prononça ce mot terrible : l’af­

faire de Rome! M. de Dampierre, éperdu, lui cria : – Taisez-
vous! vous nous tuez! 
Ce n’était pas Tamisier qui les tuait, c’était Oudinot. 
M. de Dampierre ne s’apercevait pas qu’il criait : – Taisez-

vous! à l’histoire. 
Et puis, sans même compter ce souvenir funeste qui eût 

écrasé en un pareil moment l’homme le mieux doué des 
grandes qualités militaires, le général Oudinot, excellent offi­
cier d’ailleurs et digne fils de son vaillant père, n’avait aucun 
des dons imposants qui, à l’heure critique des révolutions, 
émeuvent le soldat et entraînent le peuple. En cet instant-là, 
pour retourner une armée de cent mille hommes, pour faire 
rentrer les boulets dans la gueule des canons, pour retrouver 
sous le vin versé aux prétoriens l’âme vraie du soldat français 
à demi noyée et presque morte, pour arracher le drapeau au 
coup d’Etat et le remettre à la loi, pour entourer l’Assemblée 
de foudres et d’éclairs, il eût fallu un de ces hommes qui ne 
sont plus ; il eût fallu la main ferme, la parole calme, le re­
gard froid et profond de Desaix, ce Phocion français ; il eût 
fallu les vastes épaules, la haute stature, la voix tonnante, 
l’éloquence injurieuse, insolente, cynique, gaie et sublime de 
Kléber, ce Mirabeau militaire. Desaix, la figure de l’homme 
juste, ou Kléber, la face de lion! Le général Oudinot, petit, 
gauche, embarrassé, le regard indécis et terne, les pommettes 
rouges, le front étroit, les cheveux grisonnants et plats, le son 
de voix poli, le sourire humble, sans parole, sans geste, sans 
puissance, brave devant l’ennemi, timide devant le premier 
venu, ayant, certes, l’air d’un soldat, mais ayant aussi l’air 
d’un prêtre, faisait hésiter l’esprit entre l’épée et le cierge ; il 

avait dans les yeux une espèce d’Ainsi soit-il! 
Il avait les meilleures intentions du monde ; mais que faire? 

Seul, sans prestige, sans gloire vraie, sans autorité person­
nelle, et traînant Rome après lui! il sentait tout cela lui-même 
et il en était comme paralysé. Lorsqu’on l’eut nommé, il monta 
sur une chaise et remercia l’Assemblée avec un cœur ferme, 
sans doute, mais avec une parole hésitante. Quand le petit of­
ficier blond osa le regarder en face et l’affronter, lui, tenant 
l’épée du peuple, lui général de l’Assemblée souveraine, il 
ne sut que balbutier des choses malheureuses comme celles-
ci : – Je viens vous déclarer que nous ne pouvons obéir que 
contraints, forcés, à l’ordre qui nous interdirait de rester réu­
nis. – Il parlait d’obéir, lui qui devait commander. On lui avait 
passé son écharpe et il en semblait gêné. Il penchait alternati­
vement la tête sur l’une et l’autre épaule, il tenait son chapeau 
et sa canne à la main, il avait l’air bienveillant. Un membre 
légitimiste murmurait tout bas à son voisin : – On dirait un 
bailli haranguant une noce. – Et le voisin, légitimiste aussi, 
répondait : – Il me rappelle M. le duc d’Angoulême. 
Quelle différence avec Tamisier! Tamisier, pur, sérieux, 

convaincu, simple capitaine d’artillerie, avait l’air du général. 
Tamisier, grave et douce figure, forte intelligence, cœur intré­
pide, espèce de philosophe soldat, plus connu eût pu rendre 
des services décisifs. On ne sait ce qui fût advenu si la Provi­
dence eût donné à Oudinot l’âme de Tamisier ou à Tamisier 
les épaulettes d’Oudinot. 

Dans cette sanglante aventure de décembre, il nous man­
qua un habit de général bien porté. Il y a un livre à faire sur le 
rôle de la passementerie dans la destinée des nations. 
Tamisier, nommé chef d’état-major quelques instants avant 

l’invasion de la salle, se mit aux ordres de l’Assemblée. Il 



 

 

  

 

 

  

 

 
 

était debout sur une table. Il parlait avec une voix vibrante et 
cordiale. Les plus décontenancés se rassuraient devant cette 
attitude modeste, probe, dévouée. Tout à coup il se redressa 
et, regardant en face toute cette majorité royaliste, il s’écria : 
– Oui, j’accepte le mandat que vous m’offrez! j’accepte le 
mandat de défendre la République! rien que la République, 
entendez-vous bien? 
Un cri unanime lui répondit : Vive la République! 
– Tiens, dit Beslay, la voix vous revient comme au 4 mai! 

– Vive la République! rien que la République! répétaient les 
hommes de la droite, Oudinot plus fort que les autres. Tous les 
bras se tendirent vers Tamisier, toutes les mains serrèrent la 
sienne. O danger! irrésistible convertisseur! à l’heure suprême 
l’athée invoque Dieu et le royaliste la République. On se cram­
ponne à ce qu’on a nié. 
Les narrateurs officiels du coup d’Etat ont raconté que, dès 

les commencements de la séance, deux représentants avaient 
été envoyés par l’Assemblée au ministère de l’intérieur pour 
« négocier ». Ce qui est certain, c’est que ces deux représen­
tants n’avaient aucun mandat. Ils se présentèrent, non de la 
part de l’Assemblée, mais en leur nom propre. Ils s’offrirent 
comme intermédiaires pour terminer pacifiquement la catas­
trophe commencée. Ils sommèrent, avec une probité un peu 
ingénue, Morny de se constituer prisonnier et de rentrer sous 
la loi, lui déclarant qu’en cas de refus l’Assemblée ferait son 
devoir et appellerait le peuple à la défense de la Constitution 
et de la République. Morny leur répondit par un sourire assai­
sonné de ces simples paroles : – Si vous faites un appel aux 
armes et si je trouve des représentants sur les barricades, je les 
fais tous fusiller jusqu’au dernier. 
La réunion du Xe arrondissement céda à la force. Le prési­

dent Vitet exigea qu’on mît la main sur lui. L’agent qui le saisit 
était pâle et frissonnait. Dans de certains cas, mettre la main 
sur un homme, c’est la mettre sur le droit, et ceux qui l’osent 
ont le tremblement de la loi touchée. 
La sortie de la mairie fut longue et embarrassée. Il s’écou­

la une demi-heure environ tandis que les soldats faisaient la 
haie et que les commissaires de police, tout en ne semblant 
occupés que du soin de refouler les passants dans la rue, en­
voyaient chercher des ordres au ministère de l’intérieur. Pen­
dant ce temps-là, quelques représentants, assis autour d’une 
table de la grande salle, écrivirent à leurs familles, à leurs 
femmes, à leurs amis. On s’arrachait les dernières feuilles de 
papier ; les plumes manquaient ; M. de Luynes écrivit à sa 
femme un billet au crayon. Il n’y avait pas de pains à cacheter, 
on était forcé d’envoyer les lettres ouvertes ; quelques soldats 
s’offrirent pour les mettre à la poste. Le fils de M. Chambolle, 
qui avait accompagné son père jusque-là, se chargea de porter 
les lettres adressées à mesdames de Luynes, de Lasteyrie et 
Duvergier de Hauranne. 
Le général F., le même qui avait refusé un bataillon au pré­

sident de la Constituante Marrast, ce qui de colonel l’avait 
fait général, le général F., au milieu de la cour de la mairie, la 
face enluminée, à demi ivre, sortant, disait-on, de déjeuner à 
l’Elysée, présidait à l’attentat. Un membre, dont nous regret­
tons de ne pas savoir le nom, trempa sa botte dans le ruisseau 
et l’essuya le long du galon d’or du pantalon d’uniforme du 
général F. Le représentant Lherbette vint au général F. et lui 
dit : – Général, vous êtes un lâche. Puis, se retournant vers ses 
collègues, il cria : – Entendez-vous, je dis à ce général qu’il est 
un lâche. Le général F. ne bougea pas. Il garda la boue sur son 
uniforme, et l’épithète sur sa joue. 



 

 
 

 

 

 

 

 

         
        

           

  

 

 
 

  

 

 

 

      
          

La réunion n’appela pas le peuple aux armes. Nous venons 
d’expliquer qu’elle n’était pas de force à le faire ; pourtant, au 
dernier moment, un membre de la gauche, Latrade, fit un nou ­
vel effort, il prit à part M. Berryer et lui dit : – L’acte de résis­
tance est consommé ; maintenant ne nous laissons pas arrêter. 
Dispersons-nous dans les rues en criant : Aux armes! – M. 
Berryer en conféra quelques secondes avec le vice-président 
Benoist d’Azy, qui refusa. 

L’adjoint reconduisit les membres de l’Assemblée jusqu’à 
la porte de la mairie, chapeau bas ; au moment où ils parurent 
dans la cour, prêts à sortir, entre deux haies de soldats, les 
gardes nationaux du poste présentèrent les armes en criant : 
Vive l’Assemblée! vivent les représentants du peuple! On fit 
désarmer immédiatement les gardes nationaux, et presque de 
force, par les chasseurs de Vincennes. 

Il y avait un marchand de vin en face de la mairie. Lorsque 
la grande porte de la mairie s’ouvrit à deux battants et que 
l’Assemblée parut dans la rue, menée par le général F. à che­
val, et ayant en tête le vice-président Vitet empoigné à la 
cravate par un agent de police, quelques hommes en blouses 
blanches, groupés aux fenêtres de ce marchand de vin, batti­
rent des mains et crièrent : – C’est bien fait! à bas les vingt-
cinq francs! 

On se mit en route. 
Les chasseurs de Vincennes, qui marchaient en double 

haie des deux côtés des prisonniers, leur jetaient des regards 
de haine. Le général Oudinot disait à demi-voix : – Cette pe­
tite infanterie est terrible, au siége de Rome ils mordaient à 
l’assaut comme des furieux ; ces gamins sont des diables. 
– Les officiers évitaient les regards des représentants. En 
sortant de la mairie, M. de Coislin passa près d’un officier et 

s’écria : – Quelle honte pour l’uniforme! – L’officier répondit 
par des paroles de colère et provoqua M. de Coislin. Quelques 
instants après, pendant la marche, il s’approcha de M. de Cois-
lin et lui dit : – Tenez, monsieur, j’ai réfléchi, c’est moi qui ai 
tort. 

On cheminait lentement. A quelques pas de la mairie le 
cortège rencontra M. Chégaray. Les représentants lui criè­
rent : Venez! Il répondit en faisant des mains et des épaules 
un geste expressif : – Oh! ma foi! puisqu’on ne m’a pas pris!... 
– et fit mine de passer outre. Il eut honte pourtant, et vint. On 
trouve son nom dans l’appel fait à la caserne. 

Un peu plus loin, c’était M. de Lespérut qui passait, on lui 
crie : Lespérut! Lespérut! – Je suis des vôtres, dit-il ; les sol­
dats le repoussaient. Il saisit les crosses des fusils et entra de 
force dans la colonne. 

Dans une des rues qu’on traversa, une fenêtre s’ouvrit tout 
à coup. Une femme y parut avec un enfant, l’enfant, recon­
naissant son père parmi les prisonniers, lui tendait les bras et 
l’appelait ; la mère, derrière l’enfant, pleurait. 

On avait d’abord eu l’idée de mener l’Assemblée en masse 
et directement à Mazas ; mais le ministère de l’intérieur don­
na contre-ordre. On craignit ce long trajet à pied, en plein 
jour, dans des rues populeuses et facilement émues ; on avait 
sous la main la caserne d’Orsay. On la choisit pour geôle pro­
visoire. 

Un des commandants montrait insolemment de l’épée 
aux passants les représentants arrêtés, et disait à voix haute : 
– Ceux-ci sont les blancs, nous avons l’ordre de les épargner. 
Maintenant c’est le tour de messieurs les représentants rouges. 
Gare à eux! 

Partout où passait le cortége, des trottoirs, des portes, des 



 

           
        

        
 

 

  
 

    

fenêtres, la population criait : Vive l’Assemblée nationale! 
Quand on apercevait les quelques représentants de la gauche 
mêlés à la colonne, on criait : Vive la République! vive la 
Constitution! vive la Loi! Les boutiques n’étaient pas fer­
mées, et les passants allaient et venaient. Quelques-uns di­
saient : – Attendons à ce soir, ceci n’est pas la fin. 
Un officier d’état-major à cheval, en grande tenue, rencon­

tra le cortége, aperçut M. de Vatimesnil et vint le saluer ; rue 
de Beaune, au moment où l’on passait devant la maison de 
la Démocratie pacifique, un groupe cria : A bas le traître de 
l’Elysée! 
Sur le quai d’Orsay, les cris redoublèrent. Il y avait foule. 

Des deux côtés du quai, un double rang de soldats de la ligne, 
se touchant coude à coude, contenait les spectateurs. Dans 
l’espace laissé libre, au milieu, les membres de l’Assemblée 
s’avançaient lentement ayant à droite et à gauche deux haies 
de soldats, l’une immobile qui menaçait le peuple, l’autre en 
marche qui menaçait les représentants. 
Les réflexions sérieuses abondent en présence de tous les 

détails du grand crime que ce livre est destiné à raconter. 
Tout homme honnête qui se met en face du coup d’Etat de 
Louis Bonaparte, n’entend au dedans de sa conscience qu’une 
rumeur de pensées indignées. Quiconque nous lira jusqu’au 
bout ne nous supposera assurément pas l’idée d’atténuer ce 
fait monstrueux. Cependant comme la profonde logique des 
faits doit toujours être soulignée par l’historien, il est néces­
saire de rappeler ici et de répéter, fût-ce à satiété, que, à part 
les membres de la gauche présents en petit nombre et que nous 
avons nommés, les trois cents représentants qui défilaient de 
la sorte sous les yeux de la foule constituaient la vieille ma­
jorité royaliste et réactionnaire de l’Assemblée. S’il était pos­

sible d’oublier que, quelles que fussent leurs erreurs, quelles 
que fussent leurs fautes, et nous y insistons, quelles qu’eussent 
été leurs illusions, ces personnages ainsi traités étaient des 
représentants de la première nation civilisée, des législateurs 
souverains, des sénateurs du peuple, des mandataires invio­
lables et sacrés du grand droit démocratique, et que, de même 
que chaque homme porte en soi quelque chose de l’esprit de 
Dieu, chacun de ces élus du suffrage universel portait quelque 
chose de l’âme de la France ; s’il était possible d’oublier cela 
un moment, ce serait, certes, un spectacle plus risible peut-
être que triste et à coup sûr plus philosophique que lamen­
table, de voir, dans cette matinée de décembre, après tant de 
lois de compression, après tant de mesures d’exception, après 
tant de votes de censure et d’état de siége, après tant de refus 
d’amnistie, après tant d’affronts à l’équité, à la justice, à la 
conscience humaine, à la bonne foi publique, au droit, après 
tant de complaisances pour la police, après tant de sourires à 
l’arbitraire, le parti de l’ordre tout entier appréhendé en masse 
et mené au poste par les sergents de ville! 
Un jour, ou pour mieux dire une nuit, le moment étant venu 

de sauver la société, le coup d’Etat empoigne brusquement 
les démagogues, et il se trouve qu’il tient au collet, qui? les 
royalistes. 
On arriva à la caserne, autrefois caserne des gardes du 

corps, et sur le fronton de laquelle on voit un écusson sculpté 
où se distingue encore la trace des trois fleurs de lys effacées 
en 1830. On fit halte. La porte s’ouvrit. – Tiens, dit M. de Bro­
glie, c’est ici. 
On pouvait lire en ce moment-là, sur le mur de la caserne, 

et à côté de la porte, une grande affiche portant en grosses 
lettres : révision de la constitution. 



 

     
       
   

             
   
 

 

       
    

     

C’était l’affiche d’une brochure publiée deux ou trois jours 
avant le coup d’Etat, sans nom d’auteur, demandant l’empire, 
et attribuée au président de la République. 
Les représentants entrèrent et la porte se referma sur eux. 

Les cris cessèrent ; la foule, qui a parfois ses rêveries, resta 
quelque temps sur ce quai, muette, immobile, regardant tour à 
tour la porte fermée de la caserne et à deux cents pas de là, à 
demi entrevu dans les brumes crépusculaires de décembre, le 
fronton silencieux du palais de l’Assemblée. 
Les deux commissaires de police allèrent rendre compte 

à M. de Morny de leur « succès ». M. de Morny dit : Voilà la 
lutte commencée. C’est bon. Ce sont là les derniers représen­
tants qu’on fera prisonniers. 

I, 13 

Louis Bonaparte de profil

Les esprits de tous ces hommes, insistons-y, étaient très 
diversement émus. 
La fraction légitimiste extrême, qui représente la blancheur 

du drapeau, n’était pas, il faut le dire, fort exaspérée du coup 
d’Etat. Sur beaucoup de visages on pouvait lire le mot de M. 
de Falloux : Je suis si satisfait que j’ai bien de la peine à ne 
sembler que résigné. Les purs baissaient les yeux ; cela sied 
à la pureté ; les hardis levaient le front. On avait une indigna­
tion impartiale qui permettait d’admirer un peu. Comme ces 
généraux ont été habilement mis dedans! la patrie assassinée, 
c’est horrible ; mais on s’extasiait sur l’escamotage mêlé au 
parricide. Un des principaux disait avec un soupir d’envie et 
de regret : Nous n’avons pas d’homme de ce talent-là! Un 
autre murmurait : C’est de l’ordre. Et il ajoutait : Hélas! Un 
autre s’écriait : C’est un crime affreux, bien fait. Quelques-uns 
flottaient, attirés d’un côté par la légalité qui était dans l’As­



 

 

 

 

 

 

 

semblée et de l’autre par l’abomination qui était en Bonaparte, 
honnêtes âmes en équilibre entre le devoir et l’infamie. Il y 
eut un M. Thomines Desmazures qui vint jusqu’à la porte de 
la grande salle de la mairie, s’arrêta, regarda dedans, regarda 
dehors, et n’entra pas. Il serait injuste de ne pas constater que 
d’autres, parmi les purs royalistes, et entre tous M. de Va­
timesnil, avaient l’accent sincère et la probe fureur de la jus­
tice. 
Quoi qu’il en soit, le parti légitimiste, considéré dans son 

ensemble, n’avait pas l’horreur du coup d’Etat. Il ne craignait 
rien. Au fait, les royalistes craindre Louis Bonaparte? Pour­
quoi? 
On ne craint pas l’indifférence. Louis Bonaparte était un 

indifférent. Il ne connaissait qu’une chose, son but. Broyer la 
route pour y arriver, c’était tout simple ; laisser le reste tran­
quille. Toute sa politique était là. Ecraser les républicains, dé­
daigner les royalistes. 
Louis Bonaparte n’avait aucune passion. Celui qui écrit ces 

lignes, causant un jour de Louis Bonaparte avec l’ancien roi 
de Westphalie, disait : – En lui, le Hollandais calme le Corse. 
– Si Corse il y a, répondit Jérôme. 
Louis Bonaparte n’a jamais été qu’un homme qui guette 

le hasard ; espion tâchant de duper Dieu. Il avait la rêverie li­
vide du joueur qui triche. La tricherie admet l’audace et exclut 
la colère. Dans sa prison de Ham, il ne lisait qu’un livre, le 
Prince. Il n’avait pas de famille, pouvant hésiter entre Bona­
parte et Verhuell ; il n’avait pas de patrie, pouvant hésiter entre 
la France et la Hollande. 
Ce Napoléon avait pris Sainte-Hélène en bonne part. Il 

admirait l’Angleterre. Des ressentiments! A quoi bon? Il n’y 
avait pour lui sur la terre que des intérêts. Il pardonnait parce 

qu’il exploitait, il oubliait tout parce qu’il calculait tout. Que 
lui importait son oncle? Il ne le servait pas, il s’en servait. Il 
mettait sa chétive pensée dans Austerlitz. Il empaillait l’aigle. 
La rancune est une dépense improductive. Louis Bona­

parte n’avait que la quantité de mémoire utile. Hudson Lowe 
ne l’empêchait pas de sourire aux Anglais ; le marquis de 
Montchenu ne l’empêchait pas de sourire aux royalistes. 
C’était un homme politique sérieux, de bonne compagnie, 

enfermé dans sa préméditation, point emporté, ne faisant rien 
au delà de ce qui est indiqué, sans brusquerie, sans gros mots, 
discret, correct, savant, causant avec douceur d’un carnage 
nécessaire, massacreur parce qu’il le faut bien. 
Tout cela, nous le répétons, sans passion et sans colère. 
Louis Bonaparte était un de ces hommes qui ont subi le 

refroidissement profond de Machiavel. 
C’est en étant cet homme-là qu’il a réussi à submerger le 

nom de Napoléon en superposant Décembre à Brumaire. 



  

I, 14 

Caserne d’Orsay

Il était trois heures et demie.
Les représentants prisonniers entrèrent dans la cour de la 

caserne, parallélogramme assez vaste, enfermé et dominé par 
de hautes murailles. Ces murailles sont percées de trois ran­
gées de fenêtres et ont cet aspect morne des casernes, des sé­
minaires et des prisons. 
On pénètre dans cette cour par un porche voûté qui occupe 

toute l’épaisseur du corps de logis de façade. Cette voûte, sous 
laquelle est pratiqué le corps de garde, se clôt du côté du quai 
par une grande porte pleine à deux battants, et du côté de la 
cour par une grille en fer. On ferma sur les représentants la 
porte et la grille. On les « mit en liberté » dans la cour ver­
rouillée et gardée. 
– Laissez-les vaguant, dit un officier.
L’air était froid, le ciel était gris. Quelques soldats, en veste 

et en bonnet de police, occupés aux corvées, allaient et ve­



 

 
 

 

 

 

naient autour des prisonniers. 
M. Grimault d’abord, ensuite M. Antony Thouret, firent 

l’appel. On se groupa en cercle autour d’eux. Lherbette dit 
en riant : – Ceci va bien avec la caserne. Nous avons l’air 
de sergents-majors qui viennent au rapport. – On appela les 
sept cent cinquante noms des représentants. A chaque nom on 
répondait absent ou présent, et le secrétaire notait au crayon 
les présents. Quand vint le nom de Morny, quelqu’un cria : A 
Clichy! au nom de Persigny, le même cria : A Poissy! L’im­
provisateur de ces deux rimes, du reste pauvres, s’est rallié 
depuis au 2 décembre, à Morny et à Persigny ; il a mis sur sa 
lâcheté une broderie de sénateur. 
L’appel constata la présence des deux cent vingt représen­

tants dont voici les noms : 
Le duc de Luynes, d’Andigné de la Chasse, Antony Thou­

ret, Arène, Audren de Kerdrel (Ille-et-Vilaine), Audren de 
Kerdrel (Morbihan), de Balzac, Barchou de Penhoen, Barillon, 
O. Barrot, Barthélemy-Saint-Hilaire, Quentin-Bauchard, G. 
de Beaumont, Béchard, Béhaghel, de Belvèze, Benoist-d’Azy, 
de Bernardy, Berryer, de Berset, Besse, Betting de Lancas­
tel, Blavoyer, Bocher, Boissié, de Botmillan, Bouvatier, le duc 
de Broglie, de la Broise, de Bryas, Buffet, Caillet du Tertre, 
Callet, Camus de la Guibourgère, Canet, de Castillon, de Ca­
zalis, amiral Cécile, Chambolle, Chamiot, Champannet, Cha­
per, Chapot, de Charencey, Chasseigne, Chauvin, Chazant, de 
Chazelles, Chegaray, comte de Coislin, Colfavru, Colas de la 
Motte, Coquerel, de Corcelles, Cordier, Corne, Creton, Daguil­
hon-Pujol, Dahirel, vicomte Dambray, marquis de Dampierre, 
de Brotonne, de Fontaine, de Fontenay, vicomte de Sèze, Des-
mars, de la Devansaye, Didier, Dieuleveult, Druet-Desvaux, 
A. Dubois, Dufaure, Dufougerais, Dufour, Dufournel, Marc 

Dufraisse, P. Duprat, Duvergier de Hauranne, Etienne, vi­
comte de Falloux, de Faultrier, Faure (Rhône), Favreau, Ferre, 
des Ferrès, vicomte de Flavigny, de Foblant, Frichon, Gain, 
Gasselin, Germonière, de Gicquiau, de Goulard, de Gou­
yon, de Grandville, de Grasset, Grelier-Dufougerais, Grévy, 
Grillon, Grimault, Gros, Guislier de la Tousche, Harscouët de 
Saint-Georges, marquis d’Havrincourt, Hennequin, d’Hespel, 
Houel, Hovyn-Tranchère, Huot, Joret, Jouannet, de Kéran­
flech, de Kératry, de Kéridec, de Kermarec, de Kersauron-Pe­
nendreff, Léo de Laborde, Laboulie, Lacave, Oscar Lafayette, 
Lafosse, Lagarde, Lagrenée, Laimé, Lainé, comte Lanjuinais, 
Larabit, de Larcy, J. de Lasteyrie, Latrade, Laureau, Lauren­
ceau, général marquis de Lauriston, de Laussat, Lefebvre de 
Grosriez, Legrand, Legros-Desvaux, Lemaire, Emile Leroux, 
Lespérut, de l’Espinoy, Lherbette, de Linsaval, de Luppé, 
Maréchal, Martin de Villers, Maze-Saunay, Mèze, Arnauld 
de Melun, Anatole de Melun, Merentié, Michaud, Mispou­
let, Monet, duc de Montebello, de Montigny, Moulin, Murat 
Sistrière, Alfred Nettement, d’Olivier, le général Oudinot duc 
de Reggio, Paillet, Duparc, Passy, Emile Péan, Pécoul, Casi­
mir Perier, Pidoux, Pigeon, de Piogé, Piscatory, Proa, Prud­
homme, Querhoent, Randoing, Raudot, Raulin, de Ravinel, 
de Rémusat, Renaud, Rezal, comte de Rességuier, Henri de 
Riancey, Rigal, de la Rochette, Rodat, de Roquefeuil, des 
Rotours de Chaulieu, Rouget-Lafosse, Rouillé, Roux-Car­
bonnel, Sainte-Beuve, de Saint-Germain, général comte de 
Saint-Priest, Salmon (Meuse), marquis Sauvaire-Barthélemy, 
de Sérré, comte de Sesmaisons, Simonot, de Staplande, de 
Surville, marquis de Talhouet, Talon, Tamisier, Thuriot de 
la Rosière, de Tinguy, comte de Tocqueville, de la Tourette, 
comte de Tréveneuc, Mortimer-Ternaux, de Vatimesnil, baron 



 
 

 

 
  

         
         

          

 
   

  

 
 

 
  

 

 

 

 

 
     

 

  

de Vendœuvre, Vernhette (Hérault), Vernhette (Aveyron), Vé­
zin, Vitet, comte de Vogüé. 
Après cette liste de noms, on lit ce qui suit dans le récit 

sténographique : 
« L’appel terminé, le général Oudinot prie les représentants 

qui sont dispersés dans la cour de se réunir autour de lui et 
leur fait la communication suivante : 
« Le capitaine adjudant-major, qui est resté ici pour com­

mander la caserne, vient de recevoir l’ordre de faire préparer 
des chambres dans lesquelles nous aurons à nous retirer, nous 
considérant comme en captivité. (Très-bien!) Voulez-vous que 
je fasse venir l’adjudant-major? (Non! non! c’est inutile.) Je 
vais lui dire qu’il ait à exécuter ses ordres (Oui! c’est cela!). » 
Les représentants restèrent parqués et « vaguant » dans 

cette cour deux longues heures. On se promenait bras des­
sus bras dessous. On marchait vite pour se réchauffer. Les 
hommes de la droite disaient aux hommes de la gauche : 
– Ah! Si vous aviez voté la proposition des questeurs! Ils di­
saient aussi : – Eh bien! la sentinelle invisible3*! Et ils riaient. 
Et Marc Dufraisse répondait : – Mandataires du peuple! déli­
bérez en paix! Et c’était le tour de la gauche de rire. Du reste 
nulle amertume. La cordialité d’un malheur commun. 
On questionnait sur Louis Bonaparte ses anciens ministres. 

On demandait à l’amiral Cécille : – Mais enfin qu’est-ce que 
c’est? – L’amiral répondait par cette définition : – C’est peu 
de chose. M. Vézin ajoutait : – Il veut que l’histoire l’appelle 
« Sire ». – Pauvre sire alors! disait M. Camus de la Guibour­
gère. M. Odilon Barrot s’écriait : – Quelle fatalité qu’on ait été 
condamné à se servir de cet homme! 
Cela dit, ces hauteurs atteintes, la philosophie politique 

3* Michel de Bourges avait ainsi qualifié Louis Bonaparte, comme gar­
dien de la République contre les partis monarchiques. 

était épuisée, et l’on se taisait. 
A droite, à côté de la porte, il y avait une cantine exhaussée 

de quelques marches au-dessus du pavé de la cour. – Elevons 
cette cantine à la dignité de buvette, dit l’ancien ambassadeur 
en Chine, M. de Lagrenée. On entrait là, les uns s’approchaient 
du poêle, les autres demandaient un bouillon. MM. Favreau, 
Piscatory, Larabit et Vatimesnil s’y étaient réfugiés dans un 
coin. Dans le coin opposé, des soldats ivres dialoguaient avec 
des servantes de caserne. M. de Kératry, plié sous ses quatre­
vingts ans, était assis près du poêle sur une vieille chaise ver­
moulue ; la chaise chancelait, le vieillard grelottait. 
Vers quatre heures un bataillon de chasseurs de Vincennes 

arriva dans la cour avec ses gamelles et se mit à manger en 
chantant et avec de grands éclats de gaîté. M. de Broglie les 
regardait et disait à M. Piscatory : – Chose étrange de voir les 
marmites des janissaires, disparues de Constantinople, repa­
raître à Paris! 
Presque au même moment un officier d’état-major vint pré­

venir les représentants, de la part du général Forey, que les 
appartements qu’on leur destinait étaient prêts, et les invita 
à le suivre. On les introduisit dans le bâtiment de l’Est, qui 
est l’aile de la caserne la plus éloignée du palais du conseil 
d’Etat ; on les fit monter au troisième étage. Ils s’attendaient à 
des chambres et à des lits. Ils trouvèrent de longues salles, de 
vastes galetas à murs sordides et à plafonds bas, meublés de 
tables et de bancs de bois. C’étaient là « les appartements ». 
Ces galetas qui se suivaient donnaient tous sur le même cor­
ridor, boyau étroit qui occupait toute la longueur du corps de 
logis. Dans une de ces salles on voyait, jetés dans un coin, des 
tambours, une grosse caisse et des instruments de musique 
militaire. Les représentants se distribuèrent dans ces salles 



 

 

 

  
   

 

 

            
       

           
         

         

 

pêle-mêle. M. de Tocqueville, malade, jeta son manteau sur le 
carreau dans l’embrasure d’une fenêtre et s’y coucha. Il resta 
ainsi étendu à terre plusieurs heures. 

Ces salles étaient chauffées, fort mal, par des poêles en 
fonte en forme de ruche. Un représentant, voulant y tisonner, 
en renversa un et faillit mettre le feu au plancher. 
La dernière de ces salles avait vue sur le quai. Antony 

Thouret en ouvrit une fenêtre et s’y accouda. Quelques repré­
sentants y vinrent. Les soldats qui bivouaquaient en bas sur le 
trottoir les aperçurent et se mirent à crier : – Ah! les voilà, ces 
gueux de vingt-cinq francs qui ont voulu rogner notre solde! – 
La police avait en effet la veille semé cette calomnie dans les 
casernes qu’une proposition avait été déposée sur la tribune 
pour diminuer la solde des troupes ; on avait été jusqu’à nom­
mer l’auteur de la proposition. Antony Thouret essaya de dé­
tromper les soldats. Un officier lui cria : – C’est un des vôtres 
qui a fait la proposition, c’est Lamennais! 
Vers une heure et demie on introduisit dans les salles MM. 

Valette, Bixio et Victor Lefranc qui venaient rejoindre leurs 
collègues et se constituer prisonniers. 
La nuit arrivait. On avait faim. Beaucoup n’avaient pas 

mangé depuis le matin. M. Howyn de Tranchère, homme de 
bonne grâce et de dévouement, qui s’était fait portier à la mai­
rie, se fit fourrier à la caserne. Il recueillit cinq francs par re­
présentant et l’on envoya commander un dîner pour deux cent 
vingt au café d’Orsay qui fait le coin du quai et de la rue du 
Bac. On dîna mal et gaîment. Du mouton de gargotte, du mau­
vais vin et du fromage. Le pain manquait. On mangea comme 
on put, l’un debout, l’autre sur une chaise, l’un à une table, 
l’autre à cheval sur un banc, son assiette devant soi, comme à 
un souper de bal, disait en riant un élégant de la droite, Thu­

riot de la Rosière, fils du régicide Thuriot. M. de Rémusat se 
prenait la tête dans les mains. Emile Péan lui disait : – Nous 
en reviendrons. – Et Gustave de Beaumont s’écriait, s’adres­
sant aux républicains : – Et vos amis de la gauche! sauveront-
ils l’honneur? Y aura-t-il une insurrection au moins? – On se 
passait les couverts et les assiettes, avec force attentions de la 
droite pour la gauche. – C’est le cas de faire une fusion, disait 
un jeune légitimiste. Troupiers et cantiniers servaient. Deux 
ou trois chandelles de suif brûlaient et fumaient sur chaque 
table. Il y avait peu de verres. Droite et gauche buvaient au 
même. – Egalité, Fraternité, disait le marquis Sauvaire-
Barthélemy, de la droite. Et Victor Hennequin lui répondait : 
– Mais pas Liberté. 
Le colonel Feray, gendre du maréchal Bugeaud, comman­

dait la caserne ; il fit offrir son salon à M. de Broglie et à 
M. Odilon Barrot qui l’acceptèrent. On ouvrit les portes de 
la caserne à M. de Kératry, à cause de son grand âge, à M. 
Dufaure, à cause de sa femme qui était en couches, et à M. 
Etienne, à cause de la blessure qu’il avait reçue le matin rue 
de Bourgogne. En même temps on réunit aux deux cent vingt 
MM. Eugène Sue, Benoist (du Rhône), Fayolle, Chanay, Tou­
pet des Vignes, Radoubt-Lafosse, Arbey et Teillard-Latérisse 
qui avaient été retenus jusque-là dans le palais neuf des af­
faires étrangères. 
Vers huit heures du soir, le repas terminé, on relâcha un 

peu la consigne, et l’entre-deux de la porte et de la grille de la 
caserne commença à s’encombrer de sacs de nuit et d’objets de 
toilette envoyés par les familles. 
On appelait les représentants par leurs noms. Chacun des­

cendait à son tour, et remontait avec son caban, son burnous 
ou sa chancelière, le tout allègrement. Quelques femmes par­



 

        

   
      

 

 

 

 

 

 

 

vinrent jusqu’à leurs maris. M. Chambolle put serrer à travers 
la grille la main de son fils. 
Tout à coup une voix s’éleva : – Ah! nous passerons la nuit 

ici! – On apportait des matelas, on les jeta sur les tables, à 
terre, où l’on put. 
Cinquante ou soixante représentants y trouvèrent place, la 

plupart restèrent sur leurs bancs. Marc Dufraisse s’arrangea 
pour passer la nuit sur un tabouret, accoudé sur une table. 
Heureux qui avait une chaise! 
Du reste la cordialité et la gaîté ne se démentirent pas. 

– Place aux burgraves! dit en souriant un vénérable vieillard 
de la droite. Un jeune représentant républicain se leva et lui 
offrit son matelas. On s’accablait réciproquement de paletots, 
de pardessus et de couvertures. 

– Réconciliation, disait Chamiot en offrant la moitié de son 
matelas au duc de Luynes. Le duc de Luynes, qui avait deux 
millions de rente, souriait et répondait à Chamiot : – Vous êtes 
saint Martin et je suis le pauvre. 
M. Paillet, le célèbre avocat, qui était du tiers état, disait : 

– J’ai passé la nuit sur une paillasse bonapartiste, envelop­
pé dans un burnous montagnard, les pieds dans une peau de 
mouton démocratique et sociale, et la tête dans un bonnet de 
coton légitimiste. 
Les représentants, prisonniers dans la caserne, pouvaient 

s’y mouvoir assez librement. On les laissait descendre dans la 
cour. M. Cordier (du Calvados) remonta en disant : – Je viens 
de parler aux soldats. Ils ne savaient pas encore que les géné­
raux ont été arrêtés. Ils ont paru étonnés et mécontents. – On 
s’attachait à cela comme à des espérances. 
Le représentant Michel Renaud, des Basses-Pyrénées, re­

trouva parmi les chasseurs de Vincennes qui occupaient la 

cour plusieurs de ses compatriotes du pays basque. Quelques-
uns avaient voté pour lui, et le lui rappelèrent. Ils ajoutaient : 
– Ah? nous voterions encore la liste rouge. – Un d’eux, tout 
jeune homme, le prit à part et lui dit : – Monsieur, avez-vous 
besoin d’argent? J’ai là une pièce de quarante sous. 
Vers dix heures du soir, vacarme dans la cour. Les portes 

et les grilles tournaient à grand bruit sur leurs gonds. Quelque 
chose entrait qui roulait comme un tonnerre. On se pencha 
aux fenêtres et l’on aperçut arrêté au bas de l’escalier une es­
pèce de gros coffre oblong, peint en noir, en jaune, en rouge et 
en vert, porté sur quatre roues, attelé de chevaux de poste, et 
entouré d’hommes à longues redingotes et à figures farouches, 
tenant des torches. Dans l’ombre, et l’imagination aidant, ce 
chariot paraissait tout noir. On y voyait une porte, mais pas 
d’autre ouverture. Cela ressemblait à un grand cercueil rou­
lant. – Qu’est-ce que c’est que ça? C’est un corbillard? – Non, 
c’est une voiture cellulaire. – Et ces gens-là, ce sont des cro­
quemorts? – Non, ce sont des guichetiers. – Et pour qui ça 
vient-il? 
– Pour vous, messieurs! cria une voix. 
C’était la voix d’un officier ; et ce qui venait d’entrer, c’était 

en effet une voiture cellulaire. 
En même temps on entendit crier : – Le premier escadron 

à cheval. – Et cinq minutes après, les lanciers qui devaient ac­
compagner les voitures se rangèrent en ordre de bataille dans 
la cour. 

Alors il y eut dans la caserne une rumeur de ruche en co­
lère. Les représentants montaient et descendaient les escaliers, 
et allaient voir de près la voiture cellulaire. Quelques-uns la 
touchaient, et n’en croyaient pas leurs yeux. M. Piscatory se 
croisait avec M. Chambolle et lui criait : – Je pars là dedans! 



 

   

 
 

 

 

 
 

 
 

     

 
  

 
    

     
  

M. Berryer rencontrait Eugène Süe, et ils échangeaient ce dia­
logue : – Où allez-vous? – Au Mont-Valérien. Et vous? – Je ne 
sais pas. 
A dix heures et demie l’appel commença pour le départ. 

Des estafiers s’installèrent à une table entre deux chandelles 
dans une salle basse, au pied de l’escalier, et l’on appela les 
représentants deux par deux. Les représentants convinrent de 
ne pas se nommer et de répondre à chaque nom qu’on ap­
pellerait : – Il n’y est pas. Mais ceux des « burgraves » qui 
avaient accepté le coin du feu du colonel Feray, jugèrent cette 
petite résistance indigne d’eux et répondirent à l’appel de leurs 
noms. Ceci entraîna le reste. Tout le monde répondit. Il y eut 
parmi les légitimistes quelques scènes tragi-comiques. Eux, 
les seuls qui ne fussent pas menacés, ils tenaient absolument 
à se croire en danger. Ils ne voulaient pas laisser partir un de 
leurs orateurs ; ils l’embrassaient et le retenaient presque avec 
larmes en criant : – Ne partez pas! Savez-vous où l’on vous 
mène! Songez aux fossés de Vincennes ! 
Les représentants, appelés deux par deux, comme nous 

venons de le dire, défilaient dans la salle basse devant les 
estafiers, puis on les faisait monter dans la boîte à voleurs. 
Les chargements se faisaient en apparence au hasard et pêle-
mêle ; plus tard, pourtant, à la différence des traitements in­
fligés aux représentants dans les diverses prisons, on a pu voir 
que ce pêle-mêle avait été peut-être un peu arrangé. Quand 
la première voiture fut pleine, on en fit entrer une seconde 
avec le même appareil. Les estafiers, un crayon et un carnet 
à la main, prenaient note de ce que contenait chaque voiture. 
Ces hommes connaissaient les représentants. Quand Marc 
Dufraisse, appelé à son tour, entra dans la salle basse, il était 
accompagné de Benoist (du Rhône.). – Ah! voici M. Marc 

Dufraisse, dit l’estafier qui tenait le crayon. – A la demande 
de son nom, Benoist répondit Benoist. – Du Rhône, ajouta 
l’agent, et il reprit : car il y a encore Benoist-d’Azy et Benoît-
Champy. 
Le chargement de chaque voiture durait environ une de-

mi-heure. Les survenues successives avaient porté le nombre 
des représentants prisonniers à deux cent trente-deux. Leur 
embarquement, ou, pour employer l’expression de M. de Va­
timesnil, leur encaquement, commencé peu après dix heures 
du soir, ne fut terminé que vers sept heures du matin. Quand 
les voitures cellulaires manquèrent, on amena des omnibus. 
Ces voitures furent partagées en trois convois, tous trois es­
cortés par les lanciers. Le premier convoi partit vers une heure 
du matin et fut conduit au Mont-Valérien ; le second, vers cinq 
heures, à Mazas ; le troisième, vers six heures à demie, à Vin­
cennes. 
La chose traînant en longueur, ceux qui n’étaient pas ap­

pelés profitaient des matelas et tâchaient de dormir. De là, de 
temps en temps, des silences dans les salles hautes. Au milieu 
d’un de ces silences, M. Bixio se dressa sur son séant et haus­
sant la voix : – Messieurs, que pensez-vous de l’obéissance 
passive? – Un éclat de rire général lui répondit. Ce fut encore 
au milieu d’un de ces silences qu’une voix s’écria : 

– Romieu sera sénateur.
Emile Péan demanda :
– Que deviendra le spectre rouge? 
– Il se fera prêtre, répondit Antony Thouret, et deviendra 

le spectre noir. 
D’autres paroles que les historiographes du 2 décembre ont 

répandues n’ont pas été prononcées. Ainsi Marc Dufraisse n’a 
jamais tenu ce propos, dont les hommes de Louis Bonaparte 



       
         

  
 

  

 
  

  
 

       
          

       

 

 

ont voulu couvrir leurs crimes : – Si le président ne fait pas 
fusiller tous ceux d’entre nous qui résisteront, il ne connaît 
pas son affaire. 

Pour le coup d’Etat, c’est commode ; mais pour l’histoire, 
c’est faux. 
L’intérieur des voitures cellulaires était éclairé pendant 

qu’on y montait. On ne « boucla » pas les soupiraux de chaque 
cage. De cette façon Marc Dufraisse put apercevoir par le 
vasistas M. de Rémusat dans la cellule qui faisait face à la 
sienne. M. de Rémusat était monté accouplé à M. Duvergier 
de Hauranne. 

– Ma foi, monsieur Marc Dufraisse, cria Duvergier de Hau­
ranne quand ils se coudoyèrent dans le couloir de la voiture, 
ma foi, si quelqu’un m’avait prophétisé : Vous irez à Mazas en 
voiture cellulaire, j’aurais dit : C’est invraisemblable ; mais si 
l’on avait ajouté : Vous irez avec Marc Dufraisse, j’aurais dit : 
C’est impossible ! 
Lorsqu’une voiture était remplie, cinq ou six agents y mon­

taient et se tenaient debout dans le couloir. On refermait la 
porte, on relevait le marchepied, et l’on partait. 

Quand les voitures cellulaires furent pleines, il restait en­
core des représentants. On fit, nous l’avons dit, avancer des 
omnibus. On y poussa les représentants pêle-mêle, rudement, 
sans déférence pour l’âge ni pour le nom. Le colonel Feray, à 
cheval, présidait et dirigeait. Au moment d’escalader le mar­
chepied de l’avant-dernière voiture, le duc de Montebello lui 
cria : – C’est aujourd’hui l’anniversaire de la bataille d’Aus­
terlitz, et le gendre du maréchal Bugeaud fait monter dans la 
voiture des forçats le fils du maréchal Lannes. 
Lorsqu’on fut au dernier omnibus, il n’y avait que dix-sept 

places et il restait dix-huit représentants. Les plus lestes mon­

tèrent les premiers. Antony Thouret, qui faisait à lui seul équi­
libre à toute la droite, car il avait autant d’esprit que Thiers et 
autant de ventre que Murat, Antony Thouret, gros et lent, ar­
riva le dernier. Quand il parut au seuil de l’omnibus dans toute 
son énormité, il y eut un cri d’effroi : – Où allait-il se placer? 

Antony Thouret avise vers le fond de l’omnibus Berryer, 
va droit à lui, s’assied sur ses genoux, et lui dit avec calme : 
– Vous avez voulu de la compression, monsieur Berryer. En 
voilà. 



 

I, 15 

Mazas

Les voitures cellulaires, convoyées jusqu’à Mazas par les 
lanciers, trouvaient à Mazas un autre escadron de lanciers 
pour les recevoir. Les représentants descendaient de voiture 
un à un. L’officier commandant les lanciers se tenait à côté de 
la portière et les regardait passer avec une curiosité hébétée. 
Mazas, qui a remplacé la Force, aujourd’hui démolie, est 

une immense bâtisse rougeâtre, élevée, tout à côté de l’em­
barcadère du chemin de fer de Lyon, sur les terrains vagues 
du faubourg Saint-Antoine. De loin on la croit en briques, de 
près on reconnaît qu’elle est construite en cailloux noyés dans 
le ciment. Six grands corps de logis à trois étages, se touchant 
tous au point de départ et rayonnant autour d’une rotonde qui 
est le centre commun, séparés par des cours qui vont s’élar­
gissant à mesure que les corps de logis s’écartent, percés de 
mille petites lucarnes qui sont les jours des cellules, entou­
rés d’une haute muraille, et présentant à vol d’oiseau la figure 
d’un éventail, voilà Mazas. De la rotonde qui fait le centre 



 
  

  
 

 

 

 
 

 

  

 

 

s’élance une sorte de minaret qui est la cheminée d’appel. Le 
rez-de-chaussée est une salle ronde qui sert de greffe. Au pre­
mier étage est l’autel, où un seul prêtre dit la messe pour tous, 
et l’observatoire, d’où un seul surveillant veille sur toutes les 
portes de toutes les galeries à la fois. Chaque corps de logis 
s’appelle division. Les cours sont coupées par de hauts murs 
en une multitude de petits promenoirs oblongs. 
Chaque représentant, à mesure qu’il descendait de voiture, 

était conduit dans le rond-point où est le greffe. Là on prenait 
son nom, et on lui donnait en échange de son nom un numéro. 
Qu’on soit un voleur ou un législateur, cela se pratique ainsi 
dans cette prison ; le coup d’Etat passait le niveau. Une fois le 
représentant écroué et numéroté, on le faisait « filer ». On lui 
disait : Montez, ou : Allez, et on l’annonçait au bout du corri­
dor auquel on le destinait en criant : – Tel numéro! Recevez. 
– Le gardien du corridor désigné répondait : – Envoyez! – Le 
prisonnier montait seul, allait devant lui, et en arrivant il trou­
vait le gardien debout près d’une porte ouverte. Le gardien 
disait : – C’est là, monsieur. Le prisonnier entrait, le gardien 
refermait la porte, et l’on passait à un autre. 
Le coup d’Etat eut pour les représentants prisonniers des 

procédés très-divers ; ceux qu’on ménageait, les hommes de 
la droite, on les mit à Vincennes ; ceux qu’on haïssait, les 
hommes de la gauche, on les mit à Mazas. Ceux de Vincennes 
eurent les appartements de M. de Montpensier, rouverts ex­
près pour eux, un dîner excellent et en commun, des bougies, 
du feu, et les sourires et les génuflexions du gouverneur, qui 
était le général Courtigis. Ceux de Mazas, voici comme on les 
traita : 
Une voiture cellulaire les déposa à la prison. Ils passèrent 

d’une boîte dans l’autre. A Mazas, un greffier les enregistra, 

les mesura, les toisa et les écroua comme des forçats. Le greffe 
franchi, on conduisit chacun d’eux par une galerie-balcon sus­
pendue dans l’obscurité sous une longue voûte humide jusqu’à 
une porte étroite qui s’ouvrit brusquement. Arrivé là, un gui­
chetier poussait le représentant par les épaules, et la porte se 
refermait. 
Le représentant ainsi cloîtré se trouvait dans une petite 

chambre, longue, étroite, obscure. C’est là ce que la langue 
pleine de précautions que parlent aujourd’hui les lois, appelle 
une « cellule ». Le plein midi de décembre n’y produisait qu’un 
demi-jour crépusculaire. A une extrémité une porte à guichet, 
à l’autre, tout près du plafond, à une hauteur de dix ou douze 
pieds, une lucarne à vitre cannelée. Cette vitre brouillait l’œil, 
empêchait de voir le bleu ou le gris du temps et de distinguer 
le nuage ou le rayon, et donnait je ne sais quoi d’indécis au 
jour blafard de l’hiver. C’était moins qu’un jour faible, c’était 
un jour trouble. Les inventeurs de cette vitre cannelée ont 
réussi à faire loucher le ciel. 
Au bout de quelques instants, le prisonnier commençait à 

apercevoir confusément les objets, et voici ce qu’il trouvait : 
des murs blanchis à la chaux et verdis çà et là par des éma­
nations diverses, dans un coin un trou rond garni de barreaux 
de fer et exhalant une odeur infecte, dans un autre coin une 
tablette tournant sur une charnière comme le strapontin des 
citadines, et pouvant servir de table, pas de lit, une chaise de 
paille. Sous les pieds un carreau en briques. La première im­
pression, c’était l’ombre ; la seconde, c’était le froid. 
Le prisonnier se voyait donc là, seul, transi, dans cette 

quasi-obscurité, ayant la faculté d’aller et de venir dans huit 
pieds carrés comme un loup en cage ou de rester assis sur une 
chaise comme un idiot à Bicêtre. 



 

  

      

 

 
 

 
 

 

Dans cette situation, un ancien républicain de la veille, de­
venu membre de la majorité et même dans l’occasion quelque 
peu bonapartiste, M. Emile Leroux, jeté d’ailleurs à Mazas 
par mégarde et pris sans doute pour quelque autre Leroux, 
se mit à pleurer de rage. Trois, quatre, cinq heures se passè­
rent ainsi. Cependant on n’avait pas mangé depuis le matin ; 
quelques-uns même, dans l’émotion du coup d’Etat, n’avaient 
pas déjeuné. La faim venait. Allait-on être oublié là? Non. 
Une cloche de la prison sonnait, le guichet de la porte s’ou­
vrait, un bras tendait au prisonnier une écuelle d’étain et un 
morceau de pain. 
Le prisonnier saisissait avidement le pain et l’écuelle. 
Le pain était noir et gluant, l’écuelle contenait une espèce 

d’eau épaisse, chaude et rousse. Rien de comparable à l’odeur 
de cette « soupe ». Quant au pain, il ne sentait que le moisi. 
Quelle que fût la faim, dans le premier moment, la plupart 

des prisonniers jetèrent le pain sur le pavé et vidèrent l’écuelle 
dans le trou à barreaux de fer. 

Cependant l’estomac criait, les heures passaient, on ramas­
sait le pain et l’on finissait par manger. Un prisonnier même 
alla jusqu’à ramasser l’écuelle et jusqu’à essayer d’en essuyer 
le fond avec son pain qu’il mangea ensuite. Plus tard ce pri­
sonnier, un représentant mis en liberté dans l’exil, me racon­
tait cette nourriture et me disait : Ventre affamé n’a pas de nez. 
Du reste solitude absolue, silence profond. Pourtant au 

bout de quelques heures, M. Emile Leroux, – c’est lui qui a dit 
le fait à M. Versigny, – entendit de l’autre côté de son mur à 
sa droite une sorte de frappement singulier, espacé, intermit­
tent, avec des intervalles inégaux. Il prêta l’oreille ; presque 
au même instant, de l’autre côté du mur à gauche, un frappe-
ment du même genre répondit. M. Emile Leroux ravi – quelle 

joie d’entendre un bruit quelconque! – songea à ses collègues 
prisonniers comme lui, et se mit à crier d’une voix éclatante : 
– Ah! ah! vous êtes donc là aussi, vous autres! Il n’avait pas 
achevé sa phrase que la porte de sa cellule s’ouvrit avec un 
grincement de gonds et de verrous ; un homme, – c’était le 
geôlier, – apparut furieux et lui dit : 
– Taisez-vous! 
Le représentant du peuple, un peu stupéfait, voulut quelque 

explication. 
– Taisez-vous, reprit le guichetier, ou je vous f... au cachot! 
Le guichetier parlait au prisonnier comme le coup d’Etat 

parlait à la nation. 
M. Emile Leroux, avec ses habitudes entêtées de « parle­

mentarisme », essaya pourtant d’insister. 
– Comment! dit-il, je ne puis répondre aux signaux que me 

font deux de mes collègues! 
– Deux de vos collègues! reprit le geôlier, ce sont deux 

voleurs. Et il referma la porte en éclatant de rire. 
C’étaient en effet deux voleurs entre lesquels était, non cru­

cifié, mais verrouillé, M. Emile Leroux. 
La prison Mazas est si ingénieusement bâtie que la moindre 

parole s’y entend d’une cellule à l’autre. Point d’isolement, par 
conséquent, en dépit de la cellule. De là ce rigoureux silence 
imposé par la logique parfaite et atroce du règlement. Que 
font les voleurs? Ils ont imaginé un système de frappement té­
légraphique, et le règlement perd ses peines. M. Emile Leroux 
avait tout simplement troublé un dialogue commencé. 
– Laissez-nous donc jaspiner bigorne4*, lui cria le voleur 

son voisin, qui, pour cette exclamation, fut mis au cachot. 
C’était là la vie des représentants à Mazas. Du reste, étant 

au secret, pas un livre, pas une feuille de papier, pas une 
4* Parler argot. 



  
 
 

  
 

plume, pas même la promenade d’une heure dans le préau. 
Les voleurs aussi, on vient de le voir, vont à Mazas. 
Mais à ceux qui savent un métier, on permet de travailler ; 

à ceux qui savent lire, on passe des livres ; à ceux qui savent 
écrire, on accorde une écritoire et du papier ; à tous on laisse 
l’heure l’heure de promenade exigée par l’hygiène et autorisée 
par le règlement. 
Aux représentants, rien. L’isolement, la claustration, le mu­

tisme, l’obscurité, le froid, « la quantité d’ennui qui rend fou », 
comme a dit Linguet parlant de la Bastille. 
Etre assis, jambes et bras croisés, sur une chaise toute la 

journée! telle était la situation. Mais le lit? On pouvait se cou­
cher? 
Non. 
Il n’y avait pas de lit. 
A huit heures du soir, le guichetier entrait dans la cellule, 

atteignait et déplaçait quelque chose qui était roulé sur une 
planche près du plafond. Ce quelque chose était un hamac. 
Le hamac fixé, accroché et tendu, le guichetier souhaitait 

au prisonnier le bonsoir. 
Il y avait sur le hamac une couverture de laine, quelquefois 

un matelas de deux pouces d’épaisseur. Le prisonnier, enve­
loppé dans cette couverture, essayait de dormit et ne parve­
nait qu’à grelotter. 

Mais, le lendemain, il pouvait du moins rester couché toute 
la journée sur son hamac? 
Point. 
A sept heures du matin, le guichetier rentrait, souhaitait 

le bonjour au représentant, le faisait lever, et roulait le hamac 
dans sa niche près du plafond. 

Mais, en ce cas, il fallait ressaisir le hamac d’autorité, le 

dérouler, le raccrocher et s’y recoucher. 
Fort bien. Le cachot. 
Cela était ainsi. Le hamac pour la nuit, la chaise pour le 

jour. 
Soyons juste pourtant. Quelques-uns obtinrent des lits, 

entre autres MM. Thiers et Roger (du Nord). M. Grévy n’en 
eut pas. 
Mazas est une prison-progrès ; il est certain que Mazas 

est préférable aux plombs de Venise et au cachot sous-fluvial 
du Châtelet. C’est la philanthropie doctrinaire qui a construit 
Mazas. Pourtant, on le voit, Mazas laisse à désirer. Disons-le, 
à un certain point de vue, l’encellulement momentané des fai­
seurs de lois à Mazas ne nous déplaît pas. Il y a eu peut-être 
un peu de Providence dans le coup d’Etat. La Providence, en 
mettant les législateurs à Mazas, a fait un acte de bonne édu­
cation. Mangez votre cuisine! il n’est pas mauvais que ceux 
qui font les prisons en tâtent. 



 
 

  

I, 16 

L’incident du boulevard 

Saint-Martin

Quand nous arrivâmes, Charamaule et moi, au n° 70 de 
la rue Blanche, qui est montueuse et déserte, un homme, 
vêtu d’une espèce d’uniforme de sous-officier de marine, se 
promenait de long en large devant la porte. La portière, qui 
nous reconnut, nous le fit remarquer. – Bah! dit Charamaule, 
se promener de la sorte et s’habiller de cette façon! ce n’est 
certes pas un mouchard. 
- Mon cher collègue, lui dis-je, Bedeau a constaté que la 

police est bête. 
Nous montâmes. Le salon et une petite antichambre qui 

le précédait étaient pleins de représentants auxquels étaient 
mêlées beaucoup de personnes étrangères à l’Assemblée. 
Quelques anciens membres de la Constituante étaient là, 
entre autres Bastide, et plusieurs journalistes démocrates. Le 
National était représenté par Alexandre Rey et Léopold Du­
ras, la Révolution par Xavier Durrieu, Vasbenter et Watripon, 



   
 

 

 

 

 

 

  

 
 

 

 
 

l’Avènement du Peuple par H. Coste, presque tous les autres 
rédacteurs de l’Avènement étant en prison. Soixante membres 
de la gauche environ étaient là, et entre autres Edgar Quinet, 
Schœlcher, Madier de Montjau, Carnot, Noël Parfait, Pierre 
Lefranc, Bancel, de Flotte, Bruckner, Chaix, Cassal, Esquiros, 
Durand-Savoyat, Yvan, Carlos Forel, Etchegoyen, Labrousse, 
Barthélemy (Eure-et-Loir), Huguenin, Aubry (du Nord), 
Malardier, Victor Chauffour, Belin, Renaud, Bac, Versigny, 
Sain, Joigneaux, Brives, Guilgot, Pelletier, Doutre, Gindrier, 
Arnaud (de l’Ariége), Raymond (de l’Isère), Brillier, Maigne, 
Sartin, Raynaud, Léon Vidal, Lafon, Lamargue, Bourzat, le 
général Rey. 
Tous étaient debout. On causait confusément. Léopold 

Duras venait de raconter l’investissement du café Bonvalet. 
Jules Favre et Baudin, assis à une petite table entre les deux 
croisées, écrivaient. Baudin avait un exemplaire de la Consti­
tution ouvert devant lui, et copiait l’article 68. 
Quand nous entrâmes, il se fit un silence, et l’on nous de­

manda : – Eh bien, qu’y a-t-il de nouveau? 
Charamaule raconta ce qui venait de se passer au boule­

vard du Temple, et le conseil qu’il avait cru devoir me donner. 
On l’approuva. 
On s’interrogeait de tous les côtés : – Qu’y a-t-il à faire? Je 

pris la parole. 
– Allons au fait et au but, dis-je. Louis Bonaparte gagne 

du terrain et nous en perdons, ou pour mieux dire, il a encore 
tout, et nous n’avons encore rien. Nous avons dû nous séparer, 
Charamaule et moi, du colonel Forestier. Je doute qu’il réus­
sisse. Louis Bonaparte fait tout ce qu’il peut pour nous annu­
ler. Il faut sortir de l’ombre. Il faut qu’on nous sente là. Il faut 
souffler sur ce commencement d’incendie dont nous avons vu 

l’étincelle au boulevard du Temple. Il faut faire une proclama­
tion, et que cela soit imprimé n’importe par qui, et que cela 
soit placardé n’importe comment, mais il le faut! et tout de 
suite. Quelque chose de bref, de rapide et d’énergique. Pas de 
phrases. Dix lignes, un appel aux armes! Nous sommes la loi, 
et il y a des jours où la loi doit jeter un cri de guerre. La loi 
mettant hors d’elle le traître, c’est une chose grande et terrible. 
Faisons-la. 
On m’interrompit : – Oui, c’est cela, une proclamation! 
– Dictez! dictez! 
– Dictez, me dit Baudin, j’écris. 
Je dictai : 

     «Au Peuple. 

« Louis-Napoléon Bonaparte est un traître. 
« Il a violé la Constitution. 
« Il s’est parjuré. 
« I1 est hors la loi…

 On me cria de toutes parts : 
– C’est cela! La mise hors la loi! Continuez.
Je me remis à dicter ; Baudin écrivait : 

« Les représentants républicains rappellent au peuple et à 
l’armée l’article 68...

 On m’interrompit : – Citez-le en entier. 
– Non, dis-je, ce serait trop long. Il faut quelque chose 

qu’on puisse placarder sur une carte, coller avec un pain à ca­
cheter et lire en une minute. Je citerai l’article 110 ; il est court 
et contient l’appel aux armes. Je repris : 



 
  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 

   

 

« Les représentants républicains rappellent au peuple et à 
l’armée l’article 68, et l’article 110 ainsi conçu : – « L’Assem­
blée constituante confie la présente Constitution et les droits 
qu’elle consacre à la garde et au patriotisme de tous les Fran­
çais. » 
« Le peuple, désormais et à jamais en possession du suf­

frage universel, et qui n’a besoin d’aucun prince pour le lui 
rendre, saura châtier le rebelle. 
« Que le peuple fasse son devoir. Les représentants républi­

cains marchent à sa tête. 
« Vive la République! Aux armes! » 

On applaudit. 
– Signons tous, dit Pelletier. 
– Occupons-nous de trouver sur-le-champ une imprime­

rie, dit Schœlcher, et que la proclamation soit affichée tout de 
suite. 
– Avant la nuit, les jours sont courts, ajouta Joigneaux. 
– Tout de suite, tout de suite, plusieurs copies! cria-t-on. 
Baudin, silencieux et rapide, avait déjà fait une deuxième 

copie de la proclamation. 
Un jeune homme, rédacteur d’un journal républicain des 

départements, sortit de la foule, et déclara que si on lui remet­
tait immédiatement une copie, la proclamation serait avant 
deux heures placardée à tous les coins de mur de Paris. 

Je lui demandai : 
– Comment vous nommez-vous? 
Il me répondit : 
– Millière. 
Millière ; c’est de cette façon que ce nom fit son apparition 

dans les jours sombres de notre histoire. Je vois encore ce 
jeune homme pâle, cet œil à la fois perçant et voilé, ce profil 

doux et sinistre. L’assassinat et le Panthéon l’attendaient ; trop 
obscur pour entrer dans le temple, assez méritant pour mourir 
sur le seuil. 
Baudin lui montra la copie qu’il venait de faire. 
Millière s’approcha : 
– Vous ne me connaissez pas, dit-il, je m’appelle Millière, 

mais moi je vous connais, vous êtes Baudin. 
Baudin lui tendit la main. 
J’ai assisté au serrement de mains de ces deux spectres. 
Xavier Durrieu, qui était rédacteur de la Révolution, fit la 

même offre que Millière. 
Une douzaine de représentants prirent des plumes et s’as­

sirent, les uns autour de la table, les autres avec une feuille 
de papier sur leurs genoux, et l’on me dit : – Dictez-nous la 
proclamation. 
J’avais dicté à Baudin : « Louis-Napoléon Bonaparte est un 

traître. » Jules Favre demanda qu’on effaçât le mot Napoléon, 
nom de gloire fatalement puissant sur le peuple et sur l’armée, 
et qu’on mît : « Louis Bonaparte est un traître. » Vous avez 
raison, lui dis-je. 
Une discussion suivit. Quelques-uns voulaient qu’on rayât 

le mot prince. Mais l’Assemblée était impatiente. – Vite! vite! 
cria-t-on. – Nous sommes en décembre, les jours sont courts, 
répétait Joigneaux. 
Douze copies se firent à la fois en quelques minutes. Schœl­

cher, Rey, Xavier Durrieu, Millière en prirent chacun une et 
partirent à la recherche d’une imprimerie. 
Comme ils venaient de sortir, un homme que je ne connais­

sais pas, mais auquel plusieurs représentants firent accueil, 
entra et dit : – Citoyens, cette maison est signalée. Des troupes 
sont en marche pour vous cerner. Vous n’avez pas un instant 



 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

à perdre. 
Plusieurs voix s’élevèrent. 
– Eh bien! qu’on nous arrête! 
– Qu’est-ce que cela nous fait? 
– Qu’ils consomment leur crime! 
– Mes collègues, m’écriai-je, ne nous laissons pas arrêter. 

Après la lutte, comme il plaira à Dieu ; mais avant le combat, 
non! C’est de nous que le peuple attend l’impulsion. Nous pris, 
tout est fini. Notre devoir est d’engager la bataille, notre droit 
est de croiser le fer avec le coup d’Etat. Il faut qu’il ne puisse 
pas nous saisir, qu’il nous cherche et qu’il ne nous trouve pas. 
Il faut tromper le bras qu’il étend vers nous, nous dérober à 
Bonaparte, le harceler, le lasser, l’étonner, l’épuiser, disparaître 
et reparaître sans cesse, changer d’asile et toujours combattre, 
être toujours devant lui et jamais sous sa main. Ne quittons 
pas le terrain. Nous n’avons pas le nombre, ayons l’audace. 
On approuva. – C’est juste, dirent-ils, mais où irons-nous? 
Labrousse dit : 
– Notre ancien collègue à la Constituante, Beslay, offre sa 

maison. 
– Où demeure-t-il? 
– Rue de la Cerisaie, 33, au Marais. 
– Eh bien, repris-je, séparons-nous, nous nous retrouverons 

dans deux heures chez Beslay, rue de la Cerisaie, n° 33. 
Tous partirent ; mais les uns après les autres et dans des 

directions différentes. Je priai Charamaule d’aller m’attendre 
chez moi, et je sortis à pied avec Noël Parfait et Lafon. 
Nous gagnâmes le quartier encore inhabité que côtoie le 

mur de ronde. Comme nous arrivions à l’angle de la rue Pi­
galle, nous vîmes à cent pas de nous, dans les ruelles désertes 
qui la coupent, les soldats qui se glissaient le long des maisons 

et se dirigeaient vers la rue Blanche. 
A trois heures, les membres de la gauche se retrouvèrent 

rue de la Cerisaie. Mais l’éveil avait été donné, les habitants de 
ces rues solitaires se mettaient aux fenêtres pour voir passer 
les représentants ; le lieu de la réunion, situé et resserré au 
fond d’une arrière-cour, était mal choisi en cas d’investisse­
ment ; tous ces inconvénients furent immédiatement recon­
nus, et la réunion ne dura que peu d’instants. Elle fut présidée 
par Joly. Xavier Durrieu et Jules Gouache, rédacteurs de la 
Révolution, y assistaient, ainsi que plusieurs proscrits italiens, 
entre autres le colonel Carini et Montanelli, ancien ministre 
du grand-duc de Toscane ; j’aimais Montanelli, âme douce et 
intrépide. 
Madier de Montjau apporta des nouvelles de la banlieue. 

Le colonel Forestier, sans perdre et sans ôter l’espoir, raconta 
les obstacles qu’il avait rencontrés dans ses efforts pour réunir 
la 6e légion. Il me pressa de lui signer, ainsi que Michel de 
Bourges, sa nomination de colonel ; mais Michel de Bourges 
était absent, et d’ailleurs ni Michel de Bourges ni moi n’avi­
ons encore en ce moment-là de mandat de la gauche. Pour­
tant, mais sous ces réserves, je lui signai sa nomination. Les 
embarras se multipliaient. La proclamation n’était pas encore 
imprimée et la nuit arrivait. Schœlcher exposa les difficultés ; 
toutes les imprimeries fermées et gardées, l’avis affiché que 
quiconque imprimerait un appel aux armes serait immédiate­
ment fusillé, les ouvriers terrifiés, pas d’argent. On présenta 
un chapeau, et chacun y jeta ce qu’il avait d’argent sur lui. On 
réunit ainsi quelques centaines de francs. 

Xavier Durrieu, dont l’ardent courage ne s’est pas démenti 
un seul instant, affirma de nouveau qu’il se chargeait de l’im­
pression et promit qu’à huit heures du soir on aurait quarante 



 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

mille exemplaires de la proclamation. Les instants pressaient. 
On se sépara en s’assignant pour lieu de rendez-vous le local 
de l’Association des ébénistes, rue de Charonne, et pour heure 
huit heures du soir, afin de laisser à la situation le temps de se 
dessiner. Comme nous sortions et que nous traversions la rue 
Beautreillis, je vis Pierre Leroux venir à moi. Il n’avait pas 
pris part à nos réunions. Il me dit : – Je crois cette lutte inu­
tile. Quoique mon point de vue soit différent du vôtre, je suis 
votre ami. Prenez garde. Il est temps encore de s’arrêter. Vous 
entrez dans les catacombes. Les catacombes, c’est la mort. 
– C’est la vie aussi, lui dis-je. 
C’est égal, je pensais avec joie que mes deux fils étaient 

en prison, et que ce sombre devoir du combat dans la rue ne 
s’imposait qu’à moi seul. 
Cinq heures nous restaient jusqu’à l’instant du rendez-vous. 

Je voulus revenir chez moi et embrasser encore une fois ma 
femme et ma fille, avant de me précipiter dans cet inconnu 
qui était là, béant et ténébreux, et où plusieurs d’entre nous 
allaient entrer pour n’en pas sortir. 

Arnauld (de l’Ariége) me donnait le bras ; les deux pros­
crits italiens, Carini et Montanelli, m’accompagnaient. 
Montanelli me prenait les mains et me disait : – Le droit 

vaincra. Vous vaincrez. Oh! que cette fois la France ne soit 
pas égoïste, comme en 1848, et qu’elle délivre l’Italie. Je lui 
répondais : – Elle délivrera l’Europe! 
C’étaient nos illusions dans ce moment-là, ce qui n’em­

pêche pas que ce ne soient encore aujourd’hui nos espérances. 
La foi est ainsi faite ; les ténèbres lui prouvent la lumière. 
Il y a une place de fiacres devant le portail de Saint-Paul. 

Nous y allâmes. La rue Saint-Antoine fourmillait dans cette 
rumeur inexprimable qui précède ces étranges batailles de 

l’idée contre le fait qu’on appelle révolutions. Je croyais entre­
voir dans ce grand quartier populaire une lueur, qui s’éteignit, 
hélas, bientôt! La place de fiacres devant Saint-Paul était dé­
serte. Les cochers avaient pressenti les barricades possibles et 
s’étaient enfuis. 
Une lieue nous séparait, Arnauld et moi, de nos maisons. 

Impossible de la faire à pied au milieu de Paris, et reconnus à 
chaque pas. Deux passants qui survinrent nous tirèrent d’em­
barras. L’un d’eux disait à l’autre : – Les omnibus des boule­
vards roulent encore. 
Nous profitâmes de l’avis et nous allâmes chercher l’omni­

bus de la Bastille. Nous y montâmes tous les quatre. 
J’avais dans le cœur, à tort ou à raison, je le répète, le regret 

amer de l’occasion échappée le matin. Je me disais que dans 
les journées décisives ces minutes-là viennent et ne revien­
nent pas. Il y a deux théories en révolution : enlever le peuple 
ou le laisser arriver. La première était la mienne ; j’avais obéi, 
par discipline, à la seconde. Je me le reprochais. Je me disais : 
Le peuple s’est offert et nous ne l’avons pas pris. C’est à nous 
maintenant, non de nous offrir, mais de faire plus, de nous 
donner. 
Cependant l’omnibus s’était mis en marche. Il était plein. 

J’avais pris place au fond à gauche ; Arnauld (de l’Ariége) 
s’était assis à côté de moi, Carini en face, Montanelli près 
d’Arnauld. Nous ne nous parlions pas ; Arnauld et moi, nous 
échangions en silence des serrements de main, ce qui est une 
manière d’échanger des pensées. 
A mesure que l’omnibus avançait vers le centre de Paris, 

la foule était plus pressée sur le boulevard. Quand l’omnibus 
s’engagea dans le ravin de la Porte-Saint-Martin, un régi­
ment de grosse cavalerie arrivait en sens inverse. Au bout de 



 

 

 

 

 

 

 

 

quelques secondes, ce régiment passa à côté de nous. C’étaient 
des cuirassiers. Ils défilaient au grand trot et le sabre nu. Le 
peuple, du haut des trottoirs, se penchait pour les voir passer. 
Pas un cri. Le peuple morne d’un côté, de l’autre les soldats 
triomphants, tout cela me remuait. 
Subitement le régiment fit halte. Je ne sais quel embarras, 

dans cet étroit ravin du boulevard où nous étions resserrés, 
obstruait momentanément sa marche. En s’arrêtant il arrêta 
l’omnibus. Les soldats étaient là. Nous avions sous les yeux, 
devant nous, à deux pas, leurs chevaux pressant les chevaux 
de notre voiture, ces Français devenus des mameloucks, ces 
citoyens combattants de la grande République transformés en 
souteneurs du bas-empire. De la place où j’étais je les touchais 
presque. Je n’y pus tenir. 
Je baissai la vitre de l’omnibus, je passai la tête dehors et 

regardant fixement cette ligne épaisse de soldats qui me faisait 
front, je criai : – A bas Louis Bonaparte! Ceux qui servent les 
traîtres sont des traîtres! 
Les plus proches tournèrent la face de mon côté et me re­

gardèrent d’un air ivre ; les autres ne bougèrent pas et res­
tèrent au port d’armes, la visière du casque sur les yeux, les 
yeux fixés sur les oreilles de leurs chevaux. 

Il y a dans les grandes choses l’immobilité des statues et 
dans les choses basses l’immobilité des mannequins. 
L’obéissance passive dans le crime fait du soldat un man­

nequin. 
Au cri que j’avais poussé, Arnauld s’était retourné brus­

quement ; il avait, lui aussi, abaissé sa vitre, et il était sorti 
à mi-corps de l’omnibus, le bras tendu vers les soldats, et il 
criait : – A bas les traîtres! 
A le voir ainsi, avec son geste intrépide, sa belle tête pâle 

et calme, son regard ardent, sa barbe et ses longs cheveux châ­
tains, on croyait voir la rayonnante et foudroyante figure d’un 
christ irrité. 
L’exemple fut contagieux et électrique. 
– A bas les traîtres! crièrent Carini et Montanelli. 
– A bas le dictateur. A bas les traîtres! répéta un généreux 

jeune homme que nous ne connaissions pas et qui était assis 
à côté de Carini. 
A l’exception de ce jeune homme, l’omnibus tout entier 

semblait pris de terreur. 
– Taisez-vous! criaient ces pauvres gens épouvantés ; vous 

allez nous faire tous massacrer! – Un plus effrayé encore bais­
sa la vitre et se mit à vociférer aux soldats : – Vive le prince 
Napoléon! Vive l’Empereur! 
Nous étions cinq et nous couvrions ce cri de notre protes­

tation obstinée : – A bas Louis Bonaparte! A bas les traîtres! 
Les soldats écoutaient dans un silence sombre. Un briga­

dier, l’air menaçant, se tourna vers nous et agita son sabre. La 
foule regardait avec stupeur. 
Que se passait-il en moi dans ce moment-là? Je ne sau­

rais le dire. J’étais dans un tourbillon. J’avais cédé à la fois à 
un calcul, trouvant l’occasion bonne, et à une fureur, trouvant 
la rencontre insolente. Une femme nous criait du trottoir : 
– Vous allez vous faire écharper. Je me figurais vaguement 
qu’un choc quelconque allait se faire, et que, soit de la foule, 
soit de l’armée, l’étincelle jaillirait. J’espérais un coup de sabre 
des soldats, ou un cri de colère du peuple. En somme j’avais 
plutôt obéi à un instinct qu’à une idée. 
Mais rien ne vint, ni le coup de sabre, ni le cri de colère. 

La troupe ne remua pas, et le peuple garda le silence. Etait-ce 
trop tard? Etait-ce trop tôt? 



 

 

 

L’homme ténébreux de l’Elysée n’avait pas prévu le cas de 
l’insulte à son nom, jetée aux soldats en face, à bout portant. 
Les soldats n’avaient pas d’ordres. Ils en eurent le soir même. 
On s’en aperçut le lendemain. 

Un moment après, le régiment s’ébranla au galop, et l’om­
nibus repartit. Tant que les cuirassiers défilèrent près de nous, 
Arnauld (de l’Ariége), toujours hors de la voiture, continuait 
à leur crier dans l’oreille, car, comme je viens de le dire, 
leurs chevaux nous touchaient : – A bas le dictateur! à bas les 
traîtres! 
Rue Laffitte nous descendîmes. Carini, Montanelli et Ar­

nauld me quittèrent, et je montai seul vers la rue de la Tour-
d’Auvergne. La nuit venait. Comme je tournais l’angle de la 
rue, un homme passa près de moi. A la lueur d’un réverbère, 
je reconnus un ouvrier d’une tannerie voisine, et il me dit bas 
et vite : – Ne rentrez pas chez vous. La police cerne votre 
maison. 
Je redescendis vers le boulevard par les rues projetées et 

non encore bâties qui dessinent un Y sous mes fenêtres, der­
rière ma maison. Ne pouvant embrasser ma femme et ma fille, 
je songeai à ce que je pourrais faire des instants qui me res­
taient. Un souvenir me vint à l’esprit. 

I, 17 

Contrecoup 

du 24 juin sur le 2 décembre

Le dimanche 26 juin 1848, le combat des quatre jours, ce 
colossal combat, si formidable et si héroïque des deux côtés, 
durait encore, mais l’insurrection était vaincue presque par­
tout et circonscrite dans le faubourg Saint-Antoine ; quatre 
hommes, qui avaient défendu parmi les plus intrépides les bar­
ricades de la rue du Pont-aux-Choux, de la rue Saint-Claude 
et de la rue Saint-Louis au Marais, s’échappèrent après les 
barricades prises et trouvèrent asile dans une maison de la rue 
Saint-Anastase, au n° 12. On les cacha dans un grenier. Les 
gardes nationaux et les gardes mobiles les cherchaient pour 
les fusiller. J’en fus informé. J’étais un des soixante repré­
sentants envoyés par l’Assemblée constituante au milieu de 
la bataille avec mission de précéder partout les colonnes d’at­



 

 

 

 

 
 

 
 

 

taque, de porter, fût-ce au péril de leur vie, des paroles de paix 
aux barricades, d’empêcher l’effusion du sang et d’arrêter la 
guerre civile. J’allai rue Saint-Anastase, et je sauvai les quatre 
hommes. 

Parmi ces hommes, il y avait un pauvre ouvrier de la rue 
de Charonne dont la femme était en couches en ce moment-
là même, et qui pleurait. On comprenait en entendant ses 
sanglots et en voyant ses haillons comment il avait dû fran­
chir d’un seul bond ces trois pas, misère, désespoir, révolte. 
Leur chef était un homme jeune, pâle, blond, aux pommettes 
saillantes, au front intelligent, au regard sérieux et résolu. 
Lorsque je le mis en liberté et que je lui dis mon nom, lui 
aussi pleura. Il me dit : – Quand je pense qu’il y a une heure 
je savais que vous étiez en face de nous et que j’eusse voulu 
que le canon de mon fusil eût des yeux pour vous voir et vous 
tuer! – Il ajouta : – Dans les temps où nous vivons, on ne sait 
pas, si jamais vous aviez besoin de moi pour quoi que ce soit, 
venez. – Il se nommait Auguste, et était marchand de vin, rue 
de la Roquette. 
Depuis cette époque, je ne l’avais plus revu qu’une seule 

fois, le 26 août 1849, le jour où je portais le coin du drap mor­
tuaire de Balzac. Le convoi alla au Père-Lachaise. La bou­
tique d’Auguste était sur le chemin. Il y avait foule dans toutes 
les rues que le convoi traversait. Auguste était sur le seuil de 
sa porte avec sa jeune femme et deux ou trois ouvriers. Quand 
je passai, il me salua. 
Ce fut son souvenir qui me revint comme je redescendais 

par des rues désertes derrière ma maison ; en présence du 2 
décembre, je songeai à lui. Je pensai qu’il pourrait me ren­
seigner sur le faubourg Saint-Antoine et nous aider dans le 
soulèvement. Ce jeune homme m’avait fait tout à la fois l’ef­

fet d’un soldat et d’un chef, je me rappelai les paroles qu’il 
m’avait dites et je jugeai utile de le voir. Je commençai par 
aller trouver, rue Saint-Anastase, la personne courageuse, une 
femme, qui avait caché Auguste et ses trois compagnons, aux­
quels depuis elle avait plusieurs fois porté des secours. Je la 
priai de m’accompagner. Elle y consentit. 
Chemin faisant, j’avais dîné avec une tablette de chocolat 

que Charamaule m’avait donnée. 
L’aspect des boulevards en descendant des Italiens vers le 

Marais m’avait frappé. Les boutiques étaient ouvertes partout 
comme à l’ordinaire. Il y avait peu de déploiement militaire. 
Dans les quartiers riches, une agitation profonde et des at­
troupements ; mais à mesure qu’on avançait vers les quartiers 
populaires, la solitude se faisait. Devant le café Turc, un ré­
giment était en bataille. Une troupe de jeunes gens en blouse 
passa devant le régiment en chantant la Marseillaise. Je lui ré­
pondis en criant : Aux armes! Le régiment ne bougea pas. La 
lumière éclairait sur un mur voisin les affiches de spectacles ; 
les théâtres étaient ouverts ; je regardai les affiches en passant. 
On jouait Hernani au théâtre Italien, avec un nouveau ténor 
nommé Guasco. 
La place de la Bastille était traversée comme d’habitude 

par des allants et venants les plus paisibles du monde. A peine 
voyait-on quelques ouvriers groupés auprès de la colonne de 
Juillet et s’entretenant tout bas. On regardait aux vitres d’un 
cabaret deux hommes qui se querellaient pour et contre le 
coup d’Etat ; celui qui était pour avait une blouse, celui qui 
était contre avait un habit. A quelques pas de là un escamoteur 
avait posé entre quatre chandelles sa table en X et faisait des 
tours de gobelets au milieu d’une foule qui ne pensait évidem­
ment qu’à cet escamoteur-là. En tournant les yeux vers les so­



  

   

 

 

 

   
 

 

 

  

 

 

 

litudes obscures du quai Mazas, on entrevoyait dans l’ombre 
plusieurs batteries attelées. Quelques torches allumées çà et là 
faisaient saillir la silhouette noire des canons. 
J’eus quelque peine à retrouver, rue de la Roquette, la porte 

d’Auguste. Presque toutes les boutiques étaient fermées, ce qui 
faisait la rue très-sombre. Enfin, à travers une devanture en 
vitres, j’aperçus une lumière qui éclairait un comptoir d’étain. 
Au delà du comptoir, à travers une cloison également vitrée et 
garnie de rideaux blancs, on distinguait vaguement une autre 
lumière et deux ou trois ombres d’hommes attablés. C’était là. 
J’entrai. La porte en s’ouvrant ébranla une sonnette. Au 

bruit, la porte de la cloison vitrée qui séparait la boutique de 
l’arrière-boutique s’ouvrit, et Auguste parut. 
Il me reconnut sur-le-champ et vint à moi. 
– Ah! monsieur! me dit-il, c’est vous! 
– Vous savez ce qui se passe? lui demandai-je. 
– Oui, monsieur. 
Ce « oui, monsieur », prononcé avec calme et même avec 

un certain embarras, me dit tout. Où j’attendais un cri indi­
gné, j’avais cette réponse paisible. Il me semblait que c’était au 
faubourg Saint-Antoine lui-même que je parlais. Je compris 
que c’en était fait de ce côté et que nous n’avions rien à en 
attendre. Le peuple, cet admirable peuple, s’abandonnait. Je 
fis pourtant un effort. 
– Louis Bonaparte trahit la République, dis-je, sans m’aper­

cevoir que j’élevais la voix. 
Il me toucha le bras, et, me montrant du doigt les ombres 

qui se dessinaient sur la cloison vitrée de l’arrière-boutique : 
– Prenez garde, monsieur, parlez moins haut. 
– Comment! m’écriai-je, vous en êtes là, vous n’osez pas 

parler, vous n’osez pas prononcer tout haut le nom de « Bona­

parte », vous marmottez à peine quelques mots à voix basse, 
ici, dans cette rue, dans ce faubourg Saint-Antoine où de toutes 
les portes, de toutes les fenêtres, de tous les pavés, de toutes 
les pierres, on devrait entendre sortir le cri : Aux armes! 
Auguste m’exposa ce que j’entrevoyais déjà trop clairement 

et ce que Girard m’avait fait pressentir le matin, la situation 
morale du faubourg ; – que le peuple était « ahuri », qu’il leur 
semblait à tous que le suffrage universel était restitué ; – que 
la loi du 31 mai à bas, c’était une bonne chose. 
Ici je l’interrompis : 
– Mais cette loi du 31 mai, c’est Louis Bonaparte qui l’a 

voulue, c’est Rouher qui l’a faite, c’est Baroche qui l’a propo­
sée, ce sont les bonapartistes qui l’ont votée. Vous êtes éblouis 
du voleur qui vous a pris votre bourse et qui vous la rend! 
– Pas moi, dit Auguste, mais les autres. 
Et il continua : – Que pour tout dire, la Constitution, on 

n’y tenait pas beaucoup, – qu’on aimait la République, mais 
que la République était « conservée », – que dans tout cela 
on ne voyait qu’une chose bien clairement, les canons prêts 
à mitrailler, – qu’on se souvenait de juin 1848, – qu’il y avait 
des pauvres gens qui avaient bien souffert, – que Cavaignac 
avait fait bien du mal, – que les femmes se cramponnaient aux 
blouses des hommes pour les empêcher d’aller aux barricades, 
– qu’après ça pourtant, en voyant des hommes comme nous 
à la tête, on se battrait peut-être, mais que ce qui gênait, c’est 
qu’on ne savait pas bien pourquoi. Il termina en disant : – Le 
haut du faubourg ne va pas, le bas vaut mieux. Par ici on se 
battra. La rue de la Roquette est bonne, la rue de Charonne 
est bonne, mais, du côté du Père-Lachaise, ils disent : Qu’est-
ce que ça me rapportera? Ils ne connaissent que les quarante 
sous de leur journée. Ils ne marcheront pas ; ne comptez pas 



 

  

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

sur les marbriers. – Il ajouta avec un sourire : – Ici nous ne 
disons pas froid comme marbre, nous disons froid comme 
marbrier ; – et il reprit : – Quant à moi, si je suis en vie, c’est à 
vous que je le dois. Disposez de moi, je me ferai tuer, je ferai 
ce que vous voudrez. 
Pendant qu’il parlait, je voyais derrière lui s’entr’ouvrir le 

rideau blanc de la cloison vitrée. Sa jeune femme, inquiète, 
regardait. 
– Eh! mon Dieu, lui dis-je, ce qu’il nous faut, ce n’est pas la 

vie d’un seul, c’est l’effort de tous. 
Il se taisait, je poursuivis : 
– Ainsi, écoutez-moi, vous Auguste, vous qui êtes brave 

et intelligent, ainsi les faubourgs de Paris, héroïques même 
quand ils se trompent, les faubourgs de Paris, pour un malen­
tendu, pour une question de salaire mal comprise, pour une 
définition mal faite du socialisme, se sont levés en juin 1848 
contre l’Assemblée issue d’eux-mêmes, contre le suffrage uni­
versel, contre leur propre vote, et ils ne se lèveront pas en dé­
cembre 1851 pour le droit, pour la loi, pour le peuple, pour la 
liberté, pour la République! Vous dites que c’est trouble et que 
vous ne comprenez pas ; mais, bien au contraire, c’est en juin 
que tout était obscur, et c’est aujourd’hui que tout est clair! 
Pendant que je disais ces derniers mots, la porte de l’ar­

rière-boutique s’était ouverte doucement et quelqu’un était 
entré. C’était un jeune homme blond comme Auguste, vêtu 
d’un paletot et coiffé d’une casquette. Je fis un mouvement. 
Auguste se retourna et me dit : – Vous pouvez vous fier. 
Ce jeune homme ôta sa casquette, s’approcha très près de 

moi en ayant soin de tourner le dos à la cloison vitrée et me 
dit à demi-voix : – Je vous connais bien. J’étais sur le bou­
levard du Temple aujourd’hui. Nous vous avons demandé ce 

qu’il fallait faire ; vous avez dit qu’il fallait prendre les armes. 
Eh bien, voilà! 

Il enfonça ses deux mains dans les poches de son paletot et 
en tira deux pistolets. 
Presque au même moment la sonnette de la porte de la 

rue tinta. Il remit vivement ses pistolets dans son paletot. Un 
homme en blouse entra, un ouvrier d’une cinquantaine d’an­
nées. Cet homme, sans regarder personne, sans rien dire, jeta 
sur le comptoir une pièce de monnaie ; Auguste prit un petit 
verre et le remplit d’eau-de-vie ; l’homme but d’un trait, posa 
son verre sur le comptoir et s’en alla. 

Quand la porte fut refermée : – Vous voyez, me dit Au­
guste, ça boit, ça mange, ça dort, et ça ne pense à rien. Les 
voilà tous! 
L’autre l’interrompit impétueusement : – Un homme n’est 

pas le peuple! 
Et se tournant vers moi : 
– Citoyen Victor Hugo, on marchera. Si tous ne marchent 

pas, il y en a qui marcheront. A vrai dire, ce n’est peut-être pas 
ici qu’il faut commencer, c’est de l’autre côté de l’eau. 
Et s’arrêtant brusquement : 
– Après ça, vous n’êtes pas obligé de savoir mon nom. 
Il tira de sa poche un petit portefeuille, en arracha un mor­

ceau de papier, y écrivit son nom au crayon et me le remit. 
Je regrette d’avoir oublié ce nom. C’était un ouvrier mécani­
cien. Afin de ne pas le compromettre, j’ai brûlé ce papier, avec 
beaucoup d’autres, le samedi matin quand je fus au moment 
d’être pris. 

– Monsieur, dit Auguste, c’est vrai ; il ne faudrait pas mal 
juger le faubourg, comme dit mon ami, il ne partira peut-être 
pas le premier, mais si on se lève, il se lèvera. 



 
 

 

 

 

 

 

 

Je m’écriai : – Et qui voulez-vous qui soit debout, si le fau­
bourg Saint-Antoine est à terre ! qui sera vivant si le peuple 
est mort! 
L’ouvrier mécanicien alla à la porte de la rue, s’assura 

qu’elle était bien fermée, puis revint, et dit : 
– Il y a beaucoup d’hommes de bonne volonté. Ce sont 

les chefs qui manquent. Ecoutez, citoyen Victor Hugo, je puis 
vous dire cela à vous, – et il ajouta en baissant la voix : – J’es­
père un mouvement pour cette nuit. 
– Où? 
– Au faubourg Saint-Marceau. 
– A quelle heure? 
– A une heure. 
– Comment le savez-vous? 
– Parce que j’en serai. 
Il reprit : – Maintenant, citoyen Victor Hugo, s’il y a un 

mouvement cette nuit dans le faubourg Saint-Marceau, vou­
lez-vous le diriger? Y consentez-vous? 
– Oui. 
– Avez-vous votre écharpe?
Je la tirai à demi de ma poche. Son œil rayonna de joie.
– C’est bien, dit-il, le citoyen a ses pistolets, le représentant 

a son écharpe. Tout le monde est armé. 
Je le questionnai : – Etes-vous sûr de votre mouvement 

pour cette nuit? 
Il me répondit : – Nous l’avons préparé, et nous y comp­

tons. 
– En ce cas-là, dis-je, sitôt la première barricade faite, je 

veux être derrière, venez me chercher. 
– Où? 
– Partout où je serai. 

Il me déclara que si le mouvement devait avoir lieu dans la 
nuit, il le saurait à dix heures et demie du soir au plus tard et 
que j’en serais averti avant onze heures. Nous convînmes que 
dans quelque lieu que je me trouvasse jusqu’à cette heure, j’en 
enverrais l’indication chez Auguste, qui se chargerait de la lui 
faire parvenir. 
La jeune femme continuait de regarder. Le colloque se pro­

longeait et pouvait sembler étrange aux gens de l’arrière-bou­
tique. – Je m’en vais, dis-je à Auguste. 

J’avais entr’ouvert la porte, il me prit la main, la pressa 
comme eût fait une femme et me dit avec un accent profond : 
– Vous vous en allez, reviendrez-vous? 
– Je ne sais pas. 
– C’est juste, reprit-il, personne ne sait ce qui va arriver. 

Eh bien! vous allez peut-être être poursuivi et cherché comme 
je l’ai été. Ce sera peut-être votre tour d’être fusillé, et ce sera 
mon tour de vous sauver. Vous savez, on peut avoir besoin des 
petits. Monsieur Victor Hugo, s’il vous fallait un asile, cette 
maison-ci est à vous. Venez-y. Vous y trouverez un lit où vous 
pourrez dormir et un homme qui se fera tuer pour vous. 
Je le remerciai par un serrement de main, et je partis. Huit 

heures sonnaient. Je me hâtai vers la rue de Charonne. 



 

I, 18 

Les représentants traqués

A l’angle de la rue du Faubourg-Saint-Antoine, devant la 
boutique de l’épicier Pépin, à l’endroit même où se dressait 
à la hauteur de deux étages la gigantesque barricade de juin 
1848, les décrets du matin étaient affichés, quelques hommes 
les examinaient quoiqu’il fît nuit noire et qu’on ne pût les lire, 
et une vieille femme disait : – Les vingt-cinq francs sont à 
bas. Tant mieux! 
Quelques pas plus loin, j’entendis prononcer mon nom. Je 

me retournai. C’étaient Jules Favre, Bourzat, Lafon, Madier 
de Montjau et Michel de Bourges qui passaient. Je pris congé 
de la personne vaillante et dévouée qui avait bien voulu m’ac­
compagner. Un fiacre passait, je l’y fis monter, et je rejoignis 
les cinq représentants. Ils venaient de la rue de Charonne. 
Ils avaient trouvé le local de l’association des ébénistes fer­
mé. – Il n’y avait personne, me dit Madier de Montjau. Ces 
braves gens commencent à avoir un petit capital, ils ne veu­



 

 

 

  

 

 

lent pas le compromettre, ils ont peur de nous, ils disent : Les 
coups d’Etat ne nous regardent pas, laissons faire! – Cela ne 
m’étonne pas, répondis-je, dans le moment où nous sommes, 
une association est un bourgeois. 
– Où allons-nous? demanda Jules Favre. 
Lafon demeurait à deux pas de là, quai Jemmapes, n° 2. Il 

nous offrit son appartement, nous l’acceptâmes, et nous primes 
les mesures nécessaires pour faire prévenir les membres de la 
gauche que nous étions là. 
Quelques instants après, nous étions installés chez Lafon, 

au quatrième étage d’une ancienne et haute maison. Cette 
maison a vu la prise de la Bastille. 
On entrait dans cette maison par une porte bâtarde s’ou­

vrant sur le quai Jemmapes et donnant sur une cour étroite 
plus basse que le quai de quelques marches. Bourzat resta à 
cette porte pour nous avertir en cas d’événement et pour indi­
quer la maison aux représentants qui surviendraient. 

En peu d’instants nous fûmes nombreux, et nous nous re­
trouvâmes à peu près tous ceux du matin, avec quelques-uns 
de plus. Lafon nous livra son salon dont les fenêtres donnaient 
sur des arrière-cours. Nous nous constituâmes une espèce de 
bureau et nous prîmes place, Jules Favre, Carnot, Michel et 
moi, à une grande table éclairée de deux bougies et placée de­
vant la cheminée. Les représentants et les assistants siégeaient 
à l’entour sur des chaises et des fauteuils. Un groupe debout 
obstruait la porte. 

Michel de Bourges, en entrant, s’écria : – Nous sommes 
venus chercher le peuple au faubourg Saint-Antoine. Nous y 
voici. Il faut y rester! 
On applaudit ces paroles. 
On exposa la situation, la torpeur des faubourgs, personne 

à l’association des ébénistes, les portes fermées presque par­
tout. Je racontai ce que j’avais vu et entendu rue de la Ro­
quette, les appréciations du marchand de vin Auguste sur l’in­
différence du peuple, les espérances de l’ouvrier mécanicien, 
la possibilité d’un mouvement dans la nuit au faubourg Saint-
Marceau. On convint qu’au premier avis qui me serait donné, 
j’irais. 
Du reste, on ne savait rien encore de ce qui s’était passé 

dans la journée. On annonça que M. Havin, lieutenant-colonel 
de la 5e légion de la garde nationale, avait envoyé des ordres 
de convocation aux officiers de la légion. 
Survinrent quelques écrivains démocrates, parmi lesquels 

Alexandre Rey et Xavier Durrieu, avec Kesler, Villiers et 
Amable Lemaître, de la Révolution ; un de ces écrivains était 
Millière. 

Millière avait une large déchirure saignante au-dessus 
du sourcil ; le matin même, en nous quittant, comme il em­
portait une des copies de la proclamation que j’avais dictée, 
un homme s’était jeté sur lui pour la lui arracher, la police 
était évidemment déjà avertie de la proclamation et la guet­
tait ; Millière avait lutté corps à corps avec l’agent de police 
et l’avait terrassé, non sans emporter cette balafre. Du reste, 
la proclamation n’était pas encore imprimée. Il était près de 
neuf heures du soir et rien ne venait. Xavier Durrieu affirma 
qu’une heure ne se passerait pas sans qu’on eût les quarante 
mille exemplaires promis. On espérait en couvrir dans la nuit 
les murs de Paris. Chacun des assistants devait se faire affi­
cheur. 
Il y avait parmi nous, ce qui était inévitable dans la confu­

sion orageuse de ces premiers moments, beaucoup d’hommes 
que nous ne connaissions pas. Un de ces hommes avait ap­



 

 

 

porté dix ou douze copies de l’appel aux armes. Il me pria de 
les signer de ma main afin de pouvoir, disait-il, montrer ma si­
gnature au peuple... – Ou à la police, me dit tout bas Baudin en 
souriant. Nous n’en étions pas à prendre de ces précautions-là. 
Je donnai à cet homme toutes les signatures qu’il voulut. 
Jules Favre prit la parole. Il importait de constituer l’ac­

tion de la gauche, d’imprimer au mouvement qui se préparait 
l’unité d’impulsion, de lui créer un centre, de donner à l’insur­
rection un pivot, à la gauche une direction, au peuple un point 
d’appui. Il proposa la formation immédiate d’un comité repré­
sentant la gauche entière dans toutes ses nuances, et chargé 
d’organiser et de diriger l’insurrection. 
Tous les représentants acclamèrent cet éloquent et cou­

rageux homme. On proposa sept membres. On nomma sur-
le-champ Carnot, de Flotte, Jules Favre, Madier de Montjau, 
Michel de Bourges et moi ; et ainsi fut, par acclamation, com­
posé ce comité d’insurrection que, sur ma demande, on appela 
Comité de résistance ; car l’insurgé, c’était Louis Bonaparte. 
Nous, nous étions la République. On désirait faire entrer 
dans le comité un représentant ouvrier. On désigna Faure (du 
Rhône). Mais Faure, nous ne l’apprîmes que plus tard, avait 
été arrêté le matin. Le comité se trouva donc de fait composé 
de six membres. 
Le comité s’organisa séance tenante. Un comité de per­

manence fut formé dans son sein avec fonction de décréter 
d’urgence, au nom de toute la gauche, de centraliser les nou­
velles, les renseignements, les directions, les instructions, les 
ressources, les ordres. Ce comité de permanence fut composé 
de quatre membres, qui étaient Carnot, Michel de Bourges, 
Jules Favre et moi. De Flotte et Madier de Montjau furent spé­
cialement délégués, de Flotte pour la rive gauche et le quartier 

des écoles, Madier pour les boulevards et la banlieue. 
Ces opérations préliminaires terminées, Lafon nous prit à 

part Michel de Bourges et moi et nous dit que l’ancien consti­
tuant Proudhon était venu demander l’un de nous deux, qu’il 
était resté en bas environ un quart d’heure et s’en était allé, en 
annonçant qu’il nous attendrait place de la Bastille. 
Proudhon, qui faisait à cette époque à Sainte-Pélagie trois 

ans de prison pour offense à Louis Bonaparte, avait de temps 
à autre des permissions de sortir. Le hasard avait fait qu’une 
de ces permissions était tombée le 2 décembre. 
Chose qu’on ne peut s’empêcher de souligner, le 2 dé­

cembre, Proudhon était régulièrement détenu en vertu d’une 
condamnation, et, au moment même où l’on faisait entrer illé­
galement en prison les représentants inviolables, on en laissait 
sortir Proudhon qu’on pouvait y garder légalement. Proudhon 
avait profité de cette mise en liberté pour venir nous trouver. 
Je connaissais Proudhon pour l’avoir vu à la Conciergerie 

où étaient enfermés mes deux fils, et Auguste Vacquerie, et 
Paul Meurice, mes deux illustres amis, et ces vaillants écri­
vains, Louis Jourdan, Erdan, Suchet ; je ne pouvais m’em­
pêcher de songer que, certes, ce jour-là on n’eût laissé sortir 
aucun de ces hommes-là. 
Cependant Xavier Durrieu me parla à l’oreille. – Je quitte 

Proudhon, me dit-il, il voudrait vous voir. Il vous attend en 
bas, tout près, à l’entrée de la place, vous le trouverez accoudé 
au parapet sur le canal. 
– J’y vais, lui dis-je.
Je descendis.
Je trouvai en effet, à l’endroit indiqué, Proudhon pensif, 

les deux coudes appuyés sur le parapet. Il avait ce chapeau à 
larges bords avec lequel je l’avais souvent vu se promener à 



 
  

 
 

 

      

 

 

 

 

grands pas, seul, dans la cour de la Conciergerie. 
J’allai à lui. 
– Vous voulez me parler? dis-je. 
– Oui.
Et il me serra la main.
Le coin où nous étions était solitaire. Nous avions à gauche 

la place de la Bastille profonde et obscure ; on n’y voyait rien 
et l’on y sentait une foule ; des régiments y étaient en bataille ; 
ils ne bivouaquaient pas, ils étaient prêts à marcher ; on enten­
dait la rumeur sourde des haleines ; la place était pleine de ce 
fourmillement d’étincelles pâles que font les bayonnettes dans 
la nuit. Au-dessus de ce gouffre de ténèbres se dressait droite 
et noire la colonne de Juillet. 

Proudhon reprit : 
– Voici. Je viens vous avertir, en ami. Vous vous faites des 

illusions. Le peuple est mis dedans. Il ne bougera pas. Bona­
parte l’emportera. Cette bêtise, la restitution du suffrage uni­
versel, attrape les niais. Bonaparte passe pour socialiste. Il a 
dit : Je serai l’empereur de la canaille. C’est une insolence, 
mais les insolences ont chance de réussir quand elles ont à 
leur service ceci. 

Et Proudhon me montrait du doigt la sinistre lueur des 
bayonnettes. Il continua : 
– Bonaparte a un but. La République a fait le peuple, il veut 

refaire la populace. Il réussira, et vous échouerez. Il a pour lui 
la force, les canons, l’erreur du peuple et les sottises de l’As­
semblée. Les quelques hommes de la gauche dont vous êtes 
ne viendront pas à bout du coup d’Etat. Vous êtes honnêtes, et 
il a sur vous cet avantage, qu’il est un coquin. Vous avez des 
scrupules, et il a sur vous cet avantage, qu’il n’en a pas. Cessez 
de résister, croyez-moi. La situation est sans ressource. Il faut 

attendre ; mais, en ce moment, la lutte serait folle. Qu’espérez-
vous? 
– Rien, lui dis-je. 
– Et que ferez-vous?
– Tout.
Au son de ma voix, il comprit que l’insistance était inutile.
– Adieu, me dit-il.
Nous nous quittâmes. Il s’enfonça dans l’ombre, je ne l’ai 

plus revu. 
Je remontai chez Lafon. 
Cependant les exemplaires de l’appel aux armes n’arri­

vaient pas. Les représentants inquiets descendaient et remon­
taient. Quelques-uns allaient attendre et s’informer sur le quai 
Jemmapes. Il y avait dans la salle un bruit de conversations 
confuses. Les membres du comité, Madier de Montjau, Jules 
Favre et Carnot, se retirèrent et me firent dire par Charamaule 
qu’ils allaient rue des Moulins, n° 10, chez l’ancien constituant 
Landrin, dans la circonscription de la 5e légion, pour y délibé­
rer plus à l’aise, en me priant d’aller les rejoindre. Mais je crus 
devoir rester. Je m’étais mis à la disposition d’un mouvement 
éventuel du faubourg Saint-Marceau. J’en attendais l’avis par 
Auguste, il m’importait de ne pas trop m’éloigner ; en outre il 
était possible que, si je partais, les représentants de la gauche, 
ne voyant plus aucun membre du comité au milieu d’eux, se 
dispersassent sans prendre de résolution, et j’y voyais plus 
d’un inconvénient. 
Le temps s’écoulait, pas de proclamations. Nous sûmes 

le lendemain que les ballots avaient été saisis par la police. 
Cournet, un ancien officier de marine républicain qui était 
présent, prit la parole. Ce qu’était Cournet, quelle nature éner­
gique et déterminée, on le verra plus tard. Il nous représenta 



 

 

 
 

 
 

 

 

que depuis près de deux heures nous étions là, que la police 
finirait certainement par en être avertie, que les membres de 
la gauche avaient pour devoir impérieux de se conserver à 
tout prix à la tête du peuple, que la nécessité même de leur 
situation leur imposait la précaution de changer fréquemment 
d’asile, et il termina en nous offrant de venir délibérer chez 
lui, dans ses ateliers, rue Popincourt, n° 82, au fond d’un cul-
de-sac, et toujours à proximité du faubourg Saint-Antoine. 
On accepta, j’envoyai prévenir Auguste du déplacement et 

je lui fis porter l’adresse de Cournet. Lafon resta quai Jem­
mapes avec mission de nous envoyer les proclamations dès 
qu’elles lui arriveraient, et nous partîmes sur-le-champ. 
Charamaule se chargea d’envoyer rue des Moulins afin de 

prévenir les autres membres du comité que nous les atten­
dions rue Popincourt, n° 82. 

Nous marchions, comme le matin, par petits groupes sépa­
rés. Le quai Jemmapes borde la rive gauche du canal Saint-
Martin ; nous le remontâmes. Nous n’y rencontrions que 
quelques ouvriers isolés qui tournaient la tête quand nous 
étions passés et s’arrêtaient derrière nous d’un air étonné. La 
nuit était noire. Il tombait quelques gouttes de pluie. 
Un peu après la rue du Chemin-Vert, nous prîmes à droite 

et nous gagnâmes la rue Popincourt. Tout y était désert, éteint, 
fermé et silencieux comme dans le faubourg Saint-Antoine. 
Cette rue est longue, nous marchâmes longtemps, nous dé­
passâmes la caserne. Cournet n’était plus avec nous, il était 
resté en arrière pour avertir quelques-uns de ses amis et, nous 
dit-on, pour prendre des mesures de défense en cas d’attaque 
de sa maison. Nous cherchions le numéro 82. L’obscurité était 
telle que nous ne pouvions distinguer les chiffres des mai­
sons. Enfin, au bout de la rue, à droite, nous vîmes une lueur ; 

c’était une boutique d’épicier, la seule qui fût ouverte dans 
toute la rue. L’un de nous entra et pria l’épicier, qui était assis 
dans son comptoir, de nous indiquer la maison de M. Cour-
net. – En face, dit l’épicier en montrant du doigt une vieille 
porte cochère basse qu’on distinguait de l’autre côté de la rue, 
presque vis-à-vis sa boutique. 
Nous frappâmes à cette porte. Elle s’ouvrit. Baudin entra 

le premier, cogna à la vitre de la loge du portier et demanda : 
– M. Cournet? – Une voix de vieille femme répondit : – C’est 
ici. 
La portière était couchée. Tout dormait dans la maison. 

Nous entrâmes. 
Une fois entrés, et la porte cochère refermée derrière nous, 

nous nous trouvâmes dans une petite cour carrée, formant le 
centre d’une espèce de masure à deux étages ; un silence de 
cloître, pas une lumière aux fenêtres ; on distinguait près d’un 
hangar l’entrée basse d’un escalier étroit, obscur et tortueux. 
– Nous nous sommes trompés, dit Charamaule, il est impos­
sible que ce soit ici. 

Cependant la portière, entendant tous ces pas d’hommes 
sous la porte cochère, s’était éveillée tout à fait, avait allumé 
sa veilleuse, et nous l’apercevions dans sa loge, le visage collé 
à la vitre, regardant avec effarement ces soixante fantômes 
noirs, immobiles et debout dans sa cour. 
Esquiros lui adressa la parole : – Est-ce bien ici M. Cour-

net? dit-il 
– M. Cornet, répondit la bonne femme, sans doute. 
Tout s’expliqua. Nous avions demandé Cournet, l’épicier 

avait entendu Cornet, la portière avait entendu Cornet. Le ha­
sard faisait qu’un M. Cornet demeurait précisément là. 
On verra plus tard quel extraordinaire service le hasard 



 

    

 

nous avait rendu. 
Nous sortîmes au grand soulagement de la pauvre portière, 

et nous nous remîmes en quête. Xavier Durrieu parvint à 
s’orienter et nous tira d’embarras. 
Quelques instants après nous tournions à gauche et nous 

pénétrions dans un cul-de-sac assez long, faiblement éclairé 
par un vieux réverbère à l’huile de l’ancien éclairage de Paris, 
puis à gauche encore, et nous entrions par un passage étroit 
dans une grande cour encombrée d’appentis et de matériaux. 
Cette fois nous étions chez Cournet. 

I, 19 

Un pied dans le sépulcre

Cournet nous attendait. Il nous reçut au rez-de-chaussée 
dans une salle basse, où il y avait du feu, une table et quelques 
chaises ; mais la salle était si petite que le quart de nous la 
remplissait à n’y pouvoir bouger et que les autres restaient 
dans la cour. – Il est impossible de délibérer ici, dit Bancel. 
– J’ai une plus grande salle au premier, répondit Cournet, mais 
c’est un bâtiment en construction qui n’est pas encore meublé 
et où il n’y a pas de feu. – Qu’importe! lui dit-on. Montons au 
premier. 
Nous montâmes au premier par un escalier de bois roide 

et étroit, et nous prîmes possession de deux salles très-basses 
de plafond, mais dont l’une était assez vaste. Les murs étaient 
blanchis à la chaux, et il n’y avait pour tous meubles que 
quelques tabourets de paille. 
On me cria : Présidez! 
Je m’assis sur un des tabourets, dans l’angle de la première 



 

 

      

 

 

 

 

  

  
     

    

 
 

salle, ayant la cheminée à ma droite, et à ma gauche la porte 
qui s’ouvrait sur l’escalier. Baudin me dit : – J’ai un crayon et 
du papier. Je vais vous servir de secrétaire. – Il prit un tabou­
ret à côté de moi. 
Les représentants et les assistants, parmi lesquels il y avait 

plusieurs blouses, se tenaient debout formant devant Baudin 
et moi une espèce d’équerre adossée aux deux murs de la salle 
qui nous faisaient face. Cette foule se prolongeait jusque dans 
l’escalier. Une chandelle allumée était posée sur la cheminée. 
Une sorte d’âme commune agitait cette réunion. Les vi­

sages étaient pâles, mais on voyait dans tous les yeux la même 
grande résolution. Dans toutes ces ombres brillait la même 
flamme. Plusieurs demandèrent la parole à la fois. Je les priai 
de donner leurs noms à Baudin, qui les inscrivait et me passait 
ensuite la liste. 
Le premier qui parla fut un ouvrier. Il commença par s’ex­

cuser de se mêler aux représentants, lui étranger à l’Assem­
blée. Les représentants l’interrompirent. – Non! non! dirent-
ils, peuple et représentants ne font qu’un ! Parlez! – Il déclara 
que, s’il prenait la parole, c’était pour laver de toute suspicion 
l’honneur de ses frères les ouvriers de Paris, qu’il avait en­
tendu quelques représentants douter d’eux, qu’il affirmait que 
c’était injuste, que les ouvriers comprenaient tout le crime de 
M. Bonaparte et tout le devoir du peuple, qu’ils ne seraient 
pas sourds à l’appel des représentants républicains, et qu’on le 
verrait bien. Il dit tout cela simplement, avec une sorte d’em­
barras fier et de rudesse honnête. Il tint parole. Je le trouvai le 
lendemain combattant dans la barricade Rambuteau. 
Mathieu (de la Drôme) entra comme l’ouvrier finissait. 

– J’apporte des nouvelles, cria-t-il. Il se fit un profond silence. 
Comme je l’ai dit déjà, depuis le matin nous savions va­

guement que la droite avait dû s’assembler, et qu’un certain 
nombre de nos amis avaient probablement fait partie de la réu­
nion, et c’était tout. Mathieu (de la Drôme) nous apportait les 
faits de la journée, les détails des arrestations à domicile exé­
cutées sans obstacle, la réunion Daru brutalisée rue de Bour­
gogne, les représentants chassés de la salle de l’Assemblée, 
la platitude du président Dupin, l’évanouissement de la haute 
cour, la nullité du conseil d’Etat, la triste séance de la mai­
rie du Xe arrondissement, l’avortement Oudinot, l’acte de dé­
chéance du Président, les deux cent vingt empoignés et menés 
au quai d’Orsay. Il termina virilement. Le devoir de la gauche 
croissait d’heure en heure. Le lendemain serait probablement 
décisif. Il adjura la réunion d’aviser. 
Un ouvrier ajouta un fait. Il s’était trouvé le matin rue de 

Grenelle, sur le passage des membres de l’Assemblée arrêtés ; 
il était là au moment où l’un des commandants des chasseurs 
de Vincennes avait prononcé cette parole : – Maintenant c’est 
le tour de messieurs les représentants rouges. Gare à eux! 

Un des rédacteurs de la Révolution, Hennett de Kesler, qui 
fut plus tard un proscrit intrépide, compléta les renseigne­
ments de Mathieu (de la Drôme). Il raconta la démarche faite 
par deux membres de l’Assemblée près du soi-disant ministre 
de l’intérieur Morny et la réponse dudit Morny : « Si je trouve 
des représentants derrière les barricades, je les fais tous fu­
siller jusqu’au dernier » ; et cet autre mot du même drôle à 
propos des membres emmenés quai d’Orsay : Ce sont là les 
derniers représentants qu’on fera prisonniers. Il nous informa 
qu’une affiche s’imprimait en ce moment-là même à l’Impri­
merie Nationale, déclarant que « quiconque serait saisi dans 
un conciliabule serait immédiatement fusillé ». L’affiche parut 
en effet le lendemain matin. 



 

  

 

Baudin se leva. – Le coup d’Etat redouble de rage, s’écria-
t-il. Citoyens, redoublons d’énergie! 
Tout à coup un homme en blouse entra. Il était essoufflé. Il 

accourait. Il nous annonça qu’il venait de voir, et il insista, – 
de voir de ses yeux – dans la rue Popincourt un bataillon qui 
marchait en silence et se dirigeait vers l’impasse du n° 82, que 
nous étions investis et que nous allions être attaqués. Il nous 
conjura de nous disperser sur-le-champ. 
– Citoyens représentants, s’écria Cournet, j’ai des vedettes 

dans l’impasse qui se replieront et viendront nous avertir si le 
bataillon s’y engage. La porte est étroite et sera barricadée en 
un clin d’œil. Nous sommes ici avec vous cinquante hommes 
armés et résolus, et nous serons deux cents au premier coup 
de fusil. Nous avons des munitions. Vous pouvez délibérer 
tranquilles. 

Et en achevant il éleva le bras droit et l’on vit sortir de 
sa manche un large poignard qu’il y tenait caché, et il fit de 
l’autre main sonner dans ses poches les pommeaux d’une 
paire de pistolets. – Eh bien! dis-je, continuons. 
Trois des plus jeunes et des plus éloquents orateurs de la 

gauche, Bancel, Arnauld (de l’Ariége) et Victor Chauffour, 
opinèrent successivement. Tous trois étaient importunés de 
cette idée que, notre appel aux armes n’ayant pas pu encore 
être affiché, les divers épisodes du boulevard du Temple et du 
café Bonvalet n’ayant pas amené de résultats, aucun de nos 
actes, grâce à la pression de Bonaparte, n’ayant encore réussi 
à se produire, tandis que le fait de la mairie du Xe arrondis­
sement commençait à se répandre dans Paris, il semblait que 
la droite eût fait acte de résistance avant la gauche. La géné­
reuse émulation du salut public les aiguillonnait. C’était une 
joie pour eux de savoir qu’un bataillon prêt à attaquer était là, 

à quelques pas, et que peut-être dans peu de minutes leur sang 
allait couler. 

Du reste les avis se multipliaient, et avec les avis les incer­
titudes. Quelques illusions se produisaient encore. Un ouvrier 
adossé tout près de moi à la cheminée venait de dire à demi-
voix à un de ses camarades qu’il ne fallait pas compter sur le 
peuple et que si l’on se battait « on ferait une folie ». 
Les incidents et les faits de la journée avaient modifié à 

quelques égards mon opinion sur la marche à suivre en ces 
graves conjonctures. Le silence de la foule au moment où 
Arnauld (de l’Ariége) et moi avions apostrophé les troupes, 
détruisait l’impression que m’avait laissée quelques heures au­
paravant l’enthousiasme du peuple au boulevard du Temple. 
Les hésitations d’Auguste m’avaient frappé, l’association des 
ébénistes semblait se dérober, la torpeur du faubourg Saint-
Antoine était visible, l’inertie du faubourg Saint-Marceau ne 
l’était pas moins, je devais recevoir l’avis de l’ouvrier méca­
nicien avant onze heures, et il était plus de onze heures ; les 
espérances s’éteignaient successivement. Du reste raison de 
plus, selon moi, pour tonner et réveiller Paris par un spectacle 
extraordinaire, par un acte hardi de vie et de puissance col­
lective de la part des représentants de la gauche, par l’audace 
d’un immense dévouement. 
On verra plus tard quel concours de circonstances toutes 

fortuites a empêché cette pensée de se réaliser comme je la 
comprenais. Les représentants ont fait tout leur devoir, la Pro­
vidence n’a peut-être pas fait tout le sien. – Quoi qu’il en soit, 
en supposant que nous ne fussions pas emportés tout de suite 
par quelque combat nocturne et immédiat, et qu’à l’heure où 
je parlais nous eussions encore un lendemain, je sentais le be­
soin de fixer tous les yeux sur le parti à adopter pour la jour­



 
 

 

 

 

 

 

 

 

née qui allait suivre. – Je pris la parole. 
Je commençai par déchirer complètement le voile de la si­

tuation. Je fis le tableau en quatre mots : La Constitution jetée 
au ruisseau ; l’Assemblée menée à coups de crosse en prison, 
le conseil d’Etat dissipé, la haute cour chassée par un argou­
sin, un commencement évident de victoire pour Louis Bona­
parte, Paris pris sous l’armée comme sous un filet, la stupeur 
partout, toute autorité terrassée, tout pacte mis à néant ; il ne 
restait plus debout que deux choses, le coup d’Etat et nous. 
Nous! et qui sommes-nous? Ce que nous sommes, dis-je, 

nous sommes la vérité et la justice! nous sommes le pouvoir 
suprême et souverain, le peuple incarné, le droit! 

Je poursuivis : 
Louis Bonaparte, à chaque minute qui s’écoule, fait un pas 

de plus dans son crime. Pour lui, rien d’inviolable, rien de sa­
cré ; ce matin il a violé le palais des représentants de la nation, 
quelques heures plus tard il a mis la main sur leurs personnes, 
demain, tout à l’heure peut-être, il versera leur sang. Eh bien! 
il avance sur nous, avançons sur lui. Le péril grandit, grandis­
sons avec le péril. 
Un mouvement d’adhésion se fit dans l’assemblée, je pour­

suivis : 
Je le répète et j’insiste. 
Ne faisons grâce à ce malheureux Bonaparte d’aucune des 

énormités que contient son attentat. Puisqu’il a tiré le vin, – 
je veux dire le sang, – il faut qu’il le boive. Nous ne sommes 
pas des individus, nous sommes la nation. Chacun de nous 
marche vêtu de la souveraineté du peuple. Il ne peut frapper 
nos personnes sans la déchirer. Forçons sa mitraille à trouer 
nos écharpes avec nos poitrines. Cet homme est dans une voie 
où la logique le tient et le mène au parricide. Ce qu’il tue en ce 

moment, c’est la patrie! Eh bien! la balle du pouvoir exécutif 
à travers l’écharpe du pouvoir législatif, c’est là le parricide 
visible! C’est là ce qu’il faut qu’on voie! 
– Nous sommes tout prêts! crièrent-ils. Votre avis sur les 

mesures à prendre? 
– Pas de demi-mesures, répondis-je, un grand acte! De­

main, – si nous sortons d’ici cette nuit, – trouvons-nous tous 
au faubourg Saint-Antoine... 
On m’interrompit : – Pourquoi le faubourg Saint-Antoine? 
– Oui, repris-je, le faubourg Saint-Antoine! Je ne puis 

croire que le cœur du peuple ait cessé de battre là. Trouvons-
nous tous demain au faubourg Saint-Antoine. Il y a vis-à-vis 
le marché Lenoir une salle qui a servi à un club en 1848... 
On me cria : La salle Roysin. 
– C’est cela, dis-je, la salle Roysin. Nous sommes cent 

vingt représentants républicains restés libres. Installons-nous 
dans cette salle. Installons-nous-y dans la plénitude et dans 
la majesté du pouvoir législatif. Nous sommes désormais 
l’Assemblée, toute l’Assemblée! siégeons là, délibérons là, 
en écharpes, au milieu du peuple. Mettons le faubourg Saint-
Antoine en demeure, réfugions-y la représentation nationale, 
réfugions-y la souveraineté populaire, donnons le peuple à 
garder au peuple, adjurons-le de se défendre. Au besoin, or­
donnons-le-lui! 

Une voix m’interrompit : – On ne donne pas d’ordre au 
peuple! 
– Si! m’écriai-je, quand il s’agit du salut public, du salut 

universel, quand il s’agit de l’avenir de toutes les nationalités 
européennes, quand il s’agit de défendre la République, la li­
berté, la civilisation, la Révolution, nous avons le droit, nous 
représentants de la nation tout entière, de donner, au nom du 



 

 
 

 

 

 

 

  
 

 

 

peuple français, des ordres au peuple parisien! Réunissons-
nous donc demain à cette salle Roysin. A quelle heure? Pas 
de trop grand matin. En plein jour. Il faut que les boutiques 
soient ouvertes, qu’on aille et qu’on vienne, que la population 
circule, qu’il y ait du monde dans les rues, qu’on nous voie, 
qu’on sache que c’est nous, que la grandeur de notre exemple 
aille frapper tous les yeux et remuer tous les cœurs. Soyons là 
tous de neuf à dix heures du matin. S’il y a quelque obstacle 
pour la salle Roysin, nous prendrons la première église venue, 
un manège, un hangar, une enceinte fermée où nous puissions 
délibérer ; au besoin, comme l’a dit Michel de Bourges, nous 
siégerons dans un carrefour entre quatre barricades. Mais pro­
visoirement j’indique la salle Roysin. Ne l’oubliez pas, dans 
une telle crise il ne faut pas de vide devant la nation. Cela l’ef­
fraie. Il faut qu’il y ait quelque part un gouvernement, et qu’on 
le sache. La rébellion à l’Elysée, le gouvernement au faubourg 
Saint-Antoine ; la gauche gouvernement, le faubourg Saint-
Antoine citadelle ; voilà les idées dont il faut frapper dès de­
main l’esprit de Paris. A la salle Roysin donc! De là, au milieu 
de l’intrépide foule ouvrière de ce grand quartier de Paris, 
crénelés dans le faubourg comme dans une forteresse, tout 
à la fois législateurs et généraux, multipliant et inventant les 
moyens de défense et d’attaque, lançant des proclamations et 
remuant des pavés, employant les femmes à écrire nos affiches 
pendant que les hommes se battront, nous décréterons Louis 
Bonaparte, nous décréterons ses complices, nous frapperons 
de forfaiture les chefs militaires, nous mettrons hors la loi en 
masse tout le crime et tous les criminels, nous appellerons les 
citoyens aux armes, nous rappellerons l’armée au devoir, nous 
nous dresserons debout en face de Louis Bonaparte, terribles 
comme la République vivante, nous le combattrons d’une 

main avec la force de la loi, de l’autre avec la force du peuple, 
nous foudroierons ce révolté misérable, et nous nous dresse­
rons au-dessus de sa tête à la fois comme un grand pouvoir 
régulier et comme un grand pouvoir révolutionnaire! 
Tout en parlant je m’enivrais de ma propre idée. Mon en­

thousiasme se communiqua à la réunion. On m’acclama. Je 
m’aperçus que j’allais un peu loin dans l’espérance, que je me 
laissais entraîner et que je les entraînais, et que je leur présen­
tais le succès comme possible, presque comme facile, dans 
un moment où il importait que personne ne se fît illusion. La 
vérité était sombre, et il était de mon devoir de la dire. Je lais­
sai le silence se rétablir, et je fis signe de la main que j’avais 
un dernier mot à ajouter. Je repris alors, en baissant la voix : 
– Ecoutez, rendez-vous bien compte de ce que vous faites. 

D’un côté, cent mille hommes, dix-sept batteries attelées, six 
mille bouches à feu dans les forts, des magasins, des arse­
naux, des munitions de quoi faire la campagne de Russie ; 
de l’autre, cent vingt représentants, mille ou douze cents pa­
triotes, six cents fusils, deux cartouches par homme, pas un 
tambour pour battre le rappel, pas un clocher pour sonner le 
tocsin, pas une imprimerie pour imprimer une proclamation ; 
à peine çà et là une presse lithographique, une cave où on im­
primera en hâte et furtivement un placard à la brosse ; peine 
de mort contre qui remuera un pavé, peine de mort contre qui 
s’attroupera, peine de mort contre qui sera trouvé en conci­
liabule, peine de mort contre qui placardera un appel aux 
armes ; si vous êtes pris pendant le combat, la mort ; si vous 
êtes pris après le combat, la déportation ou l’exil ; d’un côté 
une armée, et le crime ; de l’autre une poignée d’hommes, et 
le droit. Voilà cette lutte. L’acceptez-vous? 
Un cri unanime me répondit : – Oui! oui! 



  

 

 

Ce cri ne sortait pas des bouches, il sortait des âmes. Bau­
din, toujours assis à côté de moi, me serra la main en silence. 
On convint donc immédiatement qu’on se retrouverait le 

lendemain mercredi, entre neuf et dix heures du matin, à la 
salle Roysin, qu’on y arriverait isolément ou par petits groupes 
séparés, et qu’on avertirait de ce rendez-vous les absents. Cela 
fait, il ne restait plus qu’à se séparer. Il pouvait être environ 
minuit. 
Un des éclaireurs de Cournet entra. – Citoyens représen­

tants, dit-il, le bataillon n’est plus là. La rue est libre. 
Le bataillon, sorti probablement de la caserne Popincourt, 

qui était très-voisine, avait occupé la rue vis-à-vis le cul-de-
sac pendant plus d’une demi-heure, puis était rentré dans la 
caserne. Avait-on jugé l’attaque inopportune ou périlleuse, la 
nuit, dans ce cul-de-sac étroit, et au milieu de ce redoutable 
quartier Popincourt où l’insurrection avait tenu si longtemps 
en juin 1848? Il paraît certain que les soldats avaient visité 
quelques maisons du voisinage. Suivant des renseignements 
qui nous parvinrent plus tard, nous aurions été suivis, en sor­
tant du n° 2 du quai Jemmapes, par un homme de la police, 
lequel nous aurait vus entrer dans cette maison où logeait un 
M. Cornet, et serait allé immédiatement à la préfecture dénon­
cer à ses chefs notre gîte. Le bataillon envoyé pour nous saisir 
cerna la maison, la fouilla de la cave au grenier, n’y trouva 
rien, et s’en alla. 
Cette quasi-synonymie de Cornet et de Cournet dépista 

les limiers du coup d’Etat. Le hasard, on le voit, s’était mêlé 
utilement de nos affaires. 

Je causais près de la porte avec Baudin et nous échangions 
quelques indications dernières, quand un jeune homme à 
barbe châtaine, mis comme un homme du monde et en ayant 

toutes les manières, et que j’avais remarqué pendant que je 
parlais, s’approcha de moi. 
– Monsieur Victor Hugo, me dit-il, où allez-vous coucher?
Je n’y avais pas songé jusqu’à ce moment-là.
Il était peu prudent de rentrer chez moi.
– Ma foi, lui répondis-je, je n’en sais rien. 
– Voulez-vous venir chez moi? 
– Je veux bien. 
Il me donna son nom. Il s’appelait M. de la R.5*, il connais­

sait la famille d’alliance de mon frère Abel, les Montferrier 
parents des Cambacérès, et il demeurait rue Caumartin. Il 
avait été préfet sous le gouvernement provisoire. Il avait une 
voiture là. Nous y montâmes ; et comme Baudin m’annonça 
qu’il passerait la nuit chez Cournet, je lui donnai l’adresse de 
M. de la R., afin qu’il pût m’y envoyer chercher, si quelque 
avis de mouvement venait du faubourg Saint-Marceau ou 
d’ailleurs. Mais je n’espérais plus rien pour la nuit, et j’avais 
raison. 
Un quart d’heure environ après la séparation des représen­

tants et après notre départ de la rue Popincourt, Jules Favre, 
Madier de Montjau, de Flotte et Carnot, que nous avions fait 
avertir rue des Moulins, arrivèrent chez Cournet, accompa­
gnés de Schœlcher, de Charamaule, d’Aubry (du Nord) et de 
Bastide. Quelques représentants se trouvaient encore chez 
Cournet. Plusieurs, comme Baudin, devaient y passer la nuit. 
On fit part à nos collègues de ce qui avait été convenu sur ma 
proposition et du rendez-vous à la salle Roysin ; seulement il 
paraît qu’il y eut quelques hésitations sur l’heure indiquée, que 
Baudin en particulier ne se rappela plus exactement, et que 
nos collègues crurent que le rendez-vous qui avait été donné 
pour neuf heures du matin était pour huit heures. Ce change­
5* M. de la Roëllerie. (Note de l’IN.) 



 
 

 

 

  
  

 
  

ment d’heure, dû aux incertitudes des mémoires et dont on 
ne peut accuser personne, empêcha la réalisation du plan que 
j’avais conçu d’une Assemblée siégeant au faubourg et livrant 
bataille à Louis Bonaparte, mais nous donna pour compensa­
tion le fait héroïque de la barricade Sainte-Marguerite. 

I, 20 

Enterrement 

d’un grand anniversaire

Telle fut cette première journée. Regardons-la fixement. 
Elle le mérite. C’est l’anniversaire d’Austerlitz ; le neveu fête 
l’oncle. Austerlitz est la bataille la plus éclatante de l’histoire ; 
le neveu se propose ce problème : faire une noirceur aussi 
grande que cette splendeur. Il y réussit. 
Cette première journée, que d’autres suivront, est déjà 

complète. Tout y est. C’est le plus effrayant essai de poussée 
en arrière qui ait jamais été tenté. Jamais un tel écroulement 
de civilisation ne s’est vu. Tout ce qui était l’édifice est main­
tenant la ruine ; le sol en est jonché. En une nuit l’inviolabilité 
de la loi, le droit du citoyen, la dignité du juge, l’honneur du 
soldat, ont disparu. D’épouvantables remplacements ont eu 
lieu ; il y avait le serment, il y a le parjure ; il y avait le dra­
peau, il y a un haillon ; il y avait l’armée, il y a une bande ; il 
y avait la justice, il y a la forfaiture ; il y avait le code, il y a le 
sabre ; il y avait un gouvernement, il y a une escroquerie ; il 



 
 

 
 

 

 

 

 y avait la France, il y a une caverne. Cela s’appelle la société 
sauvée. 
C’est le sauvetage du voyageur par le voleur. 
La France passait, Bonaparte l’a arrêtée. 
L’hypocrisie qui a précédé le crime égale en difformité l’ef­

fronterie qui l’a suivi. La nation était confiante et tranquille. 
Secousse subite et cynique. L’histoire n’a rien constaté de pa­
reil au 2 décembre. Ici nulle gloire, rien que de l’abjection. 
Aucun trompe-l’œil. On se déclarait honnête ; on se déclare 
infâme ; rien de plus simple. Cette journée, presque inintel­
ligible dans sa réussite, a prouvé que la politique a son obs­
cénité. La trahison a brusquement relevé sa jupe immonde ; 
elle a dit : Eh bien, oui! Et l’on a vu les nudités d’une âme 
malpropre. Louis Bonaparte s’est montré sans masque, ce qui 
a laissé voir l’horreur, et sans voile, ce qui a laissé voir le 
cloaque. 
Hier président de la République, aujourd’hui un chourineur. 

Il a juré, il jure encore ; mais l’accent a changé. Le serment 
est devenu le juron. Hier on s’affirmait vierge, aujourd’hui on 
entre au lupanar, et l’on rit des imbéciles. Figurez-vous Jeanne 
d’Arc s’avouant Messaline. C’est là le Deux-Décembre. 
Des femmes sont mêlées à ce forfait. C’est un attentat mé­

langé de boudoir et de chiourme. Il s’en dégage, à travers la 
fétidité du sang, une vague odeur de patchouli. Les complices 
de ce brigandage sont des hommes aimables, Romieu, Mor­
ny ; faire des dettes, cela mène à faire des crimes. 
L’Europe fut stupéfaite. C’était le coup de foudre d’un fi­

lou. Il faut s’avouer que le tonnerre peut tomber en de mau­
vaises mains. Palmerston, ce traître, approuva ; le vieux Met­
ternich, rêveur dans sa villa du Rennweg, hocha la tête. Quant 
à Soult, l’homme d’Austerlitz après Napoléon, il fit ce qu’il 

avait à faire ; le jour même de ce crime, il mourut. Hélas! et 
Austerlitz aussi. 



_________ 
Deuxième journée

La lutte 



 

II, 1 

On vient pour m’arrêter

Pour aller de la rue Popincourt à la rue Caumartin, il faut 
traverser tout Paris. Nous trouvâmes partout un grand calme 
apparent. Il était une heure du matin quand nous arrivâmes 
chez M. de la R. Le fiacre s’arrêta près d’une grille que M. de 
la R. ouvrit à l’aide d’un passe-partout ; à droite, sous la voûte, 
un escalier montait au premier étage d’un corps de logis isolé 
que M. de la R. habitait et où il m’introduisit. 
Nous pénétrâmes dans un petit salon fort richement meu­

blé, éclairé d’une veilleuse et séparé de la chambre à coucher 
par une portière en tapisserie aux deux tiers fermée. M. de 
la R. entra dans cette chambre et en ressortit quelques mi­
nutes après, en compagnie d’une ravissante femme blanche 
et blonde, en robe de chambre, les cheveux dénoués, belle, 
fraîche, stupéfaite, douce pourtant, et me considérant avec cet 
effarement qui dans un jeune regard est une grâce de plus. 
Madame de la R. venait d’être réveillée par son mari. Elle res­



 

  

 

 

 

ta un moment sur le seuil de sa chambre, souriant, dormant, 
très-étonnée, un peu effrayée, fixant ses yeux tour à tour sur 
son mari et sur moi, n’ayant jamais songé peut-être à ce que 
c’était que la guerre civile, et la voyant entrer brusquement 
chez elle au milieu de la nuit, sous cette forme inquiétante 
d’un inconnu qui demande un asile. 
Je fis à Madame de la R. mille excuses qu’elle reçut avec 

une bonté parfaite, et la charmante femme profita de l’inci­
dent pour aller caresser une jolie petite fille de deux ans qui 
dormait au fond du salon dans son berceau, et l’enfant qu’elle 
baisa lui fit pardonner au proscrit qui la réveillait. 
Tout en causant, M. de la R. alluma un excellent feu dans 

la cheminée, et sa femme, avec un oreiller et des coussins, un 
caban à lui, une pelisse à elle, m’improvisa en face de la che­
minée un lit sur un canapé un peu court que nous allongeâmes 
avec un fauteuil. 
Pendant la délibération de la rue Popincourt, que je venais 

de présider, Baudin m’avait passé son crayon pour prendre 
note de quelques noms. J’avais encore ce crayon sur moi. J’en 
profitai pour écrire à ma femme un billet que madame de la 
R. se chargea de porter elle-même à madame Victor Hugo le 
lendemain. Tout en vidant mes poches, j’y trouvai une loge 
pour les Italiens que j’offris à madame de la R. 
Je regardais ce berceau, ces deux beaux jeunes gens heu­

reux, et moi avec mes cheveux et mes habits en désordre, mes 
souliers couverts de boue, une pensée sombre dans l’esprit, et 
je me faisais un peu l’effet du hibou dans le nid des rossignols. 
Quelques instants après, M. et madame de la R. avaient 

disparu dans leur chambre, la portière entr’ouverte s’était re­
fermée, je m’étais étendu tout habillé sur le canapé, et ce doux 
nid, troublé par moi, était rentré dans son gracieux silence. 

On peut dormir la veille d’une bataille entre armées, la 
veille d’une bataille entre citoyens on ne dort pas. Je comp­
tai toutes les heures qui sonnaient à une église peu éloignée ; 
toute la nuit, passèrent dans la rue qui était sous les fenêtres 
du salon où j’étais couché, des voitures qui s’enfuyaient de 
Paris ; elles se succédaient rapides et pressées ; on eût dit la 
sortie d’un bal. Ne pouvant dormir, je m’étais levé. J’avais un 
peu écarté les rideaux de mousseline d’une fenêtre, et je cher­
chais à voir dehors ; l’obscurité était complète. Pas d’étoiles, 
les nuages passaient avec la violence diffuse d’une nuit d’hi­
ver. Un vent sinistre soufflait. Ce vent des nuées ressemblait 
au vent des événements. 
Je regardais l’enfant endormi. 
J’attendais le petit jour. Il vint. M. de la R. m’avait expli­

qué, sur ma demande, de quelle façon je pourrais sortir sans 
déranger personne. Je baisai au front l’enfant, et je sortis du 
salon. Je descendis en fermant les portes derrière moi le plus 
doucement que je pus pour ne pas réveiller madame de la R. 
La grille s’ouvrit, et je me trouvai dans la rue. Elle était dé­
serte, les boutiques étaient encore fermées, une laitière, son 
âne à côté d’elle, rangeait paisiblement ses pots sur le trottoir. 
Je n’ai plus revu M. de la R. J’ai su depuis dans l’exil qu’il 

m’avait écrit, et que sa lettre avait été interceptée. Il a, je crois, 
quitté la France. Que cette page émue lui porte mon souvenir. 
La rue Caumartin donne dans la rue Saint-Lazare. Je me 

dirigeai de ce côté-là. Il faisait tout à fait jour ; j’étais à chaque 
instant atteint et dépassé par des fiacres chargés de malles et 
de paquets, qui se hâtaient vers le chemin de fer du Havre. 
Les passants commençaient à se montrer. Quelques équipages 
du train remontaient la rue Saint-Lazare en même temps que 
moi. Vis-à-vis le n° 42, autrefois habité par Mlle Mars, je vis 



 

   

 

  

 

 

une affiche fraîche posée sur le mur, je m’approchai, je recon­
nus les caractères de l’Imprimerie Nationale, et je lus : 

composition du nouveau ministère 

Intérieur, M. de Morny. 
Guerre, M. le général de division de Saint-Arnaud. 
Affaires étrangères, M. de Turgot. 
Justice, M. Rouher. 
Finances, M. Fould. 
Marine, M. Ducos. 
Travaux publics, M. Magne. 
Instruction publique, M. H. Fortoul. 
Commerce, M. Lefebvre-Duruflé. 

J’arrachai l’affiche et je la jetai dans le ruisseau ; les soldats 
du train qui menaient les fourgons me regardèrent faire et pas­
sèrent leur chemin. 
Rue Saint-Georges, près d’une porte bâtarde, encore une 

affiche. C’était l’appel au peuple. Quelques personnes la li­
saient. Je la déchirai malgré la résistance du portier, qui me 
parut avoir la fonction de la garder. 
Comme je passais place Bréda, quelques fiacres y étaient 

déjà arrivés. J’en pris un. 
J’étais près de chez moi, la tentation était trop forte, j’y al­

lai. En me voyant traverser la cour, le portier me regarda d’un 
air stupéfait. Je sonnai. Mon domestique Isidore vint m’ouvrir 
et jeta un grand cri : – Ah! c’est vous, monsieur! On est venu 
cette nuit pour vous arrêter. – J’entrai dans la chambre de ma 
femme, elle était couchée, mais ne dormait pas, et me conta 
la chose. 
Elle s’était couchée à onze heures. Vers minuit et demi, à 

travers cette espèce de demi-sommeil qui ressemble à l’insom­
nie, elle entendit des voix d’hommes. Il lui sembla qu’Isidore 
parlait à quelqu’un dans l’antichambre. Elle n’y prit d’abord 
pas garde et essaya de s’endormir, mais le bruit de voix conti­
nua. Elle se leva sur son séant, et sonna. 
Isidore arriva. Elle lui demanda : 
– Est-ce qu’il y a là quelqu’un? 
– Oui, madame. 
– Qui est-ce? 
– C’est quelqu’un qui désire parler à monsieur. 
– Monsieur est sorti. 
– C’est ce que j’ai dit, madame. 
– Eh bien? Ce monsieur ne s’en va pas? 
– Non, madame. Il dit qu’il a absolument besoin de parler à 

M. Victor Hugo et qu’il l’attendra. 
Isidore s’était arrêté sur le seuil de la chambre à coucher. 

Pendant qu’il parlait, un homme gras, frais, vêtu d’un paletot 
sous lequel on voyait un habit noir, apparut à la porte derrière 
lui. 
Madame Victor Hugo aperçut cet homme qui écoutait en 

silence. 
– C’est vous, monsieur, qui désirez parler à M. Victor 

Hugo? 
– Oui, madame. 
– Il est sorti. 
– J’aurai l’honneur de l’attendre, madame. 
– Il ne rentrera pas. 
– Il faut pourtant que je lui parle. 
– Monsieur, si c’est quelque chose qu’il soit utile de lui dire, 

vous pouvez me le confier à moi en toute sécurité, je le lui 
rapporterai fidèlement. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

– Madame, c’est à lui-même qu’il faut que je parle. 
– Mais de quoi s’agit-il donc? Est-ce des affaires politiques? 
L’homme ne répondit pas. 
– A ce propos, reprit ma femme, que se passe-t-il? 
– Je crois, madame, que tout est terminé. 
– Dans quel sens? 
– Dans le sens du Président.
Ma femme regarda cet homme fixement et lui dit :
– Monsieur, vous venez pour arrêter mon mari. 
– C’est vrai, madame, répondit l’homme en entr’ouvrant 

son paletot, qui laissa voir une ceinture de commissaire de 
police. 
Il ajouta après un silence : – Je suis commissaire de police, 

et je suis porteur d’un mandat pour arrêter M. Victor Hugo. Je 
dois faire perquisition et fouiller la maison. 
– Votre nom, monsieur? lui dit madame Victor Hugo. 
– Je m’appelle Hivert. 
– Vous connaissez la Constitution? 
– Oui, madame. 
– Vous savez que les représentants du peuple sont invio­

lables? 
– Oui madame. 
– C’est bien, monsieur, dit-elle froidement. Vous savez que 

vous commettez un crime. Les jours comme celui-ci ont un 
lendemain. Allez, faites. 
Le sieur Hivert essaya quelques paroles d’explication ou 

pour mieux dire de justification ; il bégaya le mot conscience, 
il balbutia le mot honneur. Madame Victor Hugo, calme 
jusque-là, ne put s’empêcher de l’interrompre avec quelque 
rudesse. 
– Faites votre métier, monsieur, et ne raisonnez pas : vous 

savez que tout fonctionnaire qui porte la main sur un repré­
sentant du peuple commet une forfaiture. Vous savez que de­
vant les représentants le président n’est qu’un fonctionnaire 
comme les autres, le premier chargé d’exécuter leurs ordres. 
Vous osez venir arrêter un représentant chez lui comme un 
malfaiteur! Il y a en effet ici un malfaiteur qu’il faudrait arrê­
ter, c’est vous. 
Le sieur Hivert baissa la tête et sortit de la chambre, et, 

par la porte restée entre-bâillée, ma femme vit défiler derrière 
le commissaire bien nourri, bien vêtu et chauve, sept ou huit 
pauvres diables efflanqués, portant des redingotes sales qui 
leur tombaient jusqu’aux pieds et d’affreux vieux chapeaux 
rabattus sur les yeux ; loups conduits par le chien. Ils visi­
tèrent l’appartement, ouvrirent çà et là quelques armoires, et 
s’en allèrent, – l’air triste, me dit Isidore. 
Le commissaire Hivert surtout avait la tête basse ; il la 

releva pourtant à un certain moment. Isidore, indigné de voir 
ces hommes chercher ainsi son maître dans tous les coins, se 
risqua à les narguer. Il ouvrit un tiroir, et dit : Regardez donc 
s’il ne serait pas là! – Le commissaire de police eut dans l’œil 
un éclair furieux, et cria : – Valet, prenez garde à vous. – Le 
valet, c’était lui. 
Ces hommes partis, il fut constaté que plusieurs de mes 

papiers manquaient. Des fragments de manuscrits avaient été 
volés, entre autres une pièce datée de juillet 1848 et dirigée 
contre la dictature militaire de Cavaignac, et où il y avait ces 
vers, écrits à propos de la censure, des conseils de guerre, des 
suppressions de journaux et en particulier de l’incarcération 
d’un grand journaliste, Emile de Girardin : 



                    
 
  

 
 

 

  

 

   

 

 
 

 

  

...O honte, un lansquenet 
Gauche, et parodiant César dont il hérite, 
Gouverne les esprits du fond de sa guérite! 

Ces manuscrits sont perdus. 
La police pouvait revenir d’un moment à l’autre ; – elle re­

vint en effet quelques minutes après mon départ ; – j’embras­
sai ma femme ; je ne voulus pas réveiller ma fille qui venait 
de s’endormir, et je redescendis. Quelques voisins effrayés 
m’attendaient dans la cour ; je leur criai en riant : – Pas encore 
pris! 
Un quart d’heure après, j’étais rue des Moulins, n° 10. Il 

n’était pas encore huit heures du matin, et, pensant que mes 
collègues du comité d’insurrection avaient dû passer la nuit 
là, je jugeai utile d’aller les prendre pour nous rendre tous 
ensemble à la salle Roysin. 
Je ne trouvai rue des Moulins que Madame Landrin. On 

croyait la maison dénoncée et surveillée, et mes collègues 
s’étaient transportés rue Villedo, n° 7, chez l’ancien consti­
tuant Leblond, avocat des associations ouvrières. Jules Favre 
y avait passé la nuit. Madame Landrin déjeunait, elle m’offrit 
place à côté d’elle, mais le temps pressait, j’emportai un mor­
ceau de pain, et je partis. 
Rue Villedo, n° 7, la servante qui vint m’ouvrir m’intro­

duisit dans un cabinet où étaient Carnot, Michel de Bourges, 
Jules Favre, et le maître de la maison, notre ancien collègue, 
le constituant Leblond. 
– J’ai en bas une voiture, leur dis-je ; le rendez-vous est 

pour neuf heures à la salle Roysin, au faubourg Saint-Antoine. 
Partons. 
Mais ce n’était point leur avis. Selon eux, les tentatives 

faites la veille au faubourg Saint-Antoine avaient éclairé ce 

côté de la situation ; elles suffisaient ; il était inutile d’insister ; 
il était évident que les quartiers populaires ne se lèveraient 
pas, il fallait se tourner du côté des quartiers marchands, re­
noncer à remuer les extrémités de la ville et agiter le centre. 
Nous étions le comité de résistance, l’âme de l’insurrection ; 
aller au faubourg Saint-Antoine, investi par des forces consi­
dérables, c’était nous livrer à Louis Bonaparte. Ils me rappe­
lèrent ce que j’avais moi-même dit la veille, rue Blanche, à ce 
sujet. Il fallait organiser immédiatement l’insurrection contre 
le coup d’Etat, et l’organiser dans les quartiers possibles, c’est-
à-dire dans le vieux labyrinthe des rues Saint-Denis et Saint-
Martin ; il fallait rédiger des proclamations, préparer des dé­
crets, créer un mode de publicité quelconque ; on attendait 
d’importantes communications des associations ouvrières et 
des sociétés secrètes. Le grand coup que j’aurais voulu porter 
par notre réunion solennelle de la salle Roysin avorterait ; ils 
croyaient devoir rester où ils étaient, et, le comité étant peu 
nombreux et le travail à faire étant immense, ils me priaient 
de ne pas les quitter. 
C’étaient des hommes d’un grand cœur et d’un grand cou­

rage qui me parlaient ; ils avaient évidemment raison ; mais je 
ne pouvais pas, moi, ne point aller au rendez-vous que j’avais 
moi-même fixé. Tous les motifs qu’ils me donnaient étaient 
bons, j’aurais pu opposer quelques doutes pourtant, mais la 
discussion eût pris trop de temps, et l’heure avançait. Je ne fis 
pas d’objections, et je sortis du cabinet sous un prétexte quel­
conque. Mon chapeau était dans l’antichambre, mon fiacre 
m’attendait, et je pris le chemin du faubourg Saint-Antoine. 
Le centre de Paris semblait avoir gardé sa physionomie de 

tous les jours. On allait et venait, on achetait et on vendait, 
on jasait et on riait comme à l’ordinaire. Rue Montorgueil, 



 

 

 
 

j’entendis un orgue de Barbarie. Seulement, en approchant du 
faubourg Saint-Antoine, le phénomène que déjà j’avais remar­
qué la veille était plus sensible : la solitude se faisait, et une 
certaine paix lugubre. 
Nous arrivâmes place de la Bastille. 
Mon cocher s’arrêta. 
– Allez, lui dis-je. 

II, 2 

De la Bastille à la rue de Cotte

La place de la Bastille était tout à la fois déserte et remplie. 
Trois régiments en bataille ; pas un passant. 

Quatre batteries attelées étaient rangées au pied de la co­
lonne. Çà et là quelques groupes d’officiers parlaient à voix 
basse, sinistres. 
Un de ces groupes, le principal, fixa mon attention. Celui-là 

était silencieux, on n’y causait pas. C’étaient plusieurs hommes 
à cheval ; l’un, en avant des autres, en habit de général avec 
le chapeau bordé à plumes noires ; derrière cet homme, deux 
colonels, et, derrière les colonels, une cavalcade d’aides de 
camp et d’officiers d’état-major. Ce peloton chamarré se tenait 
immobile et comme en arrêt entre la colonne et l’entrée du 
faubourg. A quelque distance de ce groupe se développaient, 
couvrant toute la place, les régiments en bataille et les canons 
en batterie. 
Mon cocher s’arrêta encore. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 
   

– Continuez, lui dis-je, entrez dans le faubourg. 
– Mais, monsieur, on va nous empêcher. 
– Nous verrons.
La vérité, c’est qu’on ne nous empêcha point.
Le cocher se remit en route, mais hésitant et marchant au 

pas. L’apparition d’un fiacre, dans la place, avait causé quelque 
surprise, et les habitants commençaient à sortir des maisons. 
Plusieurs s’approchaient de ma voiture. 
Nous passâmes devant le groupe d’hommes à grosses épau­

lettes. Ces hommes, tactique comprise plus tard, n’avaient pas 
même l’air de nous voir. 
L’émotion que j’avais eue la veille devant le régiment de 

cuirassiers me reprit. Voir en face de moi, à quelques pas, de­
bout, dans l’insolence d’un triomphe tranquille, les assassins 
de la patrie, cela était au-dessus de mes forces ; je ne pus me 
contenir. Je m’arrachai mon écharpe, je la pris à poignée, et 
passant mon bras et ma tête par la vitre du fiacre baissée et 
agitant l’écharpe, je criai : 

– Soldats, regardez cette écharpe, c’est le symbole de la 
loi, c’est l’Assemblée nationale visible. Où est cette écharpe 
est le droit. Eh bien, voici ce que le droit vous ordonne. On 
vous trompe, rentrez dans le devoir. C’est un représentant du 
peuple qui vous parle, et qui représente le peuple représente 
l’armée. Soldats, avant d’être des soldats, vous avez été des 
paysans, vous avez été des ouvriers, vous avez été et vous 
êtes des citoyens. Citoyens, écoutez-moi donc quand je vous 
parle. La loi seule a le droit de vous commander. Eh bien, au­
jourd’hui la loi est violée. Par qui? Par vous. Louis Bonaparte 
vous entraîne à un crime. Soldats, vous qui êtes l’honneur, 
écoutez-moi, car je suis le devoir. Soldats, Louis Bonaparte 
assassine la République. Défendez-la. Louis Bonaparte est un 

bandit, tous ses complices le suivront au bagne. Ils y sont déjà. 
Qui est digne du bagne est au bagne. Mériter la chaîne, c’est la 
porter. Regardez cet homme qui est à votre tête et qui ose vous 
commander. Vous le prenez pour un général, c’est un forçat. 
Les soldats semblaient pétrifiés. 
Quelqu’un qui était là (remerciement à cette généreuse âme 

dévouée) m’étreignit le bras, s’approcha de mon oreille, et me 
dit : – Vous allez vous faire fusiller. 
Mais je n’entendais pas et je n’écoutais rien. 
Je poursuivis, toujours secouant l’écharpe : 
– Vous qui êtes là, habillé comme un général, c’est à vous 

que je parle, monsieur. Vous savez qui je suis ; je suis un re­
présentant du peuple, et je sais qui vous êtes, et je vous l’ai dit, 
vous êtes un malfaiteur. Maintenant voulez-vous savoir mon 
nom? Le voici : 
Et je lui criai mon nom.
Et j’ajoutai :
– A présent, vous, dites-moi le vôtre.
Il ne répondit pas.
Je repris : 
– Soit, je n’ai pas besoin de savoir votre nom de général, 

mais je saurai votre numéro de galérien. 
L’homme en habit de général courba la tête. Les autres se 

turent. Je comprenais tous ces regards pourtant, quoiqu’ils ne 
se levassent pas. Je les voyais baissés et je les sentais furieux. 
J’eus un mépris énorme, et je passai outre. 
Comment s’appelait ce général? Je l’ignorais et je l’ignore 

encore. 
Une des apologies du coup d’Etat publiées en Angleterre, 

en rapportant cet incident et en le qualifiant de « provocation 
insensée et coupable », dit que la « modération » montrée par 



   

 

 

 

 
  

 
 

 

  

les chefs militaires en cette occasion, « fait honneur au géné­
ral......». Nous laissons à l’auteur de ce panégyrique la respon­
sabilité de ce nom et de cet éloge. 
Je m’engageai dans la rue du Faubourg-Saint-Antoine. 
Mon cocher, qui savait mon nom désormais, n’hésita plus, 

et poussa son cheval. Ces cochers de Paris sont une race intel­
ligente et vaillante. 
Comme je dépassais les premières boutiques de la grande 

rue, neuf heures sonnaient à l’église Saint-Paul. 
– Bon, me dis-je, j’arrive à temps. 
Le faubourg avait un aspect extraordinaire. L’entrée était 

gardée, mais non barrée, par deux compagnies d’infanterie. 
Deux autres compagnies étaient échelonnées plus loin de dis­
tance en distance, occupant la rue et laissant le passage libre. 
Les boutiques, ouvertes à l’entrée du faubourg, n’étaient plus 
qu’entre-bâillées cent pas plus loin. Les habitants, parmi les­
quels je remarquai beaucoup d’ouvriers en blouse, s’entrete­
naient sur le seuil des portes et regardaient. Je remarquai à 
chaque pas les affiches du coup d’Etat intactes. 
Au delà de la fontaine qui fait l’angle de la rue de Cha­

ronne, les boutiques étaient fermées. Deux cordons de soldats 
se prolongeaient des deux côtés de la rue du faubourg sur la 
lisière des trottoirs ; les soldats étaient espacés de cinq pas 
en cinq pas, le fusil haut, la poitrine effacée, la main droite 
sur la détente, prêts à mettre en joue, gardant le silence, dans 
l’attitude du guet. A partir de là, à l’embouchure de chacune 
des petites rues qui viennent aboutir à la grande rue du fau­
bourg, une pièce de canon était braquée. Quelquefois c’était 
un obusier. Pour se faire une idée précise de ce qu’était cette 
disposition militaire, on n’a qu’à se figurer, se prolongeant des 
deux côtés du faubourg Saint-Antoine, deux chapelets dont 

les soldats seraient les chaînes et les canons les nœuds. 
Cependant mon cocher devenait inquiet. Il se retourna vers 

moi et me dit : – Monsieur, ça m’a tout l’air que nous allons 
rencontrer des barricades par là. Faut-il retourner? 
– Allez toujours, lui dis-je.
Il continua d’avancer.
Brusquement ce fut impossible. Une compagnie d’infante­

rie, rangée sur trois lignes, occupait toute la rue d’un trottoir 
à l’autre. Il y avait à droite une petite rue. Je dis au cocher : 
– Prenez par là.
Il prit à droite, puis à gauche. Nous pénétrâmes dans un 

labyrinthe de carrefours. 
Tout à coup j’entendis une détonation. 
Le cocher m’interrogea. 
– Monsieur, de quel côté faut-il aller? 
– Du côté où vous entendez des coups de fusil. 
Nous étions dans une rue étroite ; je voyais à ma gauche 

au-dessus d’une porte cette inscription : grand lavoir, et à 
ma droite une place carrée avec un bâtiment central qui avait 
l’aspect d’un marché. La place et la rue étaient désertes ; je 
demandai au cocher : 
– Dans quelle rue sommes-nous? 
– Dans la rue de Cotte. 
– Où est le café Roysin? 
– Droit devant nous. 
– Allez-y. 
Il se remit à marcher, mais au pas. Une nouvelle détona­

tion éclata, celle-ci très près de nous, l’extrémité de la rue se 
remplit de fumée ; nous passions en ce moment-là devant le 
numéro 22, qui a une porte bâtarde, au-dessus de laquelle je 
lisais : petit lavoir. 



 

 

 

 

Subitement une voix cria au cocher : 
– Arrêtez.
Le cocher s’arrêta, et, la vitre du fiacre étant baissée, une 

main se tendit vers la mienne. Je reconnus Alexandre Rey. 
Cet homme intrépide était pâle. 
– N’allez pas plus loin, me dit-il, c’est fini. 
– Comment, fini? 
– Oui, on a dû avancer l’heure ; la barricade est prise, j’en 

arrive. Elle est à quelques pas d’ici, devant nous. 
Et il ajouta : 
– Baudin est tué.
La fumée se dissipait à l’extrémité de la rue.
– Voyez, me dit Alexandre Rey.
J’aperçus, à cent pas devant nous, au point de jonction de 

la rue de Cotte et de la rue Sainte-Marguerite, une barricade 
très-basse que les soldats défaisaient. On emportait un ca­
davre. 
C’était Baudin. 

II, 3 

La barricade Saint-Antoine

Voici ce qui s’était passé. 
Dans cette même nuit, dès quatre heures du matin, de Flotte 

était dans le faubourg Saint-Antoine. Il voulait, si quelque 
mouvement se produisait avant le jour, qu’un représentant du 
peuple fût là ; et il était de ceux qui, lorsque la généreuse 
insurrection du droit éclate, veulent remuer les pavés de la 
première barricade. 
Mais rien ne bougea. De Flotte, seul au milieu du faubourg 

désert et endormi, erra de rue en rue toute la nuit. 
Le jour paraît tard en décembre. Avant les premières lueurs 

du matin, de Flotte était au lieu du rendez-vous vis-à-vis le 
marché Lenoir. 
Ce point n’était que faiblement gardé. Il n’y avait d’autres 

troupes aux environs que le poste même du marché Lenoir 
et, à quelque distance, l’autre poste qui occupait le corps de 
garde situé à l’angle du faubourg et de la rue de Montreuil, 



 

 

 

 

près du vieil arbre de liberté planté en 1793 par Santerre. Ni 
l’un ni l’autre de ces deux postes n’étaient commandés par des 
officiers. 
De Flotte reconnut la position, se promena quelque temps 

de long en large sur le trottoir, puis, ne voyant encore per­
sonne venir, et de crainte d’éveiller l’attention, il s’éloigna et 
rentra dans les rues latérales du faubourg. 
De son côté Aubry (du Nord) s’était levé à cinq heures. 

Rentré chez lui au milieu de la nuit, en revenant de la rue 
Popincourt, il n’avait pris que trois heures de repos. Son por­
tier l’avait averti que des hommes suspects étaient venus le 
demander dans la soirée du 2, et qu’on s’était présenté à la 
maison d’en face, au numéro 12 de cette même rue Racine, 
chez Huguenin, pour l’arrêter. C’est ce qui détermina Aubry 
à sortir avant le jour. 
Il alla à pied au faubourg Saint-Antoine. Comme il arrivait 

à l’endroit désigné pour le rendez-vous, il rencontra Cournet 
et d’autres de la rue Popincourt. Ils furent presque immédia­
tement rejoints par Malardier. 
Il était petit jour. Le faubourg était désert. Ils marchaient 

absorbés et parlant à voix basse. Tout à coup un groupe violent 
et singulier passa près d’eux. 
Ils tournèrent la tête. C’était un piquet de lanciers qui en­

tourait quelque chose qu’au crépuscule ils reconnurent pour 
une voiture cellulaire. Cela roulait sans bruit sur le macadam. 
Ils se demandaient ce que cela pouvait signifier, quand un 

deuxième groupe pareil au premier apparut, puis un troisième, 
puis un quatrième. Dix voitures cellulaires passèrent ainsi, se 
suivant de très-près et se touchant presque. 
– Mais ce sont nos collègues! s’écria Aubry (du Nord). 
En effet, le dernier convoi des représentants prisonniers 

du quai d’Orsay, le convoi destiné à Vincennes, traversait le 
faubourg. Il était environ sept heures du matin. Quelques bou­
tiques s’ouvraient, éclairées à l’intérieur, et quelques passants 
sortaient des maisons. 
Ces voitures défilaient l’une après l’autre, fermées, gar­

dées, mornes, muettes ; aucune voix n’en sortait, aucun cri, 
aucun souffle. Elles emportaient au milieu des épées, des 
sabres et des lances, avec la rapidité et la fureur du tourbillon, 
quelque chose qui se taisait ; et ce quelque chose qu’elles em­
portaient et qui gardait ce silence sinistre, c’était la tribune 
brisée, c’était la souveraineté des assemblées, c’était l’initia­
tive suprême d’où toute civilisation découle, c’était le verbe 
qui contient l’avenir du monde, c’était la parole de la France! 
Une dernière voiture arriva, que je ne sais quel hasard 

avait retardée. Elle pouvait être éloignée du convoi principal 
de trois ou quatre cents mètres, et elle était escortée seulement 
par trois lanciers. Ce n’était pas une voiture cellulaire, c’était 
un omnibus, le seul qu’il y eût dans le convoi. Derrière le 
conducteur qui était un agent de police, on apercevait distinc­
tement les représentants entassés dans l’intérieur. Il semblait 
facile de les délivrer. 

Cournet s’adressa aux passants : – Citoyens, s’écria-t-il, ce 
sont vos représentants qu’on emmène! Vous venez de les voir 
passer dans les voitures des malfaiteurs! Bonaparte les arrête 
contrairement à toutes les lois. Délivrons-les! Aux armes! 

Un groupe s’était formé d’hommes en blouse et d’ouvriers 
qui allaient à leur travail. Un cri partit du groupe : 
– Vive la République! et quelques hommes s’élancèrent 

vers la voiture. La voiture et les lanciers prirent le galop. 
– Aux armes! répéta Cournet. 
– Aux armes! reprirent les hommes du peuple. 



 
  

 

  

Il y eut un instant d’élan. Qui sait ce qui eût pu arriver? 
C’eût été une chose étrange que la première barricade contre 
le coup d’Etat eût été faite avec cet omnibus, et qu’après avoir 
servi au crime, il servît au châtiment. Mais au moment où le 
peuple se ruait sur la voiture, on vit plusieurs des représen­
tants prisonniers qu’elle contenait faire des deux mains signe 
de s’abstenir. – Eh! dit un ouvrier, ils ne veulent pas! 
Un deuxième reprit : – Ils ne veulent pas de la liberté! 
Un autre ajouta : – Ils n’en voulaient pas pour nous ; ils n’en 

veulent pas pour eux. 
Tout fut dit, on laissa l’omnibus s’éloigner. Une minute 

après, l’arrière-garde de l’escorte survint et passa au grand 
trot, et le groupe qui entourait Aubry (du Nord), Malardier et 
Cournet, se dispersa. 
Le café Roysin venait de s’ouvrir. On s’en souvient, la 

grande salle de ce café avait servi aux séances d’un club fa­
meux en 1848. C’était là, on se le rappelle également, que le 
rendez-vous avait été donné. 
On entre dans le café Roysin par une allée qui donne sur 

la rue, puis on traverse un vestibule de quelques mètres de 
longueur, et l’on trouve une salle assez vaste, avec de hautes 
fenêtres et des glaces au mur, et au milieu plusieurs billards, 
des tables à dessus de marbre, des chaises et des banquettes 
de velours. C’est cette salle, mal disposée du reste pour une 
séance où l’on eût délibéré, qui avait été la salle du club Roy­
sin. Cournet, Aubry et Malardier s’y installèrent. En entrant, 
ils ne dissimulèrent pas qui ils étaient ; on les reçut bien, et on 
leur indiqua une sortie par les jardins, en cas. 
De Flotte venait de les rejoindre. 
Huit heures sonnaient quand les représentants commencè­

rent à arriver. Bruckner, Maigne et Brillier d’abord, puis suc­

cessivement Charamaule, Cassal, Dulac, Bourzat, Madier de 
Montjau et Baudin. Bourzat, à cause de la boue, selon son ha­
bitude, avait des sabots. Qui prendrait Bourzat pour un paysan 
se tromperait, c’est un bénédictin. Bourzat, imagination mé­
ridionale, intelligence vive, fine, lettrée, ornée, a dans sa tête 
l’Encyclopédie et des sabots à ses pieds. Pourquoi pas? Il est 
esprit et peuple. L’ancien constituant Bastide arriva avec Ma­
dier de Montjau. Baudin serrait la main de tous avec effusion, 
mais ne parlait pas. Il était pensif. – Qu’avez-vous, Baudin? lui 
demanda Aubry (du Nord). Est-ce que vous êtes triste? – Moi, 
dit Baudin en relevant la tête, je n’ai jamais été plus content! 
Se sentait-il déjà l’élu? quand on est si près de la mort, toute 

rayonnante de gloire, qui vous sourit dans l’ombre, peut-être 
l’aperçoit-on. 
Un certain nombre d’hommes étrangers à l’Assemblée, 

tous déterminés comme les représentants eux-mêmes, les ac­
compagnait et les entourait. 
Cournet en était le chef. Il y avait parmi eux des ouvriers, 

mais pas de blouses. Afin de ne point effaroucher la bour­
geoisie, on avait recommandé aux ouvriers, notamment chez 
Derosne et Cail, de venir en habit. 
Baudin avait sur lui une copie de la proclamation que je 

lui avais dictée la veille. Cournet la déplia et la lut. – Fai­
sons-la tout de suite afficher dans le faubourg, dit-il. Il faut 
que le peuple sache que Louis Bonaparte est hors la loi. – 
Un ouvrier lithographe, qui était là, s’offrit à l’imprimer sur-
le-champ. Tous les représentants présents la signèrent, et ils 
ajoutèrent mon nom à leurs signatures. – Aubry (du Nord) 
écrivit en tête les mots : Assemblée Nationale. L’ouvrier em­
porta la proclamation, et tint parole. Quelques heures après, 
Aubry (du Nord) et plus tard un ami de Cournet appelé Gay 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

le rencontrèrent dans le faubourg du Temple un pot de colle à 
la main et appliquant la proclamation à tous les coins de rue, 
à côté même de l’affiche Maupas qui menaçait de la peine de 
mort quiconque serait trouvé placardant un appel aux armes. 
Les groupes lisaient les deux affiches à la fois. Détail qu’il 
faut noter, un sergent de la ligne en uniforme, en pantalon 
garance et le fusil sur l’épaule, accompagnait l’ouvrier et le 
faisait respecter. C’était sans doute un soldat sorti du service 
depuis peu. 
L’instant fixé la veille pour le rendez-vous général était de 

neuf à dix heures du matin. Cette heure avait été choisie afin 
qu’on eût le temps d’avertir tous les membres de la gauche ; il 
convenait d’attendre que les autres représentants arrivassent, 
afin que le groupe ressemblât davantage à une assemblée et 
que ses manifestations eussent plus d’autorité sur le faubourg. 
Plusieurs des représentants déjà arrivés n’avaient pas 

d’écharpe. On en fit à la hâte quelques-unes dans une maison 
voisine avec des bandes de calicot rouge, blanc et bleu, et on 
les leur apporta. Baudin et de Flotte furent de ceux qui se re­
vêtirent de ces écharpes improvisées. 
Cependant il n’était pas encore neuf heures que déjà des 

impatiences se manifestaient autour d’eux6*. 

6* Il y eut aussi malentendu sur le moment fixé. Quelques-uns se trompè­
rent et crurent que c’était à neuf heures. Les premiers arrivés attendirent 
avec impatience leurs collègues. Ils étaient, comme nous l’avons dit, au 
nombre de douze à quinze à huit heures et demie. – Le temps se perd, 
s’écria l’un d’eux à peine entré, mettons nos écharpes, montrons les repré­
sentants à la population, élevons avec elle des barricades. Nous sauverons 
le pays peut-être, l’honneur du parti à coup sûr. Allons, faisons des bar­
ricades. – Tous furent immédiatement du même avis ; un seul, le citoyen 
Baudin, reproduisit la terrible objection : Nous ne sommes pas en nombre 
pour adopter une semblable résolution. – Mais il se rallia d’entrain au sen­
timent général, et, la conscience tranquille, après avoir réservé le principe, 

Ces généreuses impatiences, plusieurs les partageaient. 
Baudin voulait attendre. 
– Ne devançons pas l’heure, disait-il ; laissons à nos collè­

gues le temps d’arriver. 
Mais on murmurait autour de Baudin : 
– Non, commencez, donnez le signal, sortez. Le faubourg 

n’attend que la vue de vos écharpes pour se soulever. Vous 
êtes peu nombreux, mais on sait que vos amis vont venir vous 
rejoindre. Cela suffit. Commencez. 
La suite a prouvé que cette hâte ne pouvait produire qu’un 

avortement. Cependant ils jugèrent que le premier exemple 
que devaient les représentants au peuple, c’était le courage 
personnel. Ne laisser s’éteindre aucune étincelle, marcher les 
premiers, marcher en avant, c’était là le devoir. L’apparence 
d’une hésitation aurait été plus funeste en effet que toutes les 
témérités. 
Schœlcher est une nature de héros ; il a la superbe impa­

tience du danger. 
– Allons, s’écria-t-il, nos amis nous rejoindront. Sortons. 
Ils n’avaient pas d’armes. 
– Désarmons le poste qui est là, dit Schœlcher. 
Ils sortirent de la salle Roysin en ordre, deux par deux, se 

tenant sous le bras. Quinze ou vingt hommes du peuple leur 
faisaient cortége. Ils allaient devant eux criant : Vive la Répu­
blique! Aux armes! 
Quelques enfants les précédaient et les suivaient en criant : 

Vive la Montagne! 
Les boutiques fermées s’entr’ouvraient. Quelques hommes 

paraissaient au seuil des portes, quelques femmes se mon­
traient aux fenêtres. Des groupes d’ouvriers qui allaient à leur 
il ne fut pas le dernier à ceindre son écharpe. Schœlcher, Histoire des 
crimes du 2 décembre, p. 130-131. 



 

 

 

 

 

  

travail les regardaient passer. On criait : Vivent nos représen­
tants! Vive la République! 
La sympathie était partout, mais nulle part l’insurrection. 

Le cortége se grossit peu chemin faisant. 
Un homme qui menait un cheval sellé s’était joint à eux. 

On ne savait qui était cet homme, ni d’où venait ce cheval. 
Cela avait l’air de s’offrir à quelqu’un qui voudrait s’enfuir. Le 
représentant Dulac ordonna à cet homme de s’éloigner. 

Ils arrivèrent ainsi au corps de garde de la rue de Mon­
treuil. A leur approche, la sentinelle poussa le cri d’alerte et 
les soldats sortirent du poste en tumulte. 
Schœlcher calme, impassible, en manchettes et en cravate 

blanche, vêtu de noir comme à l’ordinaire, boutonné jusqu’au 
cou dans sa redingote serrée, avec l’air intrépide et fraternel 
d’un quaker, marcha droit à eux : 

– Camarades, leur dit-il, nous sommes les représentants du 
peuple, et nous venons au nom du peuple vous demander vos 
armes pour la défense de la Constitution et des lois. 
Le poste se laissa désarmer. Le sergent seul fit mine de 

résister, mais on lui dit : – Vous êtes seul, – et il céda. Les re­
présentants distribuèrent les fusils et les cartouches au groupe 
résolu qui les entourait. 
Quelques soldats s’écrièrent : – Pourquoi nous prenez-vous 

nos fusils? Nous nous battrions pour vous et avec vous. 
Les représentants se demandèrent s’ils accepteraient cette 

offre. Schœlcher y inclinait. Mais l’un d’eux fit observer que 
quelques gardes mobiles avaient fait la même ouverture aux 
insurgés de juin et avaient tourné contre l’insurrection les 
armes que l’insurrection leur avait laissées. 
On garda donc les fusils. 
Le désarmement fait, on compta les fusils, il y en avait 

quinze. 
– Nous sommes cent cinquante, dit Cournet, nous n’avons 

pas assez de fusils. 
– Eh bien, demanda Schœlcher, où y a-t-il un poste? 
– Au marché Lenoir. 
– Désarmons-le. 
Schœlcher en tête, et escortés des quinze hommes armés, 

les représentants allèrent au marché Lenoir. Le poste du mar­
ché Lenoir se laissa désarmer plus volontiers encore que le 
poste de la rue de Montreuil. Les soldats se tournaient pour 
qu’on prît leurs cartouches dans leurs gibernes. 
On chargea immédiatement les armes. 
– Maintenant, cria de Flotte, nous avons trente fusils, cher­

chons un coin de rue et faisons une barricade. 
Ils étaient alors environ deux cents combattants. 
Ils montèrent la rue de Montreuil. Au bout d’une cinquan­

taine de pas, Schœlcher dit : – Où allons-nous? nous tournons 
le dos à la Bastille. Nous tournons le dos au combat. 
Ils redescendirent vers le faubourg. 
Ils criaient : Aux armes! On leur répondait : – Vivent nos 

représentants! Mais quelques jeunes gens seulement se joigni­
rent à eux. Il était évident que le vent de l’émeute ne soufflait 
pas. 
– N’importe, disait de Flotte, engageons l’action. Ayons la 

gloire d’être les premiers tués. 
Comme ils arrivaient au point où les rues Sainte-Margue­

rite et de Cotte aboutissent l’une à l’autre et coupent le fau­
bourg, une charrette de paysan chargée de fumier entrait rue 
Sainte-Marguerite. 
– Ici, cria de Flotte. 
Ils arrêtèrent la charrette de fumier et la renversèrent au 



 

 

 

 

 

         
         

            

 

milieu de la rue du Faubourg-Saint-Antoine. 
Une laitière arriva. 
Ils renversèrent la charrette de la laitière. 
Un boulanger passait dans sa voiture à pain. Il vit ce qui se 

faisait, voulut fuir et mit son cheval au galop. Deux ou trois 
gamins – de ces enfants de Paris braves comme des lions et 
lestes comme des chats – coururent après le boulanger, dépas­
sèrent le cheval qui galopait toujours, l’arrêtèrent et ramenè­
rent la voiture à la barricade commencée. 
On renversa la voiture à pain. 
Un omnibus survint, qui arrivait de la Bastille. 
– Bon! dit le conducteur, je vois ce que c’est.
Il descendit de bonne grâce et fit descendre les voyageurs, 

puis le cocher détela les chevaux et s’en alla en secouant son 
manteau. 
On renversa l’omnibus. 
Les quatre voitures mises bout à bout barraient à peine la 

rue du faubourg, fort large en cet endroit. Tout en les alignant, 
les hommes de la barricade disaient : 
– N’abîmons pas trop les voitures. 
Cela faisait une médiocre barricade, assez basse, trop 

courte, et qui laissait les trottoirs libres des deux côtés. 
En ce moment un officier d’état-major passa suivi d’une 

ordonnance, aperçut la barricade et s’enfuit au galop de son 
cheval. 
Schœlcher inspectait tranquillement les voitures renver­

sées. Quand il fut à la charrette de paysan, qui faisait un tas 
plus élevé que les autres, il dit : – Il n’y a que celle-là de bonne. 
La barricade avançait. On jeta dessus quelques paniers 

vides qui la grossissaient et l’exhaussaient sans la fortifier. 
Ils y travaillaient encore quand un enfant accourut en 

criant : – La troupe! 
En effet deux compagnies arrivaient de la Bastille au pas 

de course par le faubourg, échelonnées par pelotons de dis­
tance en distance et barrant toute la rue. 
Les portes et les fenêtres se fermaient précipitamment. 
Pendant ce temps-là, dans un coin de la barricade, Bastide 

impassible contait gravement une histoire à Madier de Mon­
tjau. – Madier, lui disait-il, il y a près de deux cents ans que 
le prince de Condé, prêt à livrer bataille dans ce même fau­
bourg Saint-Antoine où nous sommes, demandait à un officier 
qui l’accompagnait : – As-tu jamais vu une bataille perdue? 
– Non, monseigneur. – Eh bien, tu vas en voir une. – Moi, Ma­
dier, je vous dis aujourd’hui : – Vous allez voir tout à l’heure 
une barricade prise. 
Cependant ceux qui étaient armés s’étaient placés à leur 

position de combat derrière la barricade. 
Le moment approchait. 
– Citoyens, cria Schœlcher, ne tirez pas un coup de fusil. 

Quand l’armée et les faubourgs se battent, c’est le sang du 
peuple qui coule des deux côtés. Laissez-nous d’abord parler 
aux soldats. 
Il monta sur un des paniers qui exhaussaient la barricade. 

Les autres représentants se rangèrent près de lui sur l’omnibus. 
Malardier et Dulac étaient à sa droite. Dulac lui dit : – Vous 
me connaissez à peine, citoyen Schœlcher, moi, je vous aime. 
Donnez-moi pour mission de rester à côté de vous. Je ne suis 
que du second rang à l’Assemblée, mais je veux être du pre­
mier rang au combat. 
En ce moment quelques hommes en blouse, de ceux que 

le 10 décembre avait embrigadés, parurent à l’angle de la rue 
Sainte-Marguerite, tout près de la barricade et crièrent : A bas 



 
        

 
 

 

 

 

les vingt-cinq francs! 
Baudin, qui avait déjà choisi son poste de combat et qui 

était debout sur la barricade, regarda fixement ces hommes et 
leur dit : 

– Vous allez voir comment on meurt pour vingt-cinq francs! 
Un bruit se fit dans la rue. Quelques dernières portes res­

tées entr’ouvertes se fermèrent. Les deux colonnes d’attaque 
venaient d’arriver en vue de la barricade. Plus loin on aperce­
vait confusément d’autres rangées de bayonnettes. C’étaient 
celles qui m’avaient barré le passage. 
Schœlcher, élevant le bras avec autorité, fit signe au capi­

taine qui commandait le premier peloton d’arrêter. 
Le capitaine fit de son épée nue un signe négatif. Tout le 2 

décembre était dans ces deux gestes. La loi disait : – Arrêtez! 
Le sabre répondait : – Non! 
Les deux compagnies continuèrent d’avancer, mais à pas 

lents et en gardant leurs intervalles. 
Schœlcher descendit de la barricade dans la rue. De Flotte, 

Dulac, Malardier, Brillier, Maigne, Bruckner, le suivirent. 
Alors on vit un beau spectacle. 
Sept représentants du peuple, sans autre arme que leurs 

écharpes, c’est-à-dire majestueusement revêtus de la loi et du 
droit, s’avancèrent dans la rue hors de la barricade, et marchè­
rent droit aux soldats, qui les attendaient le fusil en joue. 
Les autres représentants restés dans la barricade dispo­

saient les derniers apprêts de la résistance. Les combattants 
avaient une attitude intrépide. Le lieutenant de marine Cour-
net les dominait tous de sa haute taille. Baudin, toujours de­
bout sur l’omnibus renversé, dépassait la barricade de la moi­
tié du corps. 

En voyant approcher les sept représentants, les soldats et 

les officiers eurent un moment de stupeur. Cependant le capi­
taine fit signe aux représentants d’arrêter. 
Ils s’arrêtèrent en effet, et Schœlcher dit d’une voix grave : 
– Soldats! nous sommes les représentants du peuple sou­

verain, nous sommes vos représentants, nous sommes les élus 
du suffrage universel. Au nom de la Constitution, au nom du 
suffrage universel, au nom de la République, nous qui sommes 
l’Assemblée nationale, nous qui sommes la loi, nous vous or­
donnons de vous joindre à nous, nous vous sommons de nous 
obéir. Vos chefs, c’est nous. L’armée appartient au peuple, et 
les représentants du peuple sont les chefs de l’armée. Soldats, 
Louis Bonaparte viole la Constitution, nous l’avons mis hors 
la loi. Obéissez-nous. 
L’officier qui commandait, un capitaine nommé Petit, ne le 

laissa pas achever. 
– Messieurs, dit-il, j’ai des ordres. Je suis du peuple. Je suis 

républicain comme vous, mais je ne suis qu’un instrument. 
– Vous connaissez la Constitution, dit Schœlcher. 
– Je ne connais que ma consigne. 
– Il y a une consigne au-dessus de toutes les consignes, 

reprit Schœlcher ; ce qui oblige le soldat comme le citoyen, 
c’est la loi. 

Il se tournait de nouveau vers les soldats pour les haran­
guer, mais le capitaine lui cria : 
– Pas un mot de plus! Vous ne continuerez pas! Si vous 

ajoutez une parole je commande le feu. 
– Que nous importe! dit Schœlcher. 
En ce moment un officier à cheval arriva. C’était le chef du 

bataillon. Il parla un instant bas au capitaine. 
– Messieurs les représentants, reprit le capitaine en agitant 

son épée, retirez-vous, ou je fais tirer. 



 

 

 

  
 

 

 

– Tirez, cria de Flotte.
Les représentants – étrange et héroïque copie de Fontenoy 

– ôtèrent leurs chapeaux et firent face aux fusils. 
Schœlcher seul garda son chapeau sur la tête et attendit les 

bras croisés. 
– A la bayonnette! cria le capitaine. Et se tournant vers les 

pelotons : – Croisez – ette! 
– Vive la République! crièrent les représentants. 
Les bayonnettes s’abaissèrent, les compagnies s’ébranlè­

rent, et les soldats fondirent au pas de course sur les représen­
tants immobiles. 
Ce fut un instant terrible et grandiose. 
Les sept représentants virent arriver les bayonnettes à leurs 

poitrines, sans un mot, sans un geste, sans un pas en arrière. 
Mais l’hésitation, qui n’était pas dans leur âme, était dans le 
cœur des soldats. 
Les soldats sentirent distinctement qu’il y avait là une 

double souillure pour leur uniforme, attenter à des représen­
tants du peuple, ce qui est une trahison, et tuer des hommes 
désarmés, ce qui est une lâcheté. Or, trahison et lâcheté, ce 
sont là deux épaulettes dont s’accommode quelquefois le gé­
néral, jamais le soldat. 

Quand les bayonnettes furent tellement près des représen­
tants qu’elles leur touchaient la poitrine, elles se détournèrent 
d’elles-mêmes, et les soldats d’un mouvement unanime pas­
sèrent entre les représentants sans leur faire de mal. Schœl­
cher seul eut sa redingote percée en deux endroits, et, dans 
sa conviction, ce fut maladresse plutôt qu’intention. Un des 
soldats qui lui faisaient face voulut l’éloigner du capitaine 
et le toucha de sa bayonnette. La pointe rencontra le livre 
d’adresses des représentants que Schœlcher avait dans sa 

poche et ne perça que le vêtement. 
Un soldat dit à de Flotte : – Citoyen, nous ne voulons pas 

vous faire de mal. 
Pourtant un soldat s’approcha de Bruckner et le mit en joue. 
– Eh bien, dit Bruckner, faites feu. 
Le soldat, ému, abaissa son arme et serra la main de Bruc­

kner. 
Chose frappante, en dépit de l’ordre donné par les chefs, les 

deux compagnies arrivèrent successivement jusqu’aux repré­
sentants, croisant la bayonnette, et se détournant. La consigne 
commande, mais l’instinct règne ; la consigne peut être le 
crime, mais l’instinct, c’est l’honneur. Le chef de bataillon P... 
a dit plus tard : « On nous avait annoncé que nous aurions af­
faire à des brigands, nous avons eu affaire à des héros. » 
Cependant, à la barricade on s’inquiétait, et, les voyant 

enveloppés et voulant les secourir, on tira un coup de fusil. 
Ce coup de fusil malheureux tua un soldat entre de Flotte et 
Schœlcher. 
L’officier qui commandait le second peloton d’attaque 

passait près de Schœlcher comme le pauvre soldat tombait. 
Schœlcher montra à l’officier l’homme gisant : – Lieutenant, 
dit-il, voyez. 
L’officier répondit avec un geste de désespoir : 
– Que voulez-vous que nous fassions? 
Les deux compagnies ripostèrent au coup de fusil par une 

décharge générale et s’élancèrent à l’assaut de la barricade, 
laissant derrière elles les sept représentants stupéfaits d’être 
encore vivants. 
La barricade répondit par une décharge, mais elle ne pou­

vait tenir. Elle fut emportée. 
Baudin fut tué. 



 

 

 

 

 

Il était resté debout à sa place de combat sur l’omnibus. 
Trois balles l’atteignirent. Une le frappa de bas en haut à l’œil 
droit et pénétra dans le cerveau. Il tomba. Il ne reprit pas 
connaissance. Une demi-heure après il était mort. On porta 
son cadavre à l’hôpital Sainte-Marguerite. 
Bourzat, qui était près de Baudin avec Aubry (du Nord), 

eut son manteau percé d’une balle. 
Un détail qu’il faut noter encore, c’est que les soldats ne 

firent aucun prisonnier dans cette barricade. Ceux qui la dé­
fendaient se dispersèrent dans les rues du faubourg ou trouvè­
rent asile dans les maisons voisines. Le représentant Maigne, 
poussé par des femmes effarées derrière une porte d’allée, s’y 
trouva enfermé avec un des soldats qui venaient de prendre la 
barricade. Un moment après, le représentant et le soldat sor­
tirent ensemble. Les représentants purent quitter librement ce 
premier champ de combat. 

A ce commencement solennel de la lutte, une dernière 
lueur de justice et de droit brillait encore et la probité militaire 
reculait avec une sorte de morne anxiété devant l’attentat où 
on l’engageait. Il y a l’ivresse du bien, et il y a l’ivrognerie du 
mal ; cette ivrognerie plus tard noya la conscience de l’armée. 
L’armée française n’est pas faite pour commettre des 

crimes. Quand la lutte se prolongea et qu’il fallut exécuter de 
sauvages ordres du jour, les soldats durent s’étourdir. Ils obéi­
rent, non froidement, ce qui eût été monstrueux, mais avec 
colère, ce que l’histoire invoquera comme leur excuse ; et, 
pour beaucoup peut-être, il y avait au fond de cette colère du 
désespoir. 
Le soldat tombé était resté sur le pavé. Ce fut Schœlcher 

qui le releva. Quelques femmes éplorées et vaillantes sortirent 
d’une maison. Quelques soldats vinrent. On le porta, Schœl­

cher lui soutenant la tête, d’abord chez une fruitière, puis à 
l’hôpital Sainte-Marguerite où l’on avait déjà porté Baudin. 
C’était un conscrit. La balle l’avait frappé au côté. On voyait 

à sa capote grise boutonnée jusqu’au collet le trou souillé de 
sang. Sa tête tombait sur son épaule, son visage pâle, bridé 
par la mentonnière du shako, n’avait plus de regard, le sang 
lui sortait de la bouche. Il paraissait dix-huit ans à peine. Déjà 
soldat et encore enfant. Il était mort. 
Ce pauvre soldat fut la première victime du coup d’Etat. 

Baudin fut la seconde. 
Avant d’être représentant, Baudin avait été instituteur. 

Il sortait de cette intelligente et forte famille des maîtres 
d’école7*, toujours persécutés, qui sont tombés de la loi Guizot 
dans la loi Falloux et de la loi Falloux dans la loi Dupanloup. 
Le crime du maître d’école, c’est de tenir un livre ouvert ; cela 
suffit, la sacristie le condamne. Il y a maintenant en France 
dans chaque village un flambeau allumé, le maître d’école, 
et une bouche qui souffle dessus, le curé. Les maîtres d’école 
de France qui savent mourir de faim pour la vérité et pour la 
science étaient dignes qu’un des leurs fût tué pour la liberté. 
La première fois que je vis Baudin ce fut à l’Assemblée le 

13 janvier 1850. Je voulais parler contre la loi d’enseignement. 
Je n’étais pas inscrit ; Baudin était inscrit le second. Il vint 
m’offrir son tour. J’acceptai, et je pus parler le surlendemain 
15. 
Baudin était, pour les rappels à l’ordre et les avanies, un 

des points de mire du sieur Dupin. Il partageait cet honneur 
avec les représentants Miot et Valentin. 

7* Il y a ici une erreur. Cela tient à ce que ces pages ont été écrites il y a 
vingt-six ans. Esquiros, qui connaissait Baudin, interrogé par moi, m’avait 
dit que Baudin avait été instituteur. Esquiros se trompait. Baudin avait été 
médecin.  (Note de l’édition Hetzel-Quantin.) 



 
 

 

 

 

 
 

 

 

Baudin monta plusieurs fois à la tribune. Sa parole, hési­
tante dans la forme, était énergique dans le fond. Il siégeait à 
la crête de la montagne. Il avait l’esprit ferme et les manières 
timides. De là dans toute sa personne je ne sais quel embarras 
mêlé à la décision. C’était un homme de moyenne taille. Sa 
face colorée et pleine, sa poitrine ouverte, ses épaules larges, 
annonçaient l’homme robuste, le laboureur maître d’école, 
le penseur paysan. Il avait cette ressemblance avec Bourzat. 
Baudin penchait la tête sur son épaule, écoutait avec intelli­
gence et parlait avec une voix douce et grave. Il avait le regard 
triste et le sourire amer d’un prédestiné. 
Le 2 décembre au soir, je lui avais demandé : – Quel âge 

avez-vous? Il m’avait répondu : – Pas tout à fait trente-trois 
ans. 
– Et vous? me dit-il. 
– Quarante-neuf ans. 
Et il avait repris : 
– Nous avons le même âge aujourd’hui. 
Il songeait en effet à ce lendemain qui nous attendait, et où 

se cachait ce peut-être qui est la grande égalité. 
Les premiers coups de fusil étaient tirés, un représentant 

était tombé, et le peuple ne se levait pas. Quel bandeau avait-il 
sur les yeux? Quel plomb avait-il sur le cœur? Hélas! la nuit 
que Louis Bonaparte avait su faire sur son crime, loin de se 
dissiper, s’épaississait. Pour la première fois depuis soixante 
ans que l’ère providentielle des révolutions est ouverte, Paris, 
la ville de l’intelligence, semblait ne point comprendre. 
En quittant la barricade de la rue Sainte-Marguerite, de 

Flotte alla au faubourg Saint-Marceau, Madier de Montjau 
alla à Belleville, Charamaule et Maigne se portèrent sur les 
boulevards. Schœlcher, Dulac, Malardier et Brillier remontè­

rent le faubourg Saint-Antoine par les rues latérales que la 
troupe n’avait pas encore occupées. Ils criaient : Vive la Ré­
publique! Ils apostrophaient le peuple sur le pas des portes. 
– Est-ce donc l’empire que vous voulez? criait Schœlcher. Ils 
allèrent jusqu’à chanter la Marseillaise. On ôtait les chapeaux 
sur leur passage et l’on criait : Vivent nos représentants! Mais 
c’était tout. 
Ils avaient soif, et la fatigue les gagnait. Rue de Reuilly un 

homme sortit d’une porte une bouteille à la main et leur offrit 
à boire. 
Sartin les rejoignit en route. Rue de Charonne, ils entrèrent 

au local de l’Association des ébénistes, espérant y trouver le 
comité de l’Association en permanence. Il n’y avait personne. 
Mais rien n’abattait leur courage. 
Comme ils atteignaient la place de la Bastille, Dulac dit à 

Schœlcher : – Je vous demande la permission de vous quitter 
une heure ou deux, et voici pourquoi : je suis seul ici à Paris 
avec ma petite fille qui a sept ans. Depuis huit jours elle a la 
fièvre scarlatine, et hier, quand le coup d’Etat est arrivé, elle 
était à la mort. Je n’ai que cette enfant au monde. Je l’ai quit­
tée ce matin pour venir, et elle m’a dit : « Papa, où vas-tu? » 
Puisque je ne suis pas tué, je vais voir si elle n’est pas morte. 

Deux heures après l’enfant vivait encore, et nous étions 
en séance de permanence rue Richelieu, n° 15, Jules Favre, 
Carnot, Michel de Bourges et moi, quand nous vîmes entrer 
Dulac, qui nous dit : – Je viens me mettre à votre disposition. 



  

     

 

II, 4 

Les associations ouvrières

nous demandent un ordre de combat

En présence du fait de la barricade Saint-Antoine, si hé­
roïquement construite par les représentants, si tristement dé­
laissée par la population, les dernières illusions, les miennes, 
durent se dissiper. Baudin tué, le faubourg froid, cela parlait 
haut. C’était une démonstration suprême, évidente, absolue, de 
ce fait auquel je ne pouvais me résigner, l’inertie du peuple ; 
inertie déplorable, s’il comprenait, trahison de lui-même, s’il 
ne comprenait pas, neutralité fatale dans tous les cas, calamité 
dont la responsabilité, répétons-le, revenait, non au peuple, 
mais à ceux qui, en juin 1848, après lui avoir promis l’amnis­
tie, la lui avaient refusée, et qui avaient déconcerté la grande 
âme du peuple de Paris en lui manquant de parole. Ce que la 
Constituante avait semé, la Législative le récoltait. Nous, in­
nocents de la faute, nous en subissions le contre-coup. 
L’étincelle que nous avions vue un instant courir dans la 

foule, Michel de Bourges, du haut du balcon de Bonvalet, moi, 



 

          
 

  

 

 

 

 

 

au boulevard du Temple, cette étincelle semblait évanouie. 
Maigne d’abord, puis Brillier, puis Bruckner, plus tard Cha­
ramaule, Madier de Montjau, Bastide et Dulac vinrent nous 
rendre compte de ce qui s’était passé à la barricade Saint-An­
toine, des motifs qui avaient déterminé les représentants pré­
sents à ne pas attendre l’heure du rendez-vous fixé, et de la 
mort de Baudin. Le rapport que je fis moi-même de ce que 
j’avais vu, et que Cassal et Alexandre Rey complétèrent en 
y ajoutant des circonstances nouvelles, acheva de fixer la si­
tuation. Le comité ne pouvait plus hésiter ; je renonçais moi-
même aux espérances que j’avais fondées sur une grande ma­
nifestation, sur une puissante réplique au coup d’Etat, sur une 
sorte de bataille rangée livrée par les gardiens de la République 
aux bandits de l’Elysée. Les faubourgs faisaient défaut ; nous 
avions le levier, le droit, mais la masse à soulever, le peuple, 
nous ne l’avions pas. Il n’y avait plus rien à espérer, comme 
ces deux grands orateurs, Michel de Bourges et Jules Favre, 
avec leur profond sens politique, l’avaient déclaré dès l’abord, 
que d’une lutte lente, longue, évitant les engagements déci­
sifs, changeant de quartiers, tenant Paris en haleine, faisant 
dire à chacun : Ce n’est pas fini ; laissant aux résistances des 
départements le temps de se produire, mettant les troupes sur 
les dents, et dans laquelle le peuple parisien, qui ne respire 
pas longtemps la poudre impunément, finirait peut-être par 
prendre feu. Barricades faites partout, peu défendues, tout de 
suite refaites, se dérobant et se multipliant à la fois, telle était 
la stratégie indiquée par la situation. Le comité l’adopta, et en­
voya de tous côtés des ordres dans ce sens. Nous siégions en 
ce moment-là rue Richelieu, n° 15, chez notre collègue Grévy, 
qui avait été arrêté la veille au Xe arrondissement, et qui était 
à Mazas. Son frère nous avait offert sa maison pour délibérer. 

Les représentants, nos émissaires naturels, affluaient autour 
de nous, et se répandaient dans Paris avec nos instructions 
pour organiser sur tous les points la résistance. Ils en étaient 
les bras et le comité en était l’âme. Un certain nombre d’an­
ciens constituants, hommes éprouvés, Garnier-Pagès, Marie, 
Martin (de Strasbourg), Senart, ancien président de la Consti­
tuante, Bastide, Laissac, Landrin, s’étaient joints depuis la 
veille aux représentants. On établit donc, dans les quartiers où 
cela fut possible, des comités de permanence correspondant 
avec nous, comité central, et composés ou de représentants 
ou de citoyens dévoués. Nous choisîmes pour mot d’ordre : 
Baudin. 
Vers midi, le centre de Paris commença à s’agiter. 
On vit apparaître notre appel aux armes placardé d’abord 

place de la Bourse et rue Montmartre. Les groupes se pres­
saient pour le lire et luttaient contre les agents de police qui 
s’efforçaient de déchirer les affiches. D’autres placards litho­
graphiés portaient en regard sur deux colonnes le décret de dé­
chéance rendu à la mairie du Xe arrondissement par la droite, 
et la mise hors la loi votée par la gauche. On distribuait, im­
primé sur papier gris avec des têtes de clous, l’arrêt de la haute 
cour de justice déclarant Louis Bonaparte prévenu du crime 
de haute trahison et signé hardouin, président, delapalme, 
moreau (de la Seine), cauchy, bataille, juges. Ce dernier nom 
était ainsi orthographié par erreur. Il faut lire pataille. 
On croyait en ce moment-là, et nous croyions nous-mêmes, 

à cet arrêt, qui n’était point, on l’a vu, l’arrêt véritable. 
En même temps, dans les quartiers populaires, on affichait 

au coin de toutes les rues deux proclamations. La première 
portait : 



   
 

 

 

 

 

 

  

 
 

 

 

 
 

   
  

   
  

 

AU PEUPLE 

Art. 38*. – La Constitution est confiée à la garde et au pa­
triotisme des citoyens français. LOUIS NAPOLÉON est mis 
hors la loi. 

L’état de siége est aboli. 
Le suffrage universel est rétabli. 

VIVE LA RÉPUBLIQUE! 
AUX ARMES! 

pour la montagne réunie,
                                                                    Le délégué, 

victor hugo. 

La seconde était ainsi conçue : 

HABITANTS DE PARIS 

Les gardes nationales et le peuple des départements mar­
chent sur Paris pour vous aider à saisir le TRAÎTRE Louis-
Napoléon Bonaparte. 

Pour les représentants du peuple : 

victor hugo, président. 
Schœlcher, secrétaire. 

8* Faute d’impression. Il faut lire art. 68. – A l’occasion de cette affiche, 
l’auteur de ce livre a reçu la lettre suivante. Elle honore ceux qui l’ont 
écrite : « Citoyen Victor Hugo, nous savons que vous avez fait un appel 
aux armes. Nous n’avons pu nous le procurer. Nous y suppléons par ces 
affiches que nous signons de votre nom. Vous ne nous désavouerez pas. 
Quand la France est en danger, votre nom appartient à tous ; votre nom est 
une force publique.
 DABAT. – FÉLIX BONY.» 

Cette dernière affiche, imprimée sur des petits carrés de 
papier, se répandit, dit un historiographe du coup d’Etat, à des 
milliers d’exemplaires. 

De leur côté, les malfaiteurs installés dans les hôtels du 
gouvernement répliquaient par des menaces ; les larges pla­
cards blancs, c’est-à-dire officiels, se multipliaient. On lisait 
dans l’un : 

« Nous, préfet de police, 
« Arrêtons ce qui suit : 

« Art. 1er. – Tout rassemblement est rigoureusement inter­
dit. Il sera immédiatement dissipé par la force. 
« Art. 2. – Tout cri séditieux, toute lecture en public, tout 

affichage d’écrit politique n’émanant pas d’une autorité régu­
lièrement instituée, sont également interdits. 
« Art. 3. – Les agents de la force publique veilleront à l’exé­

cution du présent arrêté. 

« Fait à la préfecture de police, le 3 décembre 1851. » 

« Le préfet de police, 
« de maupas. 

« Vu et approuvé,
« Le ministre de l’intérieur,

« de morny. »

On lisait dans l’autre : 



 

 

      
  

  
 

 

 

 
 

 

« Le Ministre de la guerre, 
« Vu la loi sur l’état de siége,
« Arrête :
« Tout individu pris construisant ou défendant une barri­

cade, ou les armes à la main, sera Fusille. 

«Le général de division, ministre de la guerre, 
« de saint-arnaud. » 

Nous reproduisons ces proclamations scrupuleusement, et 
jusqu’à la ponctuation. Les mots sera Fusille étaient en ma­
juscules dans l’affiche signée de saint-arnaud. 
Les boulevards se couvraient d’une foule en fermentation. 

L’agitation, grandissant dans le centre, gagnait trois arrondis­
sements, le VIe, le VIIe et le XIIe. Le quartier des Ecoles entrait 
en rumeur. Les étudiants en droit et en médecine acclamaient 
de Flotte sur la place du Panthéon. Madier de Montjau, ar­
dent, éloquent, parcourait et remuait Belleville. Les troupes, à 
chaque instant grossies, prenaient position sur tous les points 
stratégiques de Paris. 
A une heure, un jeune homme nous fut amené par l’avocat 

des associations ouvrières, l’ancien constituant Leblond, chez 
lequel le comité avait délibéré le matin même. Nous étions 
en permanence, Carnot, Jules Favre, Michel de Bourges et 
moi. Ce jeune homme, qui avait la parole grave et le regard 
intelligent, se nommait King. Il était envoyé vers nous par le 
comité des association ouvrières dont il était délégué. Les as­
sociations ouvrières, nous dit-il, se mettaient à la disposition 
du comité d’insurrection légale nommé par la gauche. Elles 
pouvaient jeter dans la lutte cinq ou six mille homme hommes 
résolus. On ferait de la poudre ; quant aux fusils, on en trouve­
rait. Les associations ouvrières nous demandaient un ordre de 

combat signé de nous. Jules Favre prit une plume et écrivit : 
« Les représentants soussignés donnent mandat au citoyen 

King et à ses amis de défendre avec eux, et les armes à la 
main, le suffrage universel, la République, les lois. » 
Il data et nous signâmes tous les quatre. 
– Cela suffit, nous dit le délégué, vous entendrez parler de 

nous. 
Deux heures après, on vint nous annoncer que le combat 

commençait. On se battait rue Aumaire. 



 
 

 

II, 5 

Le cadavre de Baudin

Du côté du faubourg Saint-Antoine, nous avions, je l’ai 
dit, à peu près perdu toute espérance, mais les hommes du 
coup d’Etat n’avaient pas perdu toute inquiétude. Depuis les 
tentatives et les barricades du matin, une surveillance rigou­
reuse y avait été organisée. Quiconque abordait le faubourg 
avait chance d’être examiné, suivi, et, au moindre soupçon, 
arrêté. La surveillance était pourtant parfois en défaut. Vers 
deux heures, un homme de petite taille, à l’air sérieux et at­
tentif, traversait le faubourg. Un sergent de ville et un agent 
en bourgeois lui barrèrent le chemin. – Qui êtes-vous? – Vous 
le voyez, un passant. – Où allez-vous? – Là, tout près, chez 
Bartholomé, contremaître à la sucrerie. – On le fouille. Lui-
même ouvre son portefeuille ; les agents retournent les poches 
de son gilet et déboutonnent sa chemise sur sa poitrine ; enfin 
le sergent de ville dit en grommelant : – Vous me faisiez pour­
tant l’effet d’avoir été ici ce matin, allez-vous-en. C’était le 



 

 

 

  

 

   
         

  

 

représentant Gindrier. S’ils ne s’étaient pas arrêtés aux poches 
du gilet et s’ils avaient fouillé le paletot, ils y auraient trouvé 
son écharpe ; Gindrier eût été fusillé. 

Ne point se laisser arrêter, se conserver libres pour la lutte, 
tel était le mot d’ordre des membres de la gauche ; c’est pour­
quoi nous avions nos écharpes sur nous, mais point visibles. 
Gindrier n’avait pas mangé de la journée ; il songea à ren­

trer chez lui et regagna les quartiers neufs du chemin de fer du 
Havre où il demeurait. Rue de Calais – c’est une rue déserte 
qui va de la rue Blanche à la rue de Clichy – un fiacre passait. 
Gindrier s’entend appeler par son nom. Il se retourne et aper­
çoit dans le fiacre deux personnes, parentes de Baudin, et un 
homme qu’il ne connaissait pas. L’une des parentes de Bau­
din, madame L., lui dit : – Baudin est blessé! Elle ajouta : – On 
l’a porté à l’hospice Saint-Antoine. Nous allons le chercher. 
Venez avec nous. – Gindrier monta dans le fiacre. 

Cependant l’inconnu était le porte-sonnette du commis­
saire de police de la rue Sainte-Marguerite-Saint-Antoine. Il 
avait été chargé par le commissaire d’aller chez Baudin, rue 
de Clichy, numéro 88, prévenir sa famille. Ne rencontrant que 
des femmes, il s’était borné à leur dire que le représentant 
Baudin était blessé. Il s’était offert à les accompagner et se 
trouvait dans le fiacre. On avait prononcé devant lui le nom de 
Gindrier. Ce pouvait être une imprudence. On s’en expliqua 
avec lui ; il déclara qu’il ne trahirait pas le représentant, et 
il fut convenu que devant le commissaire de police Gindrier 
serait un parent et s’appellerait Baudin. 
Les pauvres femmes espéraient. La blessure était grave 

peut-être, mais Baudin était jeune et d’une bonne constitu­
tion. – On le sauvera, disaient-elles. Gindrier gardait le silence. 
Chez le commissaire de police, le voile se déchira. – Comment 

va-t-il? demanda madame L. en entrant. – Mais, dit le com­
missaire, il est mort. – Comment! mort? – Oui, tué sur le coup. 
Ce fut un moment douloureux. Le désespoir de ces deux 

femmes si brusquement frappées au cœur éclata en sanglots. 
– Ah! infâme Bonaparte, s’écriait madame L.! il a tué Baudin, 
eh bien, je le tuerai. Je serai la Charlotte Corday de ce Marat. 
Gindrier réclama le corps de Baudin. Le commissaire 

de police ne consentit à le rendre à la famille qu’en exigeant 
la promesse qu’on l’enterrerait sur-le-champ et sans bruit et 
qu’on ne le montrerait pas au peuple. – Vous comprenez, ajou­
ta-t-il, que la vue d’un représentant tué et sanglant pourrait 
soulever Paris. – Le coup d’Etat faisait des cadavres, mais ne 
voulait pas qu’on s’en servît. 
A ces conditions, le commissaire donna à Gindrier deux 

hommes et un sauf-conduit pour aller chercher Baudin à 
l’hospice où il avait été déposé. 
Cependant le frère de Baudin, jeune homme de vingt-

quatre ans, étudiant en médecine, survint. Ce jeune homme 
a été depuis arrêté et emprisonné ; son crime, c’est son frère ; 
poursuivons. On se rendit à l’hospice. Sur le vu du sauf-
conduit, le directeur introduisit Gindrier et le jeune Baudin 
dans une salle basse. Il y avait là trois grabats couverts de 
draps blancs sous lesquels on distinguait la forme immobile 
de trois corps humains. Celui des trois qui occupait le lit du 
milieu, c’était Baudin. Il avait à sa droite le jeune soldat tué 
une minute avant lui à côté de Schœlcher, et à sa gauche une 
vieille femme qu’une balle perdue avait atteinte rue de Cotte 
et que les exécuteurs du coup d’Etat n’avaient ramassée que 
plus tard ; dans le premier moment on ne retrouve pas toutes 
ses richesses. 
Les trois cadavres étaient nus sous leur suaire. 



 

  

 

 

 

 

 

 

On avait seulement laissé à Baudin sa chemise et son gilet 
de flanelle. On avait trouvé sur lui sept francs, sa montre et sa 
chaîne d’or, sa médaille de représentant, et un porte-crayon 
en or dont il s’était servi rue Popincourt, après m’avoir pas­
sé l’autre crayon, que je conserve. Gindrier et le jeune Bau­
din s’approchèrent tête nue du grabat qui était au milieu. On 
souleva le suaire, et la face de Baudin mort leur apparut. Il 
était calme et semblait dormir. Aucun trait du visage n’était 
contracté ; une nuance livide commençait à marbrer ses joues. 
On dressa procès-verbal. C’est l’usage. Il ne suffit pas de 

tuer les gens, il faut encore dresser procès-verbal. Le jeune 
Baudin dut signer comme quoi, sur la réquisition du commis­
saire de police, « on lui faisait livraison » du cadavre de son 
frère. Pendant ces signatures, Gindrier, dans la cour de l’hos­
pice, s’efforçait, sinon de consoler, du moins de calmer les 
deux femmes désespérées. 
Tout à coup un homme qui venait d’entrer dans la cour, 

et qui depuis quelques instants le considérait avec attention, 
l’aborda brusquement : 
– Que faites-vous là? 
– Que vous importe! dit Gindrier. 
– Vous venez chercher le corps de Baudin? 
– Oui. 
– Cette voiture est à vous? 
– Oui. 
– Montez-y tout de suite et baissez les stores. 
– Que voulez-vous dire? 
– Vous êtes le représentant Gindrier. Je vous connais. Vous 

étiez ce matin à la barricade. Si quelque autre que moi vous 
voit, vous êtes perdu. 
Gindrier suivit le conseil et monta dans le fiacre. Tout en 

montant, il demanda à l’homme : 
– Vous êtes de la police? 
L’homme ne répondit pas. Un moment après, il revint et 

dit à voix basse près de la portière du fiacre derrière laquelle 
Gindrier s’était renfermé : 
– Oui, j’en mange le pain, mais je n’en fais pas le métier. 
Les deux hommes de peine envoyés par le commissaire 

de police prirent Baudin sur le lit de bois et l’apportèrent à 
la voiture. On le mit au fond du fiacre, la face couverte, et 
enveloppé du suaire de la tête aux pieds. Un ouvrier qui était 
là prêta son manteau qu’on jeta sur le cadavre, afin de ne pas 
attirer l’attention des passants. Madame L. se plaça à côté du 
corps, Gindrier en face, le jeune Baudin près de Gindrier. Un 
fiacre suivait où étaient l’autre parente de Baudin et un étu­
diant en médecine nommé Dutèche. 
On partit. Pendant le trajet, la tête du cadavre secoué par 

la voiture allait et venait d’une épaule à l’autre ; le sang de la 
blessure recommença à couler et reparaissait en larges plaques 
rouges à travers le drap blanc. Gindrier, le bras étendu et la 
main posée sur sa poitrine, l’empêchait de tomber en avant ; 
madame L. le soutenait de côté. 
On avait recommandé au cocher d’aller lentement ; le trajet 

dura plus d’une heure. 
Quand on arriva au n° 88 de la rue de Clichy, la descente 

du corps attira des curieux devant la porte. Les voisins accou­
rurent. Le frère de Baudin, aidé de Gindrier et de Dutèche, 
monta le cadavre au quatrième étage, où Baudin demeurait. 
C’était une maison neuve et il n’y habitait que depuis quelques 
mois. 
Ils le portèrent dans sa chambre, qui était en ordre et telle 

qu’il l’avait quittée le 2 au matin. Le lit où il n’avait pas couché 



 

 

  
 

 

 

la nuit précédente n’était pas défait. Un livre qu’il lisait était 
resté sur sa table, ouvert à la page où il s’était interrompu. Ils 
déroulèrent le suaire, et Gindrier lui coupa avec des ciseaux sa 
chemise et son gilet de flanelle. Ils lavèrent le corps. La balle 
était entrée par l’angle de l’arcade de l’œil droit et sortie par 
le derrière de la tête. La plaie de l’œil n’avait pas saigné. Il s’y 
était formé une sorte de tumeur ; le sang avait coulé à flots par 
le trou de l’occiput. On lui mit du linge blanc, on lui fit un lit 
blanc et on le coucha, la tête sur son oreiller, la face décou­
verte. Les femmes se lamentaient dans la chambre à côté. 
Gindrier, déjà, avait rendu le même service à l’ancien consti­

tuant James Demontry. En 1850, James Demontry mourut, 
proscrit, à Cologne. Gindrier partit pour Cologne, alla au ci­
metière, et fit exhumer James Demontry. Il fit extraire le cœur, 
l’embauma et l’enferma dans un vase d’argent qu’il apporta à 
Paris. La réunion de la Montagne le délégua avec Chollet et 
Joigneaux pour porter ce cœur à Dijon, patrie de Demontry, 
et lui faire des funérailles solennelles. Ces funérailles furent 
empêchées par ordre de Louis Bonaparte, alors président de 
la République. L’enterrement des hommes vaillants et fidèles 
déplaisait à Louis Bonaparte ; leur mort, non. 

Quand Baudin fut couché sur son lit, les femmes rentrè­
rent, et toute cette famille, assise autour du cadavre, pleura. 
Gindrier, que d’autres devoirs réclamaient, redescendit avec 
Dutèche. Un rassemblement s’était formé devant la porte. 

Un homme en blouse, le chapeau sur la tête, monté sur une 
borne, pérorait, et glorifiait le coup d’Etat, le suffrage univer­
sel rétabli, la loi du 31 mai abolie, « les vingt-cinq francs » 
supprimés ; Louis Bonaparte a bien fait, etc. – Gindrier, de­
bout sur le seuil de la porte, éleva la voix : – Citoyens, là-haut 
est Baudin, représentant du peuple, tué en défendant le peuple! 

Baudin, votre représentant à tous, entendez-vous bien! Vous 
êtes devant sa maison, il est là qui saigne sur son lit, et voilà 
un homme qui ose ici applaudir son assassin! Citoyens, vou­
lez-vous que je vous dise le nom de cet homme? Il s’appelle la 
Police. Honte et infamie aux traîtres et aux lâches! Respect au 
cadavre de celui qui est mort pour vous! 

Et, fendant l’attroupement, Gindrier prit au collet l’homme 
qui venait de parler, et, lui jetant son chapeau à terre d’un re­
vers de main, il cria : – Chapeau bas! 



 

 
 

 

II, 6 

Décrets

des représentants restés libres

Le texte de l’arrêt que l’on croyait rendu par la haute cour 
de justice nous avait été apporté par l’ancien constituant Mar­
tin (de Strasbourg), avocat à la cour de cassation. En même 
temps nous apprenions ce qui se passait rue Aumaire. La ba­
taille s’engageait, il importait de la soutenir et de l’alimenter ; 
il importait de placer toujours la résistance légale à côté de 
la résistance armée. Les membres réunis la veille à la mairie 
du Xe arrondissement avaient décrété la déchéance de Louis 
Bonaparte ; mais ce décret rendu par une réunion presque ex­
clusivement composée des membres impopulaires de la majo­
rité, pouvait être sans action sur les masses ; il était nécessaire 
que la gauche le reprît, le fît sien, lui imprimât un accent plus 
énergique et plus révolutionnaire, et s’emparât de l’arrêt de la 
haute cour, que l’on croyait réel, pour prêter main-forte à cet 
arrêt et le rendre exécutoire. 
Dans notre appel aux armes, nous avions mis Louis Bona­



 

 

 
   

         

 

 
 

 

parte hors la loi. Le décret de déchéance, repris et contresigné 
par nous, s’ajoutait utilement à cette mise hors la loi, et com­
plétait l’acte révolutionnaire par l’acte légal. 
Le comité de résistance convoqua les représentants répu­

blicains. 
L’appartement de M. Grévy où nous étions étant trop res­

serré, nous assignâmes pour lieu de réunion le n° 10 de la rue 
des Moulins, quoique avertis que la police avait déjà fait une 
descente dans cette maison. Mais nous n’avions pas le choix ; 
en révolution, la prudence est impossible, et l’on s’aperçoit 
bien vite qu’elle est inutile. Se confier, se confier toujours, 
telle est la loi des grands actes qui déterminent parfois les 
grands événements. L’improvisation perpétuelle des moyens, 
des procédés, des expédients, des ressources, rien pas à pas, 
tout d’emblée, jamais le terrain sondé, toutes les chances ac­
ceptées en bloc, les mauvaises comme les bonnes, tout risqué 
à la fois de tous les côtés, l’heure, le lieu, l’occasion, les amis, 
la famille, la liberté, la fortune, la vie, c’est là le combat révo­
lutionnaire. 

Vers trois heures, soixante représentants environ étaient 
réunis rue des Moulins, n° 10, dans le grand salon, sur lequel 
s’ouvrait un petit cabinet où siégeait le comité de résistance. 
C’était une journée de décembre très-sombre, et la nuit sem­

blait déjà presque venue. L’éditeur Hetzel, qu’on pourrait ap­
peler aussi le poëte Hetzel, est un esprit généreux et un grand 
courage, il a, on le sait, montré de rares qualités politiques 
comme secrétaire général du ministère des affaires étrangères 
sous Bastide ; il vint s’offrir à nous, ainsi qu’avait déjà fait 
dans la matinée le brave et patriote Hingray. Hetzel savait que 
ce qui nous manquait surtout, c’était une imprimerie. Tant que 
nous n’avions pas une imprimerie, nous n’avions pas la parole, 

et Louis Bonaparte parlait seul ; Hetzel avait été trouver un 
imprimeur qui lui avait dit : Forcez-moi, mettez-moi le pisto­
let sous la gorge, j’imprimerai tout ce que vous voudrez ; il ne 
s’agissait donc plus que de réunir quelques amis, de s’emparer 
de cette imprimerie de vive force, de s’y barricader, et d’y 
soutenir un siége au besoin pendant qu’on imprimerait nos 
proclamations et nos décrets ; Hetzel nous l’offrait. Un dé­
tail de son arrivée au lieu de notre réunion mérite d’être noté. 
Comme il approchait de la porte cochère, il vit, dans l’espèce 
de crépuscule de ce triste jour de décembre, un homme debout 
et immobile à quelque distance et qui semblait guetter. Il alla 
à cet homme et reconnut l’ancien commissaire de police de 
l’Assemblée, M. Yon. 
– Que faites-vous là? dit brusquement Hetzel. Est-ce que 

vous êtes là pour nous arrêter? En ce cas, voici ce que j’ai pour 
vous. – Et il tira deux pistolets de ses poches. 
M. Yon répondit en souriant : 
– Je veille en effet, non contre vous, mais pour vous ; je 

vous garde. 
M. Yon sachant notre réunion chez Landrin, et craignant 

que nous n’y fussions arrêtés, faisait spontanément la police 
pour nous. 
Hetzel s’était déjà ouvert de son projet au représentant La­

brousse qui devait l’accompagner et lui donner l’appui moral 
de l’Assemblée dans sa périlleuse expédition. Un premier ren­
dez-vous, convenu entre eux, au café Cardinal, ayant manqué, 
Labrousse avait laissé au maître du café pour Hetzel un billet 
ainsi conçu : – Madame Elisabeth attend M. Hetzel rue des 
Moulins, n° 10. – C’est sur ce mot qu’Hetzel était venu. 
Nous acceptâmes les offres d’Hetzel, et il fut entendu qu’à 

la nuit tombante le représentant Versigny, qui remplissait les 



 
 
  

 
 

 

 

 

 
 

 

 

  

fonctions de secrétaire du comité, lui porterait nos proclama­
tions, nos décrets, les nouvelles qui nous seraient parvenues, 
et tout ce que nous jugerions à propos de publier. On régla 
qu’Hetzel attendrait Versigny sur le trottoir du bout de la rue 
Richelieu qui longe le café Cardinal. 
Cependant Jules Favre, Michel de Bourges et moi, nous 

avions rédigé le décret final qui devait combiner la déchéance 
votée par la droite avec la mise hors la loi votée par nous. 
Nous rentrâmes dans le salon pour le lire aux représentants 
assemblés et le leur faire signer. 

En ce moment la porte s’ouvrit et Emile de Girardin se pré­
senta. Depuis la veille nous ne l’avions pas encore vu. 
Emile de Girardin, en le dégageant de cette vapeur qui 

enveloppe tout combattant dans la mêlée des partis et qui, à 
distance, change ou obscurcit la figure des hommes, Emile de 
Girardin est un rare penseur, un écrivain précis, énergique, 
logique, adroit, robuste, un journaliste dans lequel, comme 
dans tous les grands journalistes, on sent l’homme d’Etat. On 
doit à Emile de Girardin ce progrès mémorable, la presse à 
bon marché. Emile de Girardin a ce grand don, l’opiniâtreté 
lucide. Emile de Girardin est un veilleur public ; son journal, 
c’est son poste ; il attend, il regarde, il épie, il éclaire, il guette, 
il crie qui vive ; à la moindre alerte, il fait feu avec sa plume ; 
prêt à toutes les formes du combat, sentinelle aujourd’hui, gé­
néral demain. Comme tous les esprits sérieux, il comprend, 
il voit, il reconnaît, il palpe, pour ainsi dire, l’immense et 
magnifique identité que couvrent ces trois mots : révolution, 
progrès, liberté ; il veut la révolution, mais surtout par le pro­
grès ; il veut le progrès, mais uniquement par la liberté. On 
peut, et selon nous quelquefois avec raison, différer d’avis 
avec lui sur la route à prendre, sur l’attitude à tenir et sur la 

position à conserver, mais personne ne peut nier son courage 
qu’il a prouvé sous toutes les formes, ni rejeter son but qui est 
l’amélioration morale et matérielle du sort de tous. Emile de 
Girardin est plus démocrate que républicain, plus socialiste 
que démocrate ; le jour où ces trois idées, démocratie, répu­
blique, socialisme, c’est-à-dire le principe, la forme et l’appli­
cation, se feront équilibre dans son esprit, les oscillations qu’il 
a encore, cesseront. Il a déjà la puissance, il aura la fixité. 
Dans le cours de cette séance, on va le voir, je ne fus pas 

toujours d’accord avec Emile de Girardin. Raison de plus pour 
que je constate ici combien j’apprécie cet esprit, fait de lu­
mière et de courage. Emile de Girardin, quelque réserve que 
chacun puisse ou veuille faire, est un des hommes qui hono­
rent la presse contemporaine ; il unit au plus haut degré la 
dextérité du combattant à la sérénité du penseur. 
J’allai à lui et je lui demandai : 
– Vous reste-t-il quelques ouvriers à la Presse? 
Il me répondit : – Nos presses sont sous le scellé et gardées 

par la gendarmerie mobile, mais j’ai cinq ou six ouvriers de 
bonne volonté, on peut tirer quelques placards à la brosse. 
– Eh bien, repris-je, imprimez nos décrets et nos proclama­

tions. – J’imprimerai, répondit-il, tout ce qui ne sera pas un 
appel aux armes. 
Il ajouta en s’adressant à moi : – Je connais votre proclama­

tion. C’est un cri de guerre, je ne puis imprimer cela. 
On se récria. Il nous déclara alors qu’il faisait de son côté 

des proclamations, mais dans un sens différent du nôtre. Que 
selon lui, ce n’était pas par les armes qu’il fallait combattre 
Louis Bonaparte, mais par le vide. Par les armes il sera vain­
queur, par le vide il sera vaincu. Il nous conjura de l’aider à 
isoler « le déchu du 2 décembre ». – Faisons le vide autour de 



 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

lui! s’écriait Emile de Girardin. Proclamons la grève univer­
selle! Que le marchand cesse de vendre, que le consommateur 
cesse d’acheter, que l’ouvrier cesse de travailler, que le bou­
cher cesse de tuer, que le boulanger cesse de cuire, que tout 
chôme, jusqu’à l’lmprimerie Nationale, que Louis Bonaparte 
ne trouve pas un compositeur pour composer le Moniteur, pas 
un pressier pour le tirer, pas un colleur pour l’afficher! L’isole­
ment, la solitude, le vide autour de cet homme! Que la nation 
se retire de lui. Tout pouvoir dont la nation se retire tombe 
comme un arbre dont la racine se séparerait. Louis Bonaparte, 
abandonné de tous dans son crime, s’évanouira. Rien qu’en 
croisant les bras autour de lui, on le fera tomber. Au contraire, 
tirez-lui des coups de fusil, vous le consolidez. L’armée est 
ivre, le peuple est ahuri et ne se mêle de rien, la bourgeoisie a 
peur du président, du peuple, de vous, de tous! Pas de victoire 
possible. Vous allez devant vous, en braves gens, vous risquez 
vos têtes, c’est bien ; vous entraînez avec vous deux ou trois 
mille hommes intrépides dont le sang, mêlé au vôtre, coule 
déjà. C’est héroïque, soit. Ce n’est pas politique. Quant à moi, 
je n’imprimerai pas d’appel aux armes et je me refuse au com­
bat. Organisons la grève universelle! 

Ce point de vue était hautain et superbe ; mais malheu­
reusement je le sentais irréalisable. Deux aspects du vrai sai­
sissent Girardin, le côté logique et le côté pratique. Ici, selon 
moi, le côté pratique faisait défaut. 
Michel de Bourges lui répondit. Michel de Bourges, avec 

sa dialectique ferme et sa raison vive, posait le doigt sur ce 
qui était pour nous la question immédiate : le crime de Louis 
Bonaparte, la nécessité de se dresser debout devant ce crime. 
C’était plutôt une conversation qu’une discussion ; mais Michel 
de Bourges, puis Jules Favre, qui parla ensuite, s’y élevèrent à 

la plus haute éloquence. Jules Favre, digne de comprendre le 
puissant esprit de Girardin, eût volontiers adopté cette idée, si 
elle lui eût semblé praticable, de la grève universelle, du vide 
autour de l’homme ; il la trouvait grande, mais impossible. 
Une nation ne s’arrête pas court. Même frappée au cœur, elle 
va encore. Le mouvement social, qui est la vie animale des 
sociétés, survit au mouvement politique. Quoi que pût espérer 
Emile de Girardin, il y aura toujours un boucher qui tuera, 
un boulanger qui cuira, il faut bien manger! Faire croiser les 
bras au travail universel, chimère! disait Jules Favre, rêve! Le 
peuple se bat trois jours, quatre jours, huit jours ; la société 
n’attend pas indéfiniment. Quant à la situation, sans doute elle 
était terrible, sans doute elle était tragique, et le sang coulait ; 
mais cette situation, qui l’avait faite? Louis Bonaparte. Nous, 
nous l’acceptions telle qu’elle était, rien de plus. 
Emile de Girardin, ferme, logique, absolu dans son idée, 

persista. Quelques-uns pouvaient être ébranlés. Les argu­
ments, si abondants dans ce vigoureux et inépuisable esprit, 
lui arrivaient en foule. Quant à moi, je voyais devant moi le 
devoir comme un flambeau. 
Je l’interrompis, je m’écriai : – Il est trop tard pour délibé­

rer sur ce qu’on fera. Ce n’est pas à faire. C’est fait. Le gant du 
coup d’Etat est jeté, la gauche le ramasse. C’est aussi simple 
que cela. L’acte du Deux-Décembre est un défi infâme, inso­
lent, inouï, à la démocratie, à la civilisation, à la liberté, au 
peuple, à la France. Je répète que nous avons ramassé ce gant. 
Nous sommes la loi, mais la loi vivante qui peut s’armer au 
besoin et combattre. Un fusil dans nos mains, c’est une pro­
testation. Je ne sais pas si nous vaincrons, mais nous devons 
protester. Protester dans le Parlement d’abord ; le Parlement 
fermé, protester dans la rue ; la rue fermée, protester dans 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

l’exil ; l’exil accompli, protester dans la tombe. Voilà notre 
rôle à nous, notre fonction, notre mission. Le mandat des re­
présentants est élastique ; le peuple le donne, les événements 
l’élargissent. 
Pendant que nous délibérions, notre collègue Napoléon 

Bonaparte, fils de l’ancien roi de Westphalie, était survenu. Il 
écoutait. Il prit la parole. Il flétrit énergiquement et avec l’ac­
cent d’une indignation sincère et généreuse le crime de son 
cousin, mais il déclara que dans sa pensée une protestation 
écrite suffisait, protestation des représentants, protestation du 
conseil d’Etat, protestation des magistrats, protestation de la 
presse ; que cette protestation serait unanime et éclairerait la 
France, que pour toute autre forme de résistance on n’aurait 
pas l’unanimité. Que, quant à lui, ayant toujours trouvé la 
Constitution mauvaise, l’ayant dans la Constituante combat­
tue dès le premier instant, il ne la défendrait pas le dernier 
jour ; qu’il ne donnerait, certes, pas une goutte de sang pour 
elle. Que la Constitution était morte, mais que la République 
était vivante ; et qu’il fallait sauver, non la Constitution, ca­
davre, mais la République, principe! 
Les réclamations éclatèrent. Bancel, jeune, ardent, élo­

quent, impétueux, tout débordant de conviction, s’écria que 
ce qu’il fallait voir, ce n’était pas les défauts de la Constitu­
tion, mais l’horreur du crime commis, la trahison flagrante, 
le serment violé ; il déclara qu’on pouvait avoir voté contre la 
Constitution dans l’Assemblée constituante et la défendre au­
jourd’hui en présence d’un usurpateur, et que c’était logique, 
et que plusieurs d’entre nous étaient dans ce cas. Il me cita 
comme exemple. – Preuve, dit-il, Victor Hugo. – Il termina 
ainsi : – Vous avez assisté à la construction d’un navire, vous 
l’avez trouvé mal bâti, vous avez donné des conseils qui n’ont 

pas été écoutés. Cependant vous avez dû monter à bord de 
ce vaisseau, vos enfants et vos frères y sont avec vous, votre 
mère y est embarquée. Un pirate arrive, la hache dans une 
main pour saborder le navire ; la torche dans l’autre pour l’in­
cendier. L’équipage veut se défendre, court aux armes. Direz-
vous à l’équipage : Moi, je trouve ce navire mal construit et je 
veux le laisser détruire? 
– En pareil cas, ajouta Edgar Quinet, qui n’est pas du parti 

du navire est du parti du pirate. 
On nous cria de toutes parts : Le décret! lisez le décret! 
J’étais debout adossé à la cheminée. Napoléon Bonaparte 

vint à moi, et, s’approchant de mon oreille : 
– Vous livrez, me dit-il tout bas, une bataille perdue 

d’avance. 
Je lui répondis : – Je ne regarde pas le succès, je regarde le 

devoir. 
Il répliqua : – Vous êtes un homme politique, et par consé­

quent vous devez vous préoccuper du succès. Je vous répète, 
avant que vous alliez plus loin, que c’est une bataille d’avance 
perdue. 

Je repris : – Si nous engageons la lutte, la bataille est per­
due, vous le dites, je le crois, mais si nous ne l’engageons pas, 
c’est l’honneur qui est perdu ; j’aime mieux perdre la bataille 
que l’honneur. 
Il resta un moment silencieux, puis il me prit la main. 
– Soit, reprit-il, mais écoutez. Vous courez, vous person­

nellement, de grands dangers. De tous les hommes de l’As­
semblée, vous êtes celui que le président hait le plus. Vous 
l’avez, du haut de la tribune, surnommé Napoléon le Petit ; 
vous comprenez, c’est inoubliable, cela. En outre, c’est vous 
qui avez dicté l’appel aux armes, et on le sait. Si vous êtes pris, 



 

 

 
 

 
 

 

 

  

 
  

  

 

 
 

 
 

 

 

 

 

vous êtes perdu. Vous serez fusillé sur place, ou tout au moins 
déporté. Avez-vous un lieu sûr où coucher cette nuit? 
Je n’y avais pas encore songé. – Ma foi non, lui dis-je. 
Il reprit : – Eh bien, venez chez moi. Il n’y a peut-être 

qu’une maison dans Paris où vous soyez en sûreté, c’est la 
mienne. On ne viendra pas vous chercher là. Venez-y le jour, 
la nuit, à quelque heure qu’il vous plaira ; je vous attendrai, et 
c’est moi qui vous ouvrirai. Je demeure rue d’Alger, n° 5. 
Je le remerciai, l’offre était noble et cordiale, j’en fus tou­

ché. Je n’en ai point usé, mais je ne l’ai pas oubliée. 
On cria de nouveau : – Lisons le décret. Assis! assis! – Il 

y avait devant la cheminée une table ronde ; on y apporta une 
lampe, des plumes, des écritoires et du papier ; les membres 
du comité s’assirent à cette table ; les représentants prirent 
place autour d’eux sur les canapés et les fauteuils et sur toutes 
les chaises qu’on put trouver dans les chambres voisines. 
Quelques-uns cherchèrent des yeux Napoléon Bonaparte. Il 
s’était retiré. 
Un membre demanda qu’avant toute chose la réunion se 

déclarât Assemblée nationale et se constituât en nommant 
immédiatement un président et un bureau. Je fis remarquer 
que nous n’avions pas à nous déclarer Assemblée, que nous 
étions l’Assemblée, de droit comme de fait, et toute l’Assem­
blée, nos collègues absents étant empêchés par la force ; que 
l’Assemblée nationale, même mutilée par le coup d’Etat, de­
vait conserver son entité et rester constituée après comme 
avant ; que nommer un autre président et un autre bureau, ce 
serait donner prise à Louis Bonaparte, et accepter en quelque 
sorte la dissolution ; que nous ne devions faire rien de pareil ; 
que nos décrets devaient être publiés, non avec la signature 
d’un président quel qu’il fût, mais avec la signature de tous 

les membres de la gauche non arrêtés, qu’ils auraient ainsi 
pleine autorité sur le peuple, et pleine action. On renonça à 
nommer un président. Noël Parfait proposa que nos décrets 
et nos actes fussent rendus, non avec la formule : l’Assemblée 
nationale décrète etc. ; mais avec la formule : les représen­
tants du peuple, restés libres, – décrètent : – etc. ; – de cette 
façon nous conservions toute l’autorité attachée à la qualité de 
représentants du peuple, sans associer à la solidarité de nos 
actes les représentants arrêtés. Cette formule avait en outre 
l’avantage de nous séparer de la droite. Le peuple savait que 
les seuls représentants restés libres étaient les membres de la 
gauche. On adopta l’avis de Noël Parfait. 
Je donnai lecture du décret de déchéance. Il était conçu en 

ces termes : 

déclaration 

Les représentants du peuple restés libres, vu l’article 68 de 
la Constitution ainsi conçu : 

« Art. 68. – Toute mesure par laquelle le président de la 
République dissout l’Assemblée, la proroge, ou met obstacle à 
l’exercice de son mandat, est un crime de haute trahison. 

« Par ce seul fait le président est déchu de ses fonctions ; les 
citoyens sont tenus de lui refuser obéissance ; le pouvoir exé­
cutif passe de plein droit à l’Assemblée nationale ; les juges 
de la haute cour de justice se réunissent immédiatement, à 
peine de forfaiture ; ils convoquent les jurés dans le lieu qu’ils 
désignent pour procéder au jugement du président et de ses 
complices. » 

Décrètent : 



 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Article premier. – Louis Bonaparte est déchu de ses fonc­
tions de président de la République. 

Art. 2. – Tous citoyens et fonctionnaires publics sont tenus 
de lui refuser obéissance sous peine de complicité. 

Art. 3. – L’arrêt rendu le 2 décembre par la haute cour de 
justice, et qui déclare Louis Bonaparte prévenu du crime de 
haute trahison, sera publié et exécuté. En conséquence, les 
autorités civiles et militaires sont requises, sous peine de for­
faiture, de prêter main-forte à l’exécution dudit arrêt. 
Fait à Paris en séance de permanence, le 3 décembre 1851. 

Le décret, lu et voté par acclamation, nous le signâmes, 
et les représentants se pressèrent en foule autour de la table 
pour joindre leurs signatures aux nôtres. Sain fit remarquer 
que cette signature prenait du temps, qu’en outre nous n’étions 
guère plus de soixante, un grand nombre des membres de la 
gauche étant en mission dans les rues insurgées. Il demanda si 
le comité, qui avait pleins pouvoirs de toute la gauche, voyait 
quelque objection à faire suivre le décret du nom de tous les 
représentants républicains restés libres sans exception, ab­
sents comme présents. Nous répondîmes qu’en effet le décret 
signé de tous remplissait mieux le but. C’était d’ailleurs l’avis 
que j’avais ouvert. Bancel avait précisément dans sa poche un 
vieux numéro du Moniteur contenant un scrutin de division. 
On y coupa la liste des membres de la gauche, on y effaça les 
noms de ceux qui étaient arrêtés, et on joignit cette liste au 
décret9*. 
Le nom d’Emile de Girardin sur cette liste frappa mes 

yeux. Il était toujours présent. 
9* Cette liste, qui appartient à l’histoire, ayant servi de base à la liste de 
proscription, on la retrouvera tout entière dans les Notes de ce livre. 

– Signez-vous le décret? lui demandai-je. 
– Sans hésiter. 
– En ce cas, vous consentez à l’imprimer? 
– Tout de suite. 
Il reprit : 
– N’ayant plus de presses, comme je vous l’ai dit, je ne puis 

faire tirer qu’en placards et à la brosse ; c’est long, mais ce soir 
à huit heures vous aurez cinq cents exemplaires. 
– Et, poursuivis-je, vous persistez à refuser d’imprimer 

l’appel aux armes? 
– Je persiste. 
On fit une double copie du décret qu’Emile de Girardin 

emporta. 
La délibération recommença. A chaque instant des repré­

sentants survenaient et apportaient des nouvelles : – Amiens 
en insurrection – Reims et Rouen en mouvement et en marche 
sur Paris – le général Canrobert résistant au coup d’Etat, le 
général Castellane hésitant – le ministre des Etats-Unis de­
mandant ses passe-ports. – Nous ajoutions peu de foi à ces 
bruits, et les faits ont prouvé que nous avions raison. 
Cependant Jules Favre avait rédigé le décret suivant, qu’il 

proposa et qui fut immédiatement adopté : 

DÉCRET 
république FranÇaise 

Liberté –Egalité –Fraternité 

« Les représentants, soussignés, demeurés libres, réunis en 
assemblée de permanence ; 

« Vu l’arrestation de la plupart de leurs collègues, vu l’ur­
gence ; 



 

 

 

 

        
   

  

 

  
 

 

  

 
  

 

« Considérant que pour l’accomplissement de son crime 
Louis Bonaparte ne s’est pas contenté de multiplier les moyens 
de destruction les plus formidables contre la vie et les proprié­
tés des citoyens de Paris, qu’il a foulé aux pieds toutes les lois, 
anéanti toutes les garanties des nations civilisées ; 
« Considérant que ces criminelles folies ne font qu’aug­

menter la violente réprobation de toutes les consciences et hâ­
ter l’heure de la vengeance nationale, mais qu’il importe de 
proclamer le droit, 

«Décrètent : 

«Article premier. – L’état de siége est levé dans tous les 
départements où il a été établi, les lois ordinaires reprennent 
leur empire. 

«Art. 2. – Il est enjoint à tous les chefs militaires, sous 
peine de forfaiture, de se démettre immédiatement des pou­
voirs extraordinaires qui leur ont été conférés. 

«Art. 3. – Les fonctionnaires et agents de la force publique 
sont chargés, sous peine de forfaiture, de mettre à exécution 
le présent décret. 
«Fait en séance de permanence, le 3 décembre 1851. » 

Madier de Montjau et de Flotte entrèrent. Ils arrivaient 
du dehors, ils avaient été partout où la lutte était engagée, ils 
avaient vu de leurs yeux l’hésitation d’une partie de la popu­
lation devant ces mots : La loi du 31 mai est abolie, le suf­
frage universel est rétabli. Les affiches de Louis Bonaparte 
faisaient évidemment des ravages. Il fallait opposer effort à 
effort, et ne rien négliger de ce qui pouvait ouvrir les yeux au 
peuple ; je dictai la proclamation suivante : 

proclamation 

« Peuple! on te trompe. 
« Louis Bonaparte dit qu’il te rétablit dans tes droits et qu’il 

te rend le suffrage universel. 
« Louis Bonaparte en a menti. 
« Lis ses affiches, il t’accorde, quelle dérision infâme! le 

droit de lui conférer à lui, à lui seul, le pouvoir constituant, 
c’est-à-dire la suprême puissance qui t’appartient. Il t’accorde 
le droit de le nommer dictateur pour dix ans. En d’autres 
termes, il t’accorde le droit d’abdiquer et de le couronner ; 
droit que tu n’as même pas, ô peuple, car une génération ne 
peut disposer de la souveraineté de la génération qui la suivra. 
« Oui, il t’accorde à toi, Souverain, le droit de te donner un 

maître, et ce maître, c’est lui. 
« Hypocrisie et trahison! 
« Peuple, nous démasquons l’hypocrite, c’est à toi de punir 

le traître! » 

Le comité de résistance : 

Jules Favre, – de Flotte, – Carnot, – Madier de Montjau, – 
Mathieu (de la Drôme), – Michel de Bourges, – Victor Hugo. 

Baudin était tombé héroïquement. Il fallait faire connaître 
au peuple sa mort et honorer sa mémoire. Le décret qu’on va 
lire fut voté sur la proposition de Michel de Bourges : 



 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

 

décret 

« Les représentants du peuple restés libres, considérant que 
le représentant Baudin est mort sur la barricade du faubourg 
Saint-Antoine pour la République et pour les lois, et qu’il a 
bien mérité de la patrie, 

Décrètent : 

«Les honneurs du Panthéon sont décernés au représentant 
Baudin. 
«Fait en séance de permanence, le 3 décembre 1851. » 

Après les honneurs aux morts, et les nécessités du combat, 
il importait, selon moi, de réaliser immédiatement et dictato­
rialement quelque grande amélioration populaire. Je proposai 
l’abolition des octrois et de l’impôt des boissons. On fit cette 
objection : – Pas de caresse au peuple! après la victoire, nous 
verrons. En attendant, qu’il combatte! S’il ne combat pas, s’il 
ne se lève pas, s’il ne comprend pas que c’est pour lui, que 
c’est pour son droit que nous, les représentants, nous risquons 
nos têtes à cette heure, s’il nous laisse seuls sur la brèche, 
en présence du coup d’Etat, c’est qu’il n’est pas digne de la 
liberté! – Bancel fit remarquer que l’abolition des octrois et de 
l’impôt des boissons n’était pas une caresse au peuple, mais 
un secours aux misères, une grande mesure économique ré­
paratrice, une satisfaction au cri public, satisfaction que la 
droite avait toujours obstinément refusée, et que la gauche, 
maîtresse du terrain, devait se hâter d’accorder. – On vota, 
avec la réserve de ne les publier qu’après la victoire, les deux 
décrets en un seul, sous cette forme. 

décret 

« Les représentants restés libres 
«Décrètent : 
«Les octrois sont abolis dans toute l’étendue du territoire 

de la République. 
«Fait en séance de permanence, le 3 décembre 1851. » 

Versigny, avec une copie des proclamations et du décret, 
partit à la recherche d’Hetzel. Labrousse y alla de son côté. On 
se donna rendez-vous pour huit heures du soir chez l’ancien 
membre du gouvernement provisoire Marie, rue Neuve-des-
Petits-Champs. 

Comme les membres du comité et les représentants se reti­
raient, on vint me dire que quelqu’un demandait à me parler ; 
j’entrai dans une espèce de petite chambre attenante au salon 
et j’y trouvai un homme en blouse à l’air sympathique et intel­
ligent. Cet homme avait à la main un rouleau de papier. 

– Citoyen Victor Hugo, me dit-il, vous n’avez pas d’impri­
merie. Voici un moyen de vous en passer. 
Il déploya à plat sur la cheminée le rouleau qu’il tenait à 

la main. C’était un cahier d’une espèce de papier bleu très-
mince et qui me parut légèrement huilé. Entre chaque feuille 
de papier bleu il y avait une feuille de papier blanc. Il tira de sa 
poche une sorte de poinçon émoussé, en disant : La première 
chose venue peut servir, un clou, une allumette ; et il traça 
avec le poinçon sur la première feuille du cahier le mot Répu­
blique. Puis tournant les feuillets : Voyez, me dit-il. 
Le mot République était reproduit sur les quinze ou vingt 

feuilles blanches que contenait le cahier. 
Il ajouta : – On se sert habituellement de ce papier pour 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

décalquer les dessins de fabrique. J’ai pensé qu’il pourrait être 
utile dans un moment comme celui-ci. J’en ai chez moi une 
centaine de feuilles, avec lesquelles je puis faire cent copies de 
ce que vous voudrez, d’une proclamation par exemple, dans le 
même temps qu’on met pour en faire quatre ou cinq. Ecrivez-
moi quelque chose, ce que vous croirez utile dans l’instant où 
nous sommes, et demain matin ce sera affiché dans Paris à 
cinq cents exemplaires. 
Je n’avais sur moi aucun des actes que nous venions de 

rédiger, Versigny était parti avec les copies. Je pris une feuille 
de papier, et j’écrivis sur le coin de la cheminée la proclama­
tion suivante : 

a l’armée 

« Soldats! 

« Un homme vient de briser la Constitution. Il déchire le 
serment qu’il avait prêté au peuple, supprime la loi, étouffe 
le droit, ensanglante Paris, garrotte la France, trahit la Répu­
blique! 
« Soldats, cet homme vous engage dans son crime. 
« Il y a deux choses saintes : le drapeau, qui représente 

l’honneur militaire, et la loi, qui représente le droit national. 
Soldats, le plus grand des attentats, c’est le drapeau levé contre 
la loi! Ne suivez pas plus longtemps le malheureux qui vous 
égare. Pour un tel crime, les soldats français doivent être des 
vengeurs, non des complices. 
« Cet homme dit qu’il s’appelle Bonaparte. Il ment, car Bo­

naparte est un mot qui veut dire gloire. Cet homme dit qu’il 
s’appelle Napoléon. Il ment, car Napoléon est un mot qui veut 

dire génie. Lui, il est obscur et petit. Livrez à la loi ce misé­
rable! Soldats, c’est un faux Napoléon. Un vrai Napoléon vous 
ferait recommencer Marengo ; lui, il vous fait recommencer 
Transnonain! 

« Tournez les yeux vers la vraie fonction de l’armée fran­
çaise : protéger la patrie, propager la Révolution, délivrer les 
peuples, soutenir les nationalités, affranchir le continent, bri­
ser les chaînes partout, défendre partout le droit, voilà votre 
rôle parmi les armées d’Europe. Vous êtes dignes des grands 
champs de bataille. 
« Soldats! l’armée française est l’avant-garde de l’huma­

nité. 
« Rentrez en vous-mêmes, réfléchissez ; reconnaissez-

vous, relevez-vous! Songez à vos généraux arrêtés, pris au 
collet par des argousins et jetés, menottes aux mains, dans la 
cellule des voleurs! Le scélérat qui est à l’Elysée croit que l’ar­
mée de la France est une bande du Bas-Empire ; qu’on la paie 
et qu’on l’enivre, et qu’elle obéit! Il vous fait faire une besogne 
infâme ; il vous fait égorger en plein dix-neuvième siècle, et 
dans Paris même, la liberté, le progrès, la civilisation. Il vous 
fait détruire, à vous enfants de la France, tout ce que la France 
a si glorieusement et si péniblement construit en trois siècles 
de lumière et en soixante ans de révolution! Soldats, si vous 
êtes la grande armée, respectez la grande nation. 

« Nous citoyens, nous représentants du peuple et vos repré­
sentants, nous vos amis, vos frères, nous qui sommes la loi et 
le droit, nous qui nous dressons devant vous en vous tendant 
les bras et que vous frappez aveuglément de vos épées, savez-
vous ce qui nous désespère, ce n’est pas de voir notre sang qui 
coule, c’est de voir votre honneur qui s’en va. 
« Soldats! un pas de plus dans l’attentat, un jour de plus 



 

 

 

 

    
        
  

                                                                         

 

 

 

avec Louis Bonaparte et vous êtes perdus devant la conscience 
universelle. Les hommes qui vous commandent sont hors la 
loi. Ce ne sont pas des généraux, ce sont des malfaiteurs. La 
casaque des bagnes les attend ; voyez-la dès à présent sur 
leurs épaules. Soldats, il est temps encore, arrêtez! revenez à 
la patrie! revenez à la République! Si vous persistiez, savez-
vous ce que l’histoire dirait de vous? Elle dirait : Ils ont foulé 
aux pieds de leurs chevaux et écrasé sous la roue de leurs ca­
nons toutes les lois de leur pays ; eux, des soldats français, ils 
ont déshonoré l’anniversaire d’Austerlitz et, par leur faute, par 
leur crime, il dégoutte aujourd’hui du nom de Napoléon sur la 
France autant de honte qu’il en a autrefois découlé de gloire! 
« Soldats français! cessez de prêter main-forte au crime! » 

Mes collègues du comité étaient partis, je ne pouvais les 
consulter, le temps pressait, je signai : « Pour les représen­
tants du peuple restés libres, le représentant membre du co­
mité de résistance. 

victor hugo. 

L’homme en blouse emporta la proclamation et me dit : 
– Vous la reverrez demain matin. Il tint parole. Je la trouvai 
le lendemain affichée rue Rambuteau, au coin de la rue de 
l’Homme-Armé, et à la Chapelle-Saint-Denis. Pour les per­
sonnes qui n’étaient pas dans le secret du procédé, elle sem­
blait écrite à la main avec de l’encre bleue. 
Je songeai à rentrer chez moi. Quand j’arrivai rue de la 

Tour-d’Auvergne, devant ma porte, elle se trouvait précisé­
ment et par je ne sais quel hasard entr’ouverte. Je la poussai 
et j’entrai. Je traversai la cour et je montai l’escalier sans ren­
contrer personne. 

Ma femme et ma fille étaient dans le salon au coin du feu 
avec madame Paul Meurice. J’entrai sans bruit, elles causaient 
à voix basse. Elles parlaient de Pierre Dupont, le chansonnier 
populaire, qui était venu chez moi demander des armes. Isi­
dore, qui avait été soldat, avait des pistolets et les avait prêtés 
à Pierre Dupont pour le combat. 
Tout à coup ces dames tournèrent la tête et me virent près 

d’elles, ma fille jeta un cri. – Oh! va-t’en, me dit ma femme 
en me sautant au cou, tu es perdu si tu restes une minute. Tu 
vas être pris ici! – Madame Paul Meurice ajouta : – On vous 
cherche. La police était ici il y a un quart d’heure. – Je ne pus 
réussir à les rassurer. On me remit un paquet de lettres m’of­
frant des asiles pour la nuit, quelques-unes signées de noms 
inconnus. Après quelques minutes, les voyant de plus en plus 
effrayées, je m’en allai. Ma femme me dit : – Ce que tu fais, tu 
le fais pour la justice. Va, continue. – J’embrassai ma femme 
et ma fille, il y a cinq mois de cela au moment où j’écris ces 
lignes. Pendant que je m’en allais en exil, elles sont restées 
près de mon fils Victor en prison, je ne les ai pas revues de­
puis ce jour-là. 
Je sortis comme j’étais entré, il n’y avait dans la loge du 

portier que deux ou trois petits enfants, assis autour d’une 
lampe, qui riaient et regardaient des estampes dans un livre. 



II, 7 

L’archevêque

Dans cette journée obscure et tragique une idée vint à un 
homme du peuple. 
C’était un ouvrier appartenant à l’honnête et imperceptible 

minorité des démocrates catholiques. La double exaltation 
de son esprit, révolutionnaire d’un côté, mystique de l’autre, 
le rendait un peu suspect dans le peuple, même à ses cama­
rades et à ses amis. Assez dévot pour être appelé jésuite par 
les socialistes, assez républicain pour être appelé rouge par 
les réacteurs, il était dans les ateliers du faubourg une excep­
tion. Or ce qu’il faut, dans les conjonctures suprêmes, pour 
saisir et gouverner les masses, ce sont les exceptions par le 
génie, non les exceptions par l’opinion. Il n’y a pas d’origina­
lité révolutionnaire. Pour être quelque chose dans les temps de 
régénération et dans les jours de lutte sociale, il faut baigner 
en plein dans les puissants milieux homogènes qu’on appelle 
les partis. Les grands courants d’hommes suivent les grands 



 

 

 

 

 
 

 

courants d’idées, et le vrai chef révolutionnaire est celui qui 
sait le mieux pousser ceux-ci dans le sens de celles-là. 

Or, l’Evangile est d’accord avec la Révolution, mais le ca­
tholicisme non. Cela tient à ce que la papauté n’est pas d’ac­
cord avec l’Evangile. On comprend à merveille le républicain 
chrétien, on ne comprend pas le démocrate catholique. C’est 
un composé de deux contraires. C’est un esprit dans lequel la 
négation barre le passage à l’affirmation. C’est un neutre. 
Or, en temps de révolution, qui dit neutre dit impuissant. 
Pourtant, dès les premières heures de la résistance au coup 

d’Etat, l’ouvrier catholique-démocrate dont nous racontons ici 
le noble effort se jeta si résolûment dans la cause du juste et du 
vrai qu’en peu d’instants il changea la défiance en confiance et 
fut acclamé par le peuple. Il fut si vaillant à la construction de 
la barricade de la rue Aumaire que d’une voix unanime on l’en 
nomma chef. Au moment de l’attaque, il la défendit comme il 
l’avait bâtie, ardemment. Ce fut là un triste et glorieux champ 
de combat ; la plupart de ses compagnons y furent tués, et lui 
n’échappa que par miracle. 
Cependant il parvint à rentrer chez lui, et il se dit avec an­

goisse : – Tout est perdu. 
Il lui semblait évident que les profondes masses du peuple 

ne se soulèveraient pas. Vaincre le coup d’Etat par une révolu­
tion, cela paraissait désormais impossible ; on ne pouvait plus 
le combattre que par la légalité. Ce qui avait été la chance du 
commencement redevenait l’espérance de la fin, car il croyait 
la fin fatale et proche. Selon lui, il fallait, à défaut du peuple, 
essayer maintenant de mettre en mouvement la bourgeoisie. 
Qu’une légion sortît en armes, et l’Elysée était perdu. Pour 
cela il fallait frapper un coup décisif, trouver le cœur des 
classes moyennes, passionner le bourgeois par un grand spec­

tacle qui ne fût pas un spectacle effrayant. 
C’est alors que cette pensée vint à cet ouvrier : 
Ecrire à l’archevêque de Paris. 
L’ouvrier prit une plume et de sa pauvre mansarde écrivit 

à M. l’archevêque de Paris une lettre enthousiaste et grave où 
lui, homme du peuple et croyant, il disait ceci à son évêque ; 
nous traduisons le sens de sa lettre : 
– L’heure est solennelle, la guerre civile met aux prises l’ar­

mée et le peuple, le sang coule. Quand le sang coule, l’évêque 
sort. M. Sibour doit continuer M. Affre. L’exemple est grand, 
l’occasion est plus grande encore. 
Que l’archevêque de Paris suivi de tout son clergé, la croix 

pontificale devant lui, la mitre en tête, sorte processionnelle­
ment dans les rues. Qu’il appelle à lui l’Assemblée nationale et 
la haute cour, les législateurs en écharpes et les juges en robes 
rouges, qu’il appelle à lui les citoyens, qu’il appelle à lui les 
soldats, et qu’il aille droit à l’Elysée. Que là il lève la main, au 
nom de la justice contre celui qui viole les lois, et au nom de 
Jésus contre celui qui verse le sang. Rien qu’avec cette main 
levée il brisera le coup d’Etat. 
Et il mettra sa statue à côté de la statue de M. Affre, et il 

sera dit que deux fois deux archevêques de Paris ont écrasé du 
pied la guerre civile. 
L’église est sainte, mais la patrie est sacrée. Il faut que dans 

l’occasion l’église vienne au secours de la patrie. – 
La lettre finie, il la signa de sa signature d’ouvrier. 
Mais maintenant une difficulté se présentait : – Comment 

la faire parvenir? 
La porter lui-même? 
Mais le laisserait-on parvenir, lui pauvre artisan en blouse, 

jusqu’à l’archevêque? 



            
  

 

  

 

Et puis, pour arriver jusqu’au palais archiépiscopal, il fallait 
traverser précisément les quartiers soulevés et où la résistance 
durait peut-être encore, il fallait franchir des rues encombrées 
de troupes, il serait arrêté et fouillé, ses mains sentaient la 
poudre, on le fusillerait, et la lettre ne parviendrait pas! 
Comment faire? 
Au moment de désespérer, le nom d’Arnauld de l’Ariége se 

présenta à son souvenir. 
Arnauld de l’Ariége était le représentant selon son cœur. 

C’était une noble figure qu’Arnauld de l’Ariége. Il était dé­
mocrate-catholique comme l’ouvrier. A l’Assemblée, il levait 
haut, mais il portait à peu près seul cette bannière peu sui­
vie qui aspirait à rallier la démocratie à l’église. Arnauld de 
l’Ariége, jeune, beau, éloquent, enthousiaste, doux et ferme, 
combinait les tendances du tribun avec la foi du chevalier. 
Sa franche nature, sans vouloir se détacher de Rome, adorait 
la liberté. Il avait deux principes, mais il n’avait pas deux vi­
sages. En somme, le démocrate en lui l’emportait. Il me disait 
un jour : – Je donne la main à Victor Hugo et je ne la donne 
pas à Montalembert. 
L’ouvrier le connaissait. Il lui avait souvent écrit et l’avait 

vu quelquefois. 
Arnauld de l’Ariége demeurait dans un quartier resté à peu 

près libre. 
L’ouvrier s’y rendit sur-le-champ. 
Comme nous tous, on l’a vu, Arnauld de l’Ariége était mêlé 

à la lutte. Comme la plupart des représentants de la gauche, il 
n’avait pas reparu chez lui depuis la matinée du 2. Cependant 
le deuxième jour, il songea à sa jeune femme qu’il avait lais­
sée sans savoir s’il la reverrait, à l’enfant de six mois qu’elle 
allaitait et qu’il n’avait pas embrassé depuis tant d’heures, à ce 

doux foyer qu’à de certains instants on a absolument besoin 
d’entrevoir, il n’y put résister ; l’arrestation, Mazas, la cellule, 
le ponton, le peloton qui fusille, tout disparut, l’idée du danger 
s’effaça, il revint chez lui. 
C’est précisément dans ce moment-là que l’ouvrier y arriva. 
Arnauld de l’Ariége le reçut, lut sa lettre, et l’approuva. 
Arnauld de l’Ariége connaissait personnellement M. l’ar­

chevêque de Paris. 
M. Sibour, prêtre républicain nommé archevêque de Pa­

ris par le général Cavaignac, était le vrai chef d’Eglise que 
rêvait le catholicisme libéral d’Arnauld de l’Ariége. Pour l’ar­
chevêque, Arnauld de l’Ariége représentait à l’Assemblée le 
catholicisme que M. de Montalembert dénaturait. Le repré­
sentant démocrate et l’archevêque républicain avaient dans 
l’occasion d’assez fréquentes conférences, auxquelles servait 
d’intermédiaire l’abbé Maret, prêtre intelligent ami du peuple 
et du progrès, vicaire général de Paris, qui a été depuis évêque 
in partibus de Surat. Quelques jours auparavant Arnauld avait 
vu l’archevêque et reçu ses doléances au sujet des empiéte­
ments du parti clérical sur l’autorité épiscopale, et il se propo­
sait même d’interpeller prochainement le ministère à ce sujet 
et de porter la question à la tribune. 
Arnauld joignit à la lettre de l’ouvrier une lettre d’envoi 

signée de lui et scella les deux lettres dans le même pli. 
Mais ici la même question se présentait. 
Comment faire parvenir la missive? 
Arnauld, pour des raisons plus graves encore que les mo­

tifs de l’ouvrier, ne pouvait la porter lui-même. 
Et le temps pressait! 
Sa femme vit son embarras et lui dit avec simplicité : 
– Je m’en charge. 



 

 

 

 

 

 

 

       
       

        

Madame Arnauld de l’Ariége, belle et toute jeune, mariée 
depuis deux ans à peine, était la fille de l’ancien constituant 
républicain Guichard ; digne fille d’un tel père et digne femme 
d’un tel mari. 

On se battait dans Paris ; il fallait affronter les dangers des 
rues, passer à travers les balles, risquer sa vie. 
Arnauld de l’Ariége hésita. 
– Que veux-tu faire? lui demanda-t-il. 
– Je porterai cette lettre. 
– Toi-même? 
– Moi-même. 
– Mais il y a du danger. 
Elle leva les yeux et lui dit : 
– T’ai-je fait cette objection avant-hier quand tu m’as quit­

tée? 
Il l’embrassa avec une larme et lui dit : – Va. 
Mais la police du coup d’Etat était soupçonneuse, beau­

coup de femmes étaient fouillées en traversant les rues ; on 
pouvait trouver cette lettre sur madame Arnauld. Où cacher 
cette lettre? 
– J’emporterai mon enfant, dit madame Arnauld. 
Elle défit les langes de la petite fille, y cacha la lettre, et 

referma le maillot. 
Quand cela fut fini, le père baisa son enfant au front, et la 

mère s’écria en riant : 
– Oh! la petite rouge! Elle n’a que six mois, et la voilà déjà 

qui conspire! 
Madame Arnauld gagna l’archevêché non sans peine. La 

voiture qui l’y conduisit dut faire force détours. Elle arriva 
pourtant. Elle demanda l’archevêque. Une femme qui porte 
un enfant, cela ne peut être bien terrible, on la laissa entrer. 

Mais elle se perdit dans les cours et les escaliers. Elle 
cherchait son chemin, assez déconcertée, quand elle rencon­
tra l’abbé Maret. Elle le connaissait. Elle l’aborda. Elle lui dit 
l’objet de sa démarche. L’abbé Maret lut la lettre de l’ouvrier et 
fut pris d’enthousiasme. – Cela peut tout sauver, dit-il. 
Il ajouta : – Suivez-moi, madame. Je vais vous introduire. 
M. l’archevêque de Paris était dans la chambre qui est 

contiguë à son cabinet. L’abbé Maret fit entrer madame Ar­
nauld dans le cabinet, prévint l’archevêque, et, un moment 
après, l’archevêque entra. Outre l’abbé Maret, il avait avec lui 
l’abbé Deguerry, curé de la Madeleine. 
Madame Arnauld remit à M. Sibour les deux lettres de son 

mari et de l’ouvrier. L’archevêque les lut, et resta pensif. 
– Quelle réponse dois-je porter à mon mari? demanda Ma­

dame Arnauld. 
– Madame, dit l’archevêque, il est trop tard. Il fallait faire 

cela avant la lutte commencée. Maintenant, ce serait s’exposer 
à faire couler peut-être encore plus de sang qu’il n’en a été 
versé. 
L’abbé Deguerry garda le silence. L’abbé Maret essaya 

respectueusement de tourner l’esprit de son évêque vers le 
grand effort conseillé par l’ouvrier. Il dit quelques paroles élo­
quentes. Il insista sur ceci que l’apparition de l’archevêque 
pourrait déterminer une manifestation de la garde nationale 
et qu’une manifestation de la garde nationale ferait reculer 
l’Elysée. 
– Non, dit l’archevêque, vous espérez l’impossible. L’Ely­

sée à présent ne reculera plus. On croit que j’arrêterais le sang, 
point, je le ferais répandre, et à flots. La garde nationale n’a 
plus de prestige. Si les légions paraissent, l’Elysée fera écraser 
les légions par les régiments. Et puis, qu’est-ce qu’un arche­



 

  

 

          

vêque devant l’homme du coup d’Etat? Où est le serment? Où 
est la foi jurée? Où est le respect du droit? On ne rebrousse pas 
chemin quand on a fait trois pas dans un tel crime. Non! non! 
n’espérez pas! Cet homme fera tout. Il a frappé la loi dans la 
main des représentants ; il frapperait Dieu dans la mienne. 

Et il congédia madame Arnauld avec le regard d’un homme 
accablé. 
Faisons le devoir de l’historien. Six semaines après dans 

l’église Notre-Dame, quelqu’un chantait le Te Deum en l’hon­
neur de la trahison de Décembre, mettant ainsi Dieu de moitié 
dans un crime. 
C’était l’archevêque Sibour. 

II, 8 

Au Mont Valérien

Sur les deux cent trente représentants prisonniers à la ca­
serne du quai d’Orsay cinquante-trois avaient été envoyés au 
Mont-Valérien. On en chargea quatre voitures cellulaires. Il 
en restait quelques-uns qu’on entassa dans un omnibus. MM. 
Benoist-d’Azy, Falloux, Piscatory, Vatimesnil, furent ver­
rouillés dans les cellules roulantes, tout comme Eugène Sue et 
Esquiros. L’honorable M. Gustave de Beaumont, grand parti­
san de l’encellulement, monta en voiture cellulaire. Il n’est pas 
mal, nous l’avons dit, que le législateur tâte de la loi. 
Le commandant du Mont-Valérien se présenta sous la 

voûte du fort pour recevoir les représentants prisonniers. 
Il eut d’abord quelque prétention de les écrouer. Le général 

Oudinot, sous lequel il avait servi, l’apostropha durement : 
– Vous me connaissez? 
– Oui, mon général. 
– Eh bien, que cela vous suffise. N’en demandez pas davantage. 



   
         
            

        
      

 
 

 
 

 
  

– Si, dit Tamisier, demandez-en davantage, et saluez. Nous 
sommes plus que l’armée, nous sommes la France. 
Le commandant comprit. A partir de ce moment, il fut 

chapeau bas devant les généraux et tête basse devant les re­
présentants. 
On les conduisit à la caserne du fort et on les enferma pêle-

mêle dans un dortoir auquel on ajouta de nouveaux lits et que 
les soldats évacuèrent. Ils passèrent là la première nuit. Les 
lits se touchaient. Les draps étaient sales. 
Le lendemain matin, d’après quelques paroles entendues au 

dehors, le bruit se répandit parmi eux qu’un tri allait être fait 
dans les cinquante-trois, et que les républicains seraient mis à 
part. Peu après, le bruit se confirma. Madame de Luynes par­
vint jusqu’à son mari, et apporta quelques informations. On 
assurait, entre autres indications, que le garde des sceaux du 
coup d’Etat, l’homme qui signait Eugène Rouher, ministre de 
la Justice, avait dit : – Qu’on mette en liberté les hommes de 
la droite et au cachot les hommes de la gauche. Si la populace 
bouge, ils répondront de tout. Pour caution de la soumission 
des faubourgs, nous aurons la tête des rouges. 
Nous ne croyons pas que M. Rouher ait dit ce mot, où il 

y a de l’audace. En ce moment-là, M. Rouher n’en avait pas. 
Nommé ministre le 2 décembre, il temporisait, il montrait une 
vague pruderie, il n’osait aller s’installer place Vendôme. Tout 
ce qui se faisait était-il bien correct? Dans de certaines âmes, 
le doute du succès se change en scrupule de conscience. Vio­
ler toutes les lois, se parjurer, égorger le droit, assassiner la 
patrie, est-ce bien honnête? Tant que le fait n’est pas accompli, 
on recule ; quand la chose a réussi, on s’y précipite. Où il y 
a victoire, il n’y a plus forfaiture ; rien n’est tel que le suc­
cès pour débarbouiller et rendre acceptable cet inconnu qu’on 

appelle le crime. Dans les premiers moments, M. Rouher se 
réserva. Plus tard, il a été un des plus violents conseillers de 
Louis Bonaparte. C’est tout simple. Sa peur avant explique 
son zèle après. 
La vérité c’est que les paroles menaçantes avaient été dites, 

non par Rouher, mais par Persigny. 
M. de Luynes fit part à ses collègues de ce qui se prépa­

rait et les prévint qu’on allait venir leur demander leurs noms 
afin de séparer les brebis blanches des boucs écarlates. Un 
murmure qui parut unanime s’éleva. Des manifestations gé­
néreuses honorèrent les représentants de la droite. 
– Non! non! ne nommons personne! Ne nous laissons pas 

trier! s’écria M. Gustave de Beaumont. 
M. de Vatimesnil ajouta : – Nous sommes entrés ici tous 

ensemble ; nous devons en sortir tous ensemble. 
Toutefois on vint avertir quelques instants après Antony 

Thouret qu’une liste des noms se faisait secrètement et que 
les représentants royalistes étaient invités à la signer. On at­
tribuait, à tort sans doute, cette résolution peu noble à l’hono­
rable M. de Falloux. 

Antony Thouret prit vivement la parole au milieu des 
groupes qui bourdonnaient dans le dortoir. 
– Messieurs, s’écria-t-il, une liste des noms se fait. Ce se­

rait une indignité. Hier, à la mairie du Xe arrondissement, vous 
nous disiez : il n’y a plus ni gauche ni droite ; nous sommes 
l’Assemblée. Vous croyiez à la victoire du peuple, et vous vous 
abritiez derrière nous, républicains. Aujourd’hui vous croyez 
à la victoire du coup d’Etat, et vous redeviendriez royalistes 
pour nous livrer, nous démocrates! Fort bien, faites! 
Une clameur générale s’éleva. 
– Non, non, plus de droite ni de gauche. Tous sont l’Assem­



 

 
 

 

 

 

 

blée! Le même sort pour tous! 
La liste commencée fut saisie et brûlée. 
– Par décision de la Chambre, dit M. de Vatimesnil en sou­

riant. 
Un représentant légitimiste ajouta : 
– De la Chambre, non! Dites de la chambrée. 
Quelques instants après, le commandant du fort se présen­

ta, et en termes polis, mais qui sentaient l’injonction, invita 
les représentants du peuple à déclarer chacun leurs noms, afin 
qu’on pût assigner à tous des destinations définitives. 
Un cri d’indignation lui répondit. 
– Personne! Personne ne se nommera, dit le général Ou­

dinot. 
Gustave de Beaumont ajouta : 
– Nous avons tous le même nom : Représentants du peuple.
Le commandant salua et sortit.
Au bout de deux heures il revint. Il était assisté cette fois 

du chef des huissiers de l’Assemblée, un appelé Duponceau, 
espèce de bonhomme rogue à figure rouge et à cheveux blancs 
qui dans les grands jours se prélassait au pied de la tribune 
avec un collet argenté, une chaîne sur l’estomac et une épée 
entre les jambes. 
Le commandant dit à Duponceau : 
– Faites votre devoir. 
Ce que le commandant entendait et ce que Duponceau 

comprenait par ce mot devoir, c’était que l’huissier dénonçât 
les législateurs. Quelque chose de pareil au valet qui trahit ses 
maîtres. 
Cela se fit ainsi. 
Ce Duponceau osa regarder en face les représentants les 

uns après les autres, et il les nommait au fur et à mesure à un 

homme de police qui prenait note. 
Le sieur Duponceau fut fort maltraité en passant cette re­

vue. 
– Monsieur Duponceau, lui dit M. de Vatimesnil, je vous 

tenais pour un imbécile, mais je vous croyais un honnête 
homme. 
Le mot le plus dur lui fut adressé par Antony Thouret. Il 

regarda le sieur Duponceau en face et lui dit : 
– Vous mériteriez de vous appeler Dupin. 
L’huissier en effet eût été digne d’être le président, et le 

président eût été digne d’être l’huissier. 
Le troupeau compté, le classement fait, il se trouva treize 

boucs, dix représentants de la gauche : Eugène Sue, Esquiros, 
Antony Thouret, Pascal Duprat, Chanay, Fayolle, Paulin Dur­
rieu, Benoît, Tamisier, Teillard-Latérisse, et trois membres 
de la droite qui depuis la veille étaient devenus brusquement 
rouges aux yeux du coup d’Etat : Oudinot, Piscatory et Thu­
riot de la Rosière. 

On les enferma séparément, et l’on mit en liberté, les uns 
après les autres, les quarante qui restaient. 



 

 

II, 9 

Commencement d’éclairs

dans le peuple

La soirée fut menaçante. 
Des groupes s’étaient formés sur les boulevards. A la nuit, 

ils se grossirent et devinrent des attroupements, qui bientôt 
se mêlèrent et ne firent plus qu’une foule. Foule immense, à 
chaque instant accrue et troublée par les affluents des rues, 
heurtée, ondoyante, orageuse, et d’où sortait un bourdonne­
ment tragique. Cette rumeur se condensait dans un mot, dans 
un nom qui sortait à la fois de toutes les bouches et qui expri­
mait toute la situation : Soulouque! Sur cette longue ligne de 
la Madeleine à la Bastille, presque partout, excepté (était-ce 
exprès?) aux portes Saint-Denis et Saint-Martin, la chaussée 
était occupée par la troupe, infanterie et cavalerie en bataille, 
batteries attelées ; sur les trottoirs, des deux côtés de ce bloc 
immobile et sombre, hérissé de canons, de sabres et de bayon­
nettes, ruisselait un flot de peuple irrité. Partout l’indigna­
tion publique, c’était là l’aspect des boulevards. A la Bastille, 
calme plat. 



 
 

 

      
  

 
 

 

 

  

  

 

 

 

 

A la porte Saint-Martin, la foule, pressée et inquiète, parlait 
bas. Des cercles d’ouvriers causaient à demi-voix. La société 
du Dix-Décembre faisait là quelques efforts. Des hommes en 
blouse blanche, espèce d’uniforme que la police avait pris pour 
ces journées-là, disaient : – Laissons faire! Que les vingt-cinq 
francs s’arrangent! Ils nous ont abandonnés en juin 48 ; qu’ils 
se tirent d’affaire aujourd’hui tout seuls! Cela ne nous regarde 
pas! – D’autres blouses, des blouses bleues, leur répondaient : 
– Nous savons ce que nous avons à faire. Ça ne fait que com­
mencer. Il faudra voir. 
D’autres racontaient qu’on refaisait des barricades rue Au-

maire, qu’on y avait déjà tué beaucoup de monde, qu’on ti­
rait sans sommation, que les soldats étaient pris de vin, qu’il 
y avait sur plusieurs points du quartier des ambulances déjà 
encombrées de blessés et de morts. Tout cela dit gravement, 
sans éclats de voix et sans gestes, du ton d’une confidence. De 
temps en temps la foule faisait silence et prêtait l’oreille, et 
l’on entendait des fusillades lointaines. 
Les groupes disaient : – Voilà qu’on commence à déchirer 

de la toile. 
Nous étions en permanence chez Marie, rue Croix-des-Pe­

tits-Champs. Les adhésions nous arrivaient de toutes parts. 
Plusieurs de nos collègues qui n’avaient pu nous retrouver la 
veille étaient venus nous rejoindre, entre autres Emmanuel 
Arago, fils vaillant d’un père illustre, Farconnet et Roussel 
(de l’Yonne), et quelques notabilités parisiennes au nombre 
desquelles le jeune et déjà célèbre défenseur de l’Avènement 
du peuple, M. Desmarets. 
Deux hommes éloquents, Jules Favre et Alexandre Rey, as­

sis à une grande table près de la fenêtre du cabinet, rédigeaient 
une proclamation à la garde nationale. Dans le salon, Sain, 

assis dans un fauteuil, les pieds sur les chenets et séchant à 
un grand feu ses bottes mouillées, disait avec ce tranquille 
et courageux sourire qu’il avait à la tribune : – Cela va mal 
pour nous, mais bien pour la République. La loi martiale est 
proclamée ; on l’exécutera avec férocité, surtout contre nous. 
Nous sommes guettés, suivis, traqués, et il est peu probable 
que nous échappions. Aujourd’hui, demain, dans dix minutes 
peut-être, il y aura « un petit écrasiat » de représentants. Nous 
serons pris ici ou ailleurs, fusillés sur place ou tués à coups 
de bayonnette. On promènera nos cadavres, et il faut espérer 
que cela fera enfin lever le peuple et choir le Bonaparte. Nous 
sommes morts, mais Bonaparte est perdu. 

A huit heures, comme Emile de Girardin l’avait promis, 
nous reçûmes de l’imprimerie de la Presse cinq cents exem­
plaires du décret de déchéance et de mise hors la loi visant 
l’arrêt de la haute cour et revêtu de toutes nos signatures. 
C’était un placard deux fois grand comme la main et imprimé 
sur du papier à épreuves. Ce fut Noël Parfait qui apporta les 
cinq cents exemplaires, tout humides encore, entre son gilet et 
sa chemise. Trente représentants se les partagèrent, et nous les 
envoyâmes sur les boulevards distribuer le décret au peuple. 
L’effet de ce décret tombant au milieu de cette foule fut 

extraordinaire. Quelques cafés étaient restés ouverts ; on s’ar­
racha les placards, on se pressa aux devantures éclairées, on 
s’entassa au pied des réverbères ; quelques-uns montaient sur 
des bornes ou sur des tables et lisaient à haute voix le dé­
cret. – C’est cela! bravo! disait le peuple. – Les signatures! 
les signatures! criait-on. On lisait les signatures ; à chaque 
nom populaire, la foule battait des mains. Charamaule, gai et 
indigné, parcourait les groupes, distribuant les exemplaires du 
décret ; sa grande taille, sa parole haute et hardie, le paquet de 



 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

  

  
  

  

 

 

 
 

placards qu’il élevait et agitait au-dessus de sa tête, faisaient 
tendre vers lui toutes les mains. – Criez à bas Soulouque! 
et vous en aurez, disait-il. – Tout cela en présence des sol­
dats. Un sergent de la ligne, apercevant Charamaule, tendit la 
main, lui aussi, pour avoir une de ces feuilles que Charamaule 
distribuait. – Sergent, lui dit Charamaule, criez : A bas Sou­
louque! – Le sergent hésita un moment, puis répondit : Non! 
– Eh bien, reprit Charamaule, criez : Vive Soulouque! – Cette 
fois le sergent n’hésita pas, il éleva son sabre et, au milieu 
des éclats de rire et des applaudissements, il cria résolûment : 
Vive Soulouque! 
La lecture du décret ajouta une ardeur sombre à l’indigna­

tion. On se mit à déchirer de toutes parts les affiches du coup 
d’Etat. De la porte du café des Variétés un jeune homme cria à 
des officiers : – Vous êtes ivres! Des ouvriers sur le boulevard 
Bonne-Nouvelle montraient le poing aux soldats et disaient : 
– Tirez donc, lâches, sur des hommes sans armes! Si nous avi­
ons des fusils, vous lèveriez la crosse en l’air. – On commença 
à faire des charges de cavalerie devant le café Cardinal. 

Comme il n’y avait pas de troupes boulevard Saint-Mar­
tin et boulevard du Temple, la foule était compacte là plus 
qu’ailleurs. Toutes les boutiques y étaient fermées ; les réver­
bères jetaient seuls quelque lueur ; aux vitres des fenêtres non 
éclairées on entrevoyait vaguement des têtes qui regardaient. 
L’obscurité produit le silence ; cette multitude, comme nous 
l’avons déjà indiqué, se taisait ; on n’entendait qu’un chucho­
tement confus. 
Tout à coup une clarté, un bruit, un tumulte, éclatent au dé­

bouché de la rue Saint-Martin. Tous les yeux se tournent de ce 
côté ; une houle profonde remue la foule ; on se précipite et on 
se presse aux rampes des hauts trottoirs qui bordent le ravin 

devant les théâtres de la Porte-Saint-Martin et de l’Ambigu. 
On voit une masse qui se meut et une lumière qui approche. 
Des voix chantent. On reconnaît ce refrain redoutable : Aux 
armes, citoyens! Formez vos bataillons! Ce sont des torches 
allumées qui arrivent ; c’est la Marseillaise, cette autre torche 
de la révolution et de la guerre, qui flamboie. 
La foule se rangeait au passage de l’attroupement qui por­

tait les torches et qui chantait. L’attroupement atteignit le ravin 
Saint-Martin et s’y engagea. On distingua alors ce que c’était 
que cette marche lugubre. L’attroupement était composé de 
deux groupes distincts ; le premier portait sur les épaules une 
planche où l’on voyait étendu un vieillard à barbe blanche, 
roide, la bouche béante, les yeux fixes et ayant un trou au 
front. L’oscillation de la marche faisait remuer le cadavre, et 
la tête morte s’abaissait et se relevait d’une façon menaçante 
et pathétique. Un des hommes qui le portaient, pâle, blessé à 
la poitrine, posait la main sur sa blessure, s’appuyait aux pieds 
du vieillard, et par moments paraissait lui-même prêt à tom­
ber. L’autre groupe portait une autre civière sur laquelle un 
jeune homme était couché, le visage blanc et les yeux fermés ; 
sa chemise souillée, ouverte sur sa poitrine, laissait voir ses 
plaies. Tout en portant les deux civières, les groupes chan­
taient. Ils chantaient la Marseillaise, et à chaque refrain ils 
s’arrêtaient et élevaient leurs torches en criant : Aux armes! 
Quelques jeunes hommes agitaient des sabres nus. Les torches 
jetaient une lueur sanglante aux fronts blêmes des cadavres et 
aux faces livides de la foule. Un frisson courut dans le peuple. 
Il semblait qu’on revît la vision formidable de février. 
Ce cortége sinistre venait de la rue Aumaire. Vers huit 

heures, une trentaine d’ouvriers qui s’étaient recrutés aux en­
virons des Halles, les mêmes qui le lendemain construisirent 



 

 

 

 

 

 
 

 

la barricade de la rue Guérin-Boisseau, étaient arrivés rue 
Aumaire par la rue du Petit-Lion, la rue Neuve-Bourg-l’Abbé 
et le carré Saint-Martin. Ils venaient combattre, mais l’action 
était finie sur ce point. L’infanterie s’était retirée après avoir 
défait les barricades. Deux cadavres, un vieillard de soixante-
dix ans et un jeune homme de vingt-cinq ans, gisaient au 
coin de la rue, sur le pavé, face découverte, le corps dans une 
flaque de sang, la tête sur le trottoir où ils étaient tombés. Tous 
deux étaient vêtus de paletots et semblaient appartenir à la 
classe bourgeoise. Le vieux avait son chapeau à côté de lui ; 
c’était une figure vénérable, barbe blanche, cheveux blancs, 
l’air calme. Une balle lui avait traversé le crâne. 
Le jeune avait eu la poitrine percée de plusieurs chevro­

tines. L’un était le père, l’autre était le fils. Le fils ayant vu 
tomber son père avait dit : Je veux mourir. Tous deux étaient 
couchés l’un près de l’autre. 

Il y avait devant la grille du Conservatoire des arts et mé­
tiers une maison en construction ; on alla y chercher deux 
planches, on étendit les cadavres sur ces planches, la foule les 
souleva sur ses épaules, on apporta des torches et l’on se mit 
en marche. Rue Saint-Denis, un homme en blouse blanche 
leur barra le passage. – Où allez-vous? leur dit-il. Vous allez 
attirer des malheurs! Vous faites les affaires des vingt-cinq 
francs! – A bas la police! à bas la blouse blanche! cria la foule. 
L’homme s’esquiva. 
L’attroupement se grossissait chemin faisant, la foule s’ou­

vrait et répétait en chœur la Marseillaise, mais à part quelques 
sabres, personne n’était armé. Sur le boulevard, l’émotion fut 
profonde. Les femmes joignaient les mains de pitié. On en­
tendait des ouvriers s’écrier : – Et dire que nous n’avons pas 
d’armes! 

Le cortége, après avoir quelque temps suivi les boulevards, 
rentra dans les rues, suivi de toute une multitude attendrie 
et indignée. Il gagna ainsi la rue des Gravilliers. Là une es­
couade de vingt sergents de ville, sortant brusquement d’une 
rue étroite, se rua l’épée haute sur les hommes qui portaient 
les civières et jeta les cadavres dans la boue. Un bataillon de 
chasseurs survint au pas de course et mit fin à la lutte à coups 
de bayonnette. Cent deux citoyens prisonniers furent conduits 
à la préfecture. Les deux cadavres reçurent plusieurs coups 
d’épée dans la mêlée et furent tués une seconde fois. Le briga­
dier Revial, qui commandait l’escouade de sergents de ville, a 
eu la croix pour ce fait d’armes. 
Chez Marie nous étions au moment d’êtres cernés. Nous 

nous décidâmes à quitter la rue Croix-des-Petits-Champs. 
A l’Elysée le tremblement commençait. L’ex-commandant 

Fleury, un des aides de camp de la présidence, fut appelé dans 
le cabinet où M. Bonaparte s’était tenu toute la journée. M. 
Bonaparte s’entretint quelques instants seul avec M. Fleury, 
puis l’aide de camp sortit du cabinet, monta à cheval et partit 
au galop dans la direction de Mazas. 

Ensuite les hommes du coup d’Etat, réunis dans le cabi­
net de M. Bonaparte, tinrent conseil. Leurs affaires allaient 
visiblement mal ; il était probable que la bataille finirait par 
prendre des proportions redoutables ; jusque-là on l’avait dé­
sirée, maintenant on n’était pas bien sûr de ne pas la craindre. 
On y poussait, on s’en défiait. Il y avait des symptômes alar­
mants dans la fermeté de la résistance et d’autres non moins 
graves dans la lâcheté des adhérents. Pas un des nouveaux mi­
nistres nommés le matin n’avait pris possession de son minis­
tère ; timidité significative de la part de gens si prompts d’or­
dinaire à se ruer sur les choses. M. Rouher, particulièrement, 



 

  

    
  

 
    

 

 

avait plongé on ne savait où. Signe d’orage. Louis Bonaparte 
mis à part, le coup d’Etat continuait à peser uniquement sur 
trois noms, Morny, Saint-Arnaud et Maupas. Saint-Arnaud 
répondait de Magnan. Morny riait et disait à demi-voix : Mais 
Magnan répond-il de Saint-Arnaud? Ces hommes prirent des 
mesures ; ils firent venir de nouveaux régiments ; l’ordre aux 
garnisons de marcher sur Paris fut envoyé d’une part jusqu’à 
Cherbourg et de l’autre jusqu’à Maubeuge. Ces coupables, 
profondément inquiets au fond, cherchaient à se tromper les 
uns les [originale : « des » ; on corrige, comme dès l’édition 
ne varietur] autres ; ils faisaient bonne contenance ; tous par­
laient de victoire certaine ; chacun en arrière arrangeait sa 
fuite, en secret [originale : « fuite. En secret » ; on corrige 
comme dès l’édition ne varietur] et sans rien dire, afin de ne 
pas donner l’éveil aux autres compromis, et en cas d’insuccès, 
de laisser au peuple quelques hommes à dévorer. Pour cette 
petite école des singes de Machiavel, la condition d’une bonne 
évasion c’est d’abandonner ses amis ; en s’enfuyant on jette 
ses complices derrière soi. 

II, 10 

Ce que Fleury allait faire 

à Mazas 

Dans cette même nuit, vers quatre heures du matin, les 
abords du chemin de fer du nord furent silencieusement inves­
tis par deux bataillons, l’un de chasseurs de Vincennes, l’autre 
de gendarmerie mobile. Plusieurs escouades de sergents de 
ville s’installèrent dans l’embarcadère. L’ordre fut donné au 
chef de gare de préparer un train spécial et de faire chauffer 
une locomotive. On retint un certain nombre de chauffeurs 
et de mécaniciens pour un service de nuit. Du reste nulle ex­
plication pour personne et secret absolu. Un peu avant six 
heures un mouvement se fit dans la troupe, des sergents de 
ville arrivèrent en courant, et quelques instants après débou­
cha au grand trot par la rue du Nord un escadron de lanciers. 
Au milieu de l’escadron et entre les deux haies des cavaliers, 
on voyait deux voitures cellulaires traînées par des chevaux 
de poste ; derrière chaque voiture venait une petite calèche 
ouverte dans laquelle se tenait un homme seul. En tête des 
lanciers galopait l’aide de camp Fleury. 



 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 
 

Le convoi entra dans la cour, puis dans la gare, et les grilles 
et les portes se refermèrent. 
Les deux hommes qui étaient dans les deux calèches se 

firent reconnaître du commissaire spécial de la gare auquel 
l’aide de camp Fleury parla en particulier. Ce convoi mys­
térieux excita la curiosité des employés du chemin de fer ; 
les gens de service interrogeaient les hommes de police, mais 
ceux-ci ne savaient rien. Tout ce qu’ils purent dire, c’est que 
les voitures cellulaires étaient à huit places, que dans chaque 
voiture il y avait quatre prisonniers, occupant chacun une 
cellule, et que les quatre autres cellules étaient remplies par 
quatre sergents de ville placés entre les prisonniers de façon à 
empêcher toute communication de cellule à cellule. 

Après les divers pourparlers entre l’aide de camp de l’Ely­
sée et les gens du préfet Maupas, on plaça sur des trucs les 
deux voitures cellulaires, ayant toujours chacune derrière elle 
la calèche ouverte comme une guérite roulante où un agent de 
police faisait sentinelle. La locomotive était prête, on accrocha 
les trucs au tender, et le train partit. Il faisait encore nuit noire. 
Le train roula longtemps dans le silence le plus profond. 

Cependant il gelait ; dans la seconde des deux voitures cel­
lulaires les sergents de ville, gênés et transis, ouvrirent leurs 
cellules et pour se réchauffer et se dégourdir se mirent à se 
promener dans l’étroit couloir qui traverse de part en part les 
voitures cellulaires. Le jour était venu ; les quatre sergents de 
ville respiraient l’air du dehors et regardaient la campagne par 
l’espèce de hublot qui borde des deux côtés le plafond du cou­
loir. Tout à coup une voix forte sortit d’une des cellules restées 
fermées et cria : – Ah çà, il fait très froid! Est-ce qu’on ne peut 
pas rallumer son cigare ici? 

Une autre voix partit immédiatement d’une autre cellule et 

dit : – Tiens, c’est vous! Bonjour, Lamoricière! 
– Bonjour, Cavaignac, reprit la première voix. 
Le général Cavaignac et le général Lamoricière venaient 

de se reconnaître. 
Une troisième voix s’éleva d’une troisième cellule : – Ah! 

vous êtes là, messieurs! Bonjour et bon voyage! 
Celui qui parlait là, c’était le général Changarnier. 
– Messieurs les généraux, cria une quatrième voix, je suis 

des vôtres. 
Les trois généraux reconnurent M. Baze. Un éclat de rire 

sortit des quatre cellules à la fois. 
Cette voiture cellulaire contenait en effet et emportait hors 

de Paris le questeur Baze et les généraux Lamoricière, Ca­
vaignac et Changarnier. Dans l’autre voiture, qui était placée 
la première sur les trucs, il y avait le colonel Charras, les gé­
néraux Bedeau et Leflô, et le comte Roger (du Nord). 

A minuit, ces huit représentants prisonniers dormaient 
chacun dans leur cellule à Mazas, lorsqu’on avait frappé brus­
quement à leur guichet, et une voix leur avait dit : – Habillez-
vous ; on va venir vous chercher. – Est-ce pour nous fusiller? 
cria Charras à travers la porte. – On ne lui répondit pas. 
Chose digne de remarque, cette idée en ce moment leur 

vint à tous. Et en effet, s’il faut en croire ce qui transpire au­
jourd’hui des querelles actuelles entre complices, il paraît 
que, dans le cas où un coup de main aurait été tenté par nous 
sur Mazas pour les délivrer, une fusillade était résolue, et que 
Saint-Arnaud en avait dans sa poche l’ordre écrit et signé : 
Louis Bonaparte. 
Les prisonniers se levèrent. Déjà, la nuit précédente, un 

avis pareil leur avait été donné ; ils avaient passé la nuit sur 
pied, et à six heures du matin les guichetiers leur avaient dit : 



 

  
  

 

 

 

  

  

            
         
      

            
       

          
            
           
             
           
       

Vous pouvez vous coucher. Les heures s’écoulèrent ; ils fini­
rent par croire qu’il en serait comme l’autre nuit, et plusieurs 
d’entre eux entendant sonner cinq heures du matin à l’horloge 
intérieure de la prison, allaient se remettre au lit, quand les 
portes de leurs cellules s’ouvrirent. On les fit descendre tous 
les huit l’un après l’autre dans la rotonde du greffe, puis mon­
ter en voiture cellulaire, sans qu’ils se fussent rencontrés ni 
aperçus dans le trajet. Une espèce d’homme vêtu de noir, à 
l’air impertinent, assis à une table et une plume à la main, les 
arrêtait au passage et leur demandait leurs noms. – Je ne suis 
pas plus disposé à vous dire mon nom que curieux de savoir le 
vôtre, répondit le général Lamoricière, et il passa outre. 
L’aide de camp Fleury, cachant son uniforme sous son ca­

ban, se tenait dans le greffe. Il était chargé, pour employer ses 
propres termes, de les « embarquer », et d’aller rendre compte 
de « l’embarquement » à l’Elysée. L’aide de camp Fleury avait 
fait presque toute sa carrière militaire en Afrique dans la divi­
sion du général Lamoricière, et c’était le général Lamoricière 
qui, en 1848, étant ministre de la guerre, l’avait nommé chef 
d’escadron. En traversant le greffe, le général Lamoricière le 
regarda fixement. 

Quand ils montèrent dans les voitures cellulaires, les géné­
raux avaient le cigare à la bouche. On le leur ôta. Le général 
Lamoricière avait gardé le sien. Une voix cria du dehors à trois 
reprises : Empêchez-le donc de fumer. Un sergent de ville qui 
se tenait debout à la porte de la cellule hésita quelque temps, 
puis finit pourtant par dire au général : – Jetez votre cigare. 
De là plus tard l’exclamation qui fit reconnaître le général 

Lamoricière par le général Cavaignac. Les voitures chargées, 
on partit. 
Ils ne savaient ni avec qui ils étaient ni où ils allaient. Cha­

cun observait à part soi, dans sa boîte, les tournants de rue et 
tâchait de deviner ; les uns crurent qu’on les menait au chemin 
du Nord, les autres songeaient au chemin du Havre. Ils enten­
daient le trot de l’escorte sur le pavé. 
Sur le chemin de fer, le malaise des cellules alla croissant. 

Le général Lamoricière, encombré d’un paquet et d’un man­
teau, était plus à l’étroit encore que les autres. Il ne pouvait 
faire un mouvement ; le froid le prit ; il finit par jeter une pa­
role qui les mit tous les quatre en communication. 

En entendant les noms des prisonniers, les gardiens, bru­
taux jusque-là, devinrent respectueux. – Ah çà! dit le général 
Changarnier, ouvrez-nous nos cellules et laissez-nous nous 
promener comme vous dans le couloir. – Mon général, dit un 
sergent de ville, cela nous est défendu. Le commissaire de 
police est derrière la voiture dans une calèche d’où il voit tout 
ce qui se passe ici. – Cependant, quelques instants après, les 
gardiens, sous prétexte du froid, baissèrent la glace dépolie 
qui fermait le couloir du côté du commissaire, et ayant ainsi 
« bloqué la police », comme disait l’un d’eux, ils ouvrirent les 
cellules des prisonniers. 
Ce fut une joie aux quatre représentants de se revoir et de se 

serrer la main. Chacun des trois généraux, dans cet épanche­
ment, conservait l’attitude de son tempérament, Lamoricière, 
furieux et spirituel, se ruant de toute sa verve militaire sur « le 
Bonaparte », Cavaignac calme et froid, Changarnier silencieux 
et regardant par le hublot dans la campagne. Les sergents de 
ville se risquaient à jeter çà et là quelques mots. Un d’eux conta 
aux prisonniers que l’ex-préfet Carlier avait passé la nuit du 1er 

au 2 à la préfecture de police. – Quant à moi, disait-il, j’ai quitté 
la préfecture à minuit, mais je l’y ai vu jusqu’à cette heure-là, 
et je puis affirmer qu’à minuit il y était encore. 



 

 

 

 
  

 

 

 

Ils gagnèrent Creil, puis Noyon. A Noyon on les fit déjeû­
ner sans les laisser descendre ; un morceau sur le pouce et un 
verre de vin. Les commissaires de police ne leur adressèrent 
pas la parole. Puis on referma les voitures, et ils sentirent qu’on 
les enlevait des trucs et qu’on les replaçait sur des roues. Des 
chevaux de poste arrivèrent, et les voitures partirent, mais au 
pas. Ils avaient maintenant pour escorte une compagnie de 
gendarmes mobiles à pied. 
Il y avait dix heures qu’ils étaient en voiture cellulaire 

quand ils quittèrent Noyon. Cependant l’infanterie fit halte. 
Ils demandèrent à descendre un instant. – Nous y consentons, 
dit un des commissaires de police, mais pour une minute seu­
lement et à condition que vous donnerez votre parole d’hon­
neur de ne pas vous évader. – Nous ne donnons pas de parole 
d’honneur, répliquèrent les prisonniers. – Messieurs, reprit le 
commissaire, donnez-la-moi seulement pour une minute, le 
temps de boire un verre d’eau. 
– Non, dit le général Lamoricière, mais le temps de faire le 

contraire. Et il ajouta : – A la santé de Louis Bonaparte! – On 
les laissa descendre, toujours l’un après l’autre, et ils purent 
respirer un moment un peu d’air libre en plein champ, au bord 
de la route. 
Puis le convoi se remit en marche. 
Comme le jour baissait, ils aperçurent par leur hublot un 

bloc de hautes murailles, un peu dépassées par une grosse 
tour ronde. Un moment après, les voitures s’engagèrent sous 
une voûte basse, puis s’arrêtèrent au milieu d’une cour longue, 
encaissée, entourée de grands murs et dominée par deux bâ­
timents dont l’un avait l’aspect d’une caserne et l’autre, grillé 
à toutes les fenêtres, l’aspect d’une prison. Les portières des 
voitures s’ouvrirent. Un officier qui portait les épaulettes de 

capitaine se tenait debout près du marchepied. Le général 
Changarnier descendit le premier. – Où sommes-nous? dit-il. 
L’officier répondit : – Vous êtes à Ham. 
Cet officier était le commandant du fort. Il avait été nommé 

à ce poste par le général Cavaignac. 
Le trajet de Noyon à Ham avait duré trois heures et demie. 

Ils avaient passé treize heures en voiture dont dix dans le ca­
chot roulant. 
On les conduisit séparément à la prison, chacun dans la 

chambre qui lui était destinée. Cependant le général La­
moricière ayant été mené par mégarde dans la chambre de 
Cavaignac, les deux généraux purent échanger encore une 
poignée de main. Le général Lamoricière désira écrire à 
sa femme ; la seule lettre dont les commissaires de police 
consentirent à se charger fut un billet portant cette ligne : « Je 
me porte bien ». 
Le principal corps de logis de la prison de Ham est composé 

d’un étage au-dessus d’un rez-de-chaussée. Le rez-de-chaus­
sée, traversé d’une voûte obscure et surbaissée qui va de la 
cour principale dans une arrière-cour, contient trois chambres 
séparées par un couloir ; le premier étage a cinq chambres. 
L’une des trois chambres du rez-de-chaussée n’est qu’un petit 
cabinet à peu près inhabitable ; on y logea M. Baze. On ins­
talla dans les deux autres chambres d’en bas le général Lamo­
ricière et le général Changarnier. Les cinq autres prisonniers 
furent distribués dans les cinq chambres du premier étage. 
La chambre assignée au général Lamoricière avait été oc­

cupée, du temps de la captivité des ministres de Charles X, 
par l’ex-ministre de la marine, M. d’Haussez. C’était une pièce 
basse, humide, longtemps inhabitée, qui avait servi de cha­
pelle, contiguë à la voûte noire qui allait d’une cour à l’autre, 



 

 
 

 

planchéyée de grosses planches visqueuses et moisies où le 
pied s’engluait, tapissée d’un papier gris devenu vert qui tom­
bait par lambeaux, salpêtrée du plancher au plafond, éclairée 
sur la cour de deux fenêtres grillées qu’il fallait toujours lais­
ser ouvertes à cause de la cheminée qui fumait. Au fond le 
lit, entre les fenêtres une table et deux chaises de paille. L’eau 
suintait sur les murs. Lorsque le général Lamoricière a quitté 
cette chambre, il en a emporté des rhumatismes ; M. d’Haus­
sez en était sorti perclus. 

Quand les huit prisonniers furent entrés dans leur chambre, 
on ferma la porte sur eux ; ils entendirent tirer les verrous du 
dehors et on leur dit : – Vous êtes au secret. 
Le général Cavaignac occupa, au premier, l’ancienne 

chambre de M. Louis Bonaparte, la meilleure de la prison. 
La première chose qui frappa les yeux du général, ce fut une 
inscription tracée sur le mur et indiquant le jour où Louis Bo­
naparte était entré dans cette forteresse, et le jour où il en 
était sorti, on sait comment, déguisé en maçon et une planche 
sur l’épaule. Du reste, le choix de ce logis était une attention 
de M. Louis Bonaparte qui, ayant pris en 1848 la place du 
général Cavaignac au pouvoir, voulut qu’en 1851 le général 
Cavaignac prît sa place en prison. 
– Chassez-croisez! avait dit Morny en souriant. 
Les prisonniers étaient gardés par le 48e de ligne qui tenait 

garnison à Ham. Les vieilles bastilles sont indifférentes. Elles 
obéissent à ceux qui font les coups d’Etat jusqu’au jour où 
elles les saisissent. Que leur importent ces mots, équité, vé­
rité, conscience, qui du reste, dans certaines régions, n’émeu­
vent pas beaucoup plus les hommes que les pierres! Elles sont 
les froides et sinistres servantes du juste et de l’injuste. Elles 
prennent qui on leur donne. Tout leur est bon. Sont-ce des 

coupables? c’est bien. Sont-ce des innocents? à merveille. 
Cet homme est le machinateur d’un guet-apens. En prison! 
Cet homme est la victime d’un guet-apens. Ecrouez! Dans la 
même chambre. Au cachot tous les vaincus! 
Elles ressemblent, ces hideuses bastilles, à cette vieille jus­

tice humaine qui a tout juste autant de conscience qu’elles, 
qui a jugé Socrate et Jésus, qui, elle aussi, prend et laisse, 
empoigne et lâche, absout et condamne, libère et incarcère, 
s’ouvre et se ferme, au gré de la main quelconque qui pousse 
du dehors le verrou. 



    

II, 11 

Fin de la deuxième journée

Quand nous sortîmes de chez Marie, il était temps. Les 
bataillons chargés de nous traquer et de nous prendre appro­
chaient. Nous entendions dans l’ombre le pas mesuré des sol­
dats. Les rues étaient obscures. Nous nous y dispersâmes. Je 
ne parle pas d’un asile qui nous fut refusé. 
Moins de dix minutes après notre départ, la maison de M. 

Marie fut investie. Un fourmillement de fusils et de sabres 
s’y rua et l’envahit de la cave au grenier. – Partout! partout! 
criaient les chefs. Les soldats nous cherchèrent avec quelque 
vivacité. Sans prendre la peine de se pencher pour regarder, 
ils fouillèrent sous les lits à coups de bayonnette. Quelquefois 
ils avaient de la peine à retirer la bayonnette enfoncée dans le 
mur. Par malheur pour ce zèle, nous n’étions pas là. 
Ce zèle venait d’en haut. Les pauvres soldats obéissaient. 

Tuer les représentants était la consigne. C’était le moment où 
Morny envoyait cette dépêche à Maupas : – Si vous prenez 



     

   
       

   
 

  

 

 

 

  
 

 

 

  

 

 

Victor Hugo, faites-en ce que vous voudrez. Tels étaient les 
euphémismes. Plus tard le coup d’Etat, dans son décret de 
bannissement, nous appela « ces individus », ce qui a fait dire 
à Schœlcher cette fière parole : « Ces gens-là ne savent pas 
même exiler poliment. » 
Le docteur Véron, qui publie dans ses Mémoires la dépêche 

Morny-Maupas, ajoute : « M. de Maupas fit chercher Victor 
Hugo chez son beau-frère, M. Victor Foucher, conseiller à la 
cour de cassation. On ne l’y trouva pas. » 
Un ancien ami, homme de cœur et de talent, M. Henry 

d’E., m’avait offert un asile dans un petit appartement qu’il 
avait rue Richelieu ; cet appartement, voisin du Théâtre-Fran­
çais, était au premier étage d’une maison qui, comme celle de 
M. Grévy, avait une sortie sur la rue Fontaine-Molière. 
J’y allai. M. Henry d’E. était absent, son portier m’atten­

dait, et me remit la clef. 
Une bougie éclairait la chambre où j’entrai. Il y avait une 

table près du feu, une écritoire, du papier. Il était plus de mi­
nuit, j’étais un peu fatigué ; mais avant de dormir, prévoyant 
que, si je survivais à cette aventure, j’en ferais l’histoire, je 
voulus fixer immédiatement quelques détails de la situation 
de Paris à la fin de cette journée, la deuxième du coup d’Etat. 
J’écrivis cette page que je reproduis ici parce qu’elle est res­
semblante ; c’est une sorte de photographie du fait immédiat : 
« – Louis Bonaparte a inventé une chose qu’il appelle 

Commission Consultative, et qu’il charge de rédiger le post-
scriptum du crime. 
« Léon Faucher refuse d’en être, Montalembert hésite, Ba­

roche accepte. 
« – Falloux méprise Dupin. 
« – Les premiers coups de feu ont été tirés aux Archives. 

Aux Halles, rue Rambuteau, rue Beaubourg, j’ai entendu des 
détonations. 
« – Fleury, l’aide de camp, s’est risqué à passer rue Mont-

martre. Un coup de fusil lui a traversé son képi. Il a vite pris 
le galop. A une heure on a fait voter les régiments sur le coup 
d’Etat. Tous adhèrent. Les élèves en droit et en médecine se 
sont réunis à l’Ecole de droit pour protester. Les gardes mu­
nicipaux les ont dispersés. Beaucoup d’arrestations. Ce soir, 
partout des patrouilles. Quelquefois, une patrouille, c’est un 
régiment tout entier. 
« – Le représentant d’Hespel, qui a six pieds, n’a pu trouver 

à Mazas de cellule aussi longue que lui, et a dû rester chez le 
concierge où il est gardé à vue. 
« – Mesdames Odilon Barrot et de Tocqueville ne savent 

pas où sont leurs maris. Elles courent de Mazas au Mont-Va­
lérien. Les geôliers sont muets. C’est le 19e léger qui a attaqué 
la barricade où a été tué Baudin. Cinquante hommes de gen­
darmerie mobile ont enlevé au pas de course la barricade de 
l’Oratoire, rue Saint-Honoré. Du reste le combat se dessine ; 
on sonne le tocsin à la chapelle Bréa. Une barricade renversée 
met vingt barricades debout. Il y a la barricade des Ecoles, 
rue Saint-André-des-Arts, la barricade des rues du Temple, la 
barricade du carrefour Phélippeaux défendue par vingt jeunes 
hommes qui se sont fait tous tuer ; on la reconstruit ; la bar­
ricade de la rue de Bretagne, qu’en ce moment Courtigis at­
taque à coups de canon. Il y a la barricade des Invalides, la 
barricade de la barrière des Martyrs, la barricade de la Cha-
pelle-Saint-Denis. Les conseils de guerre sont en permanence 
et font fusiller tous les prisonniers. Le 30e de ligne a fusillé 
une femme. Huile sur le feu. 
« – Le colonel du 49e de ligne a donné sa démission. Louis 



               

 
 

 
  

 

  
 

 

 
  

 
 

 
  

 

   

Bonaparte a nommé à sa place le lieutenant-colonel Négrier. 
M. Brun, officier de police de l’Assemblée, a été arrêté en 
même temps que les questeurs. 
« – On dit que cinquante membres de la majorité ont signé 

une protestation chez Odilon Barrot. 
« – Ce soir, anxiété croissante à l’Elysée. On y craint l’in­

cendie. On a ajouté aux sapeurs-pompiers deux bataillons de 
sapeurs du génie. Maupas fait garder les gazomètres. 
« – Voici sous quelle griffe militaire on a mis Paris : 

– Bivouacs sur tous les points stratégiques. Au pont Neuf et 
sur le quai aux Fleurs la garde municipale ; place de la Bas­
tille, douze pièces de canon, trois obusiers, mèches allumées ; 
à l’angle du faubourg, des maisons de six étages occupées par 
la troupe du haut en bas ; la brigade Marulaz, à l’Hôtel de 
Ville ; la brigade Sauboul, au Panthéon ; la brigade Courti­
gis, au faubourg Saint-Antoine ; la division Renaud, au fau­
bourg Saint-Marceau. Au palais Législatif, les chasseurs de 
Vincennes et un bataillon du 15e léger ; aux Champs-Elysées, 
infanterie et cavalerie ; à l’avenue Marigny, artillerie. Dans 
l’intérieur du Cirque, un régiment entier ; il a bivouaqué là 
toute la nuit. Un escadron de garde municipale bivouaque 
place Dauphine. Bivouac au conseil d’Etat, bivouac dans la 
cour des Tuileries. Plus les garnisons de Saint-Germain et 
de Courbevoie. – Deux colonels tués, Loubeau, du 75e, et 
Quilio. Partout des infirmiers passent, portant des civières. 
Partout des ambulances : bazar de l’Industrie (boulevard 
Poissonnière) ; salle Saint-Jean, à l’Hôtel de Ville ; rue du 
Petit-Carreau. – Dans cette sombre bataille neuf brigades sont 
engagées, toutes ont une batterie d’artillerie ; un escadron de 
cavalerie maintient les communications entre les brigades ; 
quarante mille hommes en lutte, avec une réserve de soixante 

mille hommes ; cent mille soldats sur Paris. Telle est l’armée 
du crime. La brigade Reibell, 1er et 2e lanciers, protége l’Ely­
sée. Les ministres couchent tous au ministère de l’intérieur, 
près de Morny. Morny veille, Magnan commande. Demain 
sera une journée terrible. » 
Cette page écrite, je me couchai et je m’endormis. 

Fin du tome premier 



____ 
Troisième journée

Le massacre



 

 

 
         

  

III, 1 

Ceux qui dorment et

celui qui ne dort pas

Dans cette nuit du 3 au 4, pendant qu’accablés de fatigue et 
promis aux catastrophes, nous dormions d’un sommeil hon­
nête, on ne fermait pas l’œil à l’Elysée. L’insomnie était là, in­
fâme. Vers deux heures du matin, le plus intime, après Morny, 
des confidents de l’Elysée, le comte Roguet, ancien pair de 
France et lieutenant général, sortait du cabinet de Louis Bo­
naparte ; Roguet était accompagné de Saint-Arnaud. Saint-
Arnaud était, on s’en souvient, le ministre de la guerre de ce 
moment-là. 
Deux colonels attendaient dans le petit salon de service. 
Saint-Arnaud était un général qui avait été figurant à l’Am­

bigu. Il avait débuté par être comique à la banlieue. Tragique, 
plus tard. Signalement : haute taille, sec, mince, anguleux, 
moustaches grises, cheveux plats, mine basse. C’était un 
coupe-jarret, mais mal élevé. Il prononçait peuple souvérain. 
Morny en riait. Il ne prononce pas mieux le mot qu’il ne com­
prend la chose, disait-il. L’Elysée, qui se piquait d’élégance, 



 
  
 

 

 

  
 

 

n’acceptait qu’à demi Saint-Arnaud. Son côté sanglant lui 
faisait pardonner son côté vulgaire. Saint-Arnaud était brave, 
violent et timide. Il avait l’audace du soudard galonné et la 
gaucherie de l’ancien pauvre diable. Nous le vîmes un jour 
à la tribune, blême, balbutiant, hardi. Il avait un long visage 
osseux et une mâchoire inquiétante. Son nom de théâtre était 
Florival. C’était un cabotin passé reître. Il est mort maréchal 
de France. Figure sinistre. 
Les deux colonels qui attendaient Saint-Arnaud dans le 

salon de service étaient deux hommes d’expédition, chefs 
chacun d’un de ces régiments décisifs qui, dans les occasions 
suprêmes, entraînent les autres régiments, selon la consigne, 
dans la gloire comme à Austerlitz, ou dans le crime, comme 
au Dix-huit Brumaire. Ces deux officiers faisaient partie de 
ce que Morny appelait « la crème des colonels endettés et vi­
veurs ». Nous ne les nommerons pas ici ; l’un est mort, l’autre 
existe ; il se reconnaîtra. Du reste, on a pu les entrevoir dans 
les premières pages de ce livre. 
L’un, homme de trente-huit ans, était retors, intrépide, in­

grat ; trois qualités pour réussir. Le duc d’Aumale, dans l’Au­
rès, lui avait sauvé la vie. C’était alors un jeune capitaine. 
Une balle lui traversa le corps, il tomba dans les buissons, les 
Kabyles accoururent pour lui couper et lui emporter la tête, 
le duc d’Aumale survint avec deux officiers, un soldat et un 
trompette, chargea les Kabyles et sauva ce capitaine. L’ayant 
sauvé, il l’aima. L’un fut reconnaissant, l’autre pas. Le recon­
naissant, ce fut le sauveur. Le duc d’Aumale sut gré à ce jeune 
capitaine de lui avoir donné l’occasion d’un fait d’armes. Il le 
fit chef d’escadron ; en 1849, ce chef d’escadron fut lieutenant-
colonel, commanda une colonne d’assaut au siége de Rome, 
puis revint en Afrique, où Fleury l’embaucha en même temps 

que Saint-Arnaud. Louis Bonaparte le fit colonel en juillet 
1851, et compta sur lui. En novembre, ce colonel de Louis 
Bonaparte écrivait au duc d’Aumale : « Il n’y a rien à attendre 
de ce misérable aventurier. » En décembre, il commandait un 
régiment meurtrier. Plus tard, dans la Dobrudcha, un cheval 
maltraité se fâcha et d’un coup de dent lui arracha une joue, 
de sorte qu’il n’y eut plus place sur ce visage que pour un 
soufflet. 
L’autre grisonnait et avait quarante-huit ans. C’était, lui 

aussi, un homme de plaisir et de meurtre. Comme citoyen, 
abject ; comme soldat, vaillant. Il avait sauté un des premiers 
sur la brèche de Constantine. Beaucoup de bravoure et de bas­
sesse. Aucune chevalerie, que d’industrie. Louis Bonaparte 
l’avait fait colonel en août 1851. Ses dettes avaient été payées 
deux fois par deux princes, la première fois par le duc d’Or­
léans, la seconde fois par le duc de Nemours. 
Tels étaient ces colonels. 
Saint-Arnaud leur parla quelque temps à voix basse. 



 

 

 

 
 

III, 2 

L’intérieur du comité

Dès l’aube, nous étions réunis dans la maison de notre col­
lègue prisonnier, M. Grévy. On nous avait installés dans son 
cabinet. Nous étions, Michel de Bourges et moi, assis près 
de la cheminée ; Jules Favre et Carnot écrivaient, l’un sur la 
table près de la fenêtre, l’autre sur un pupitre à écrire debout. 
La gauche nous avait investis d’un pouvoir discrétionnaire. Se 
rassembler en séance devenait à chaque instant plus impos­
sible. Nous rendîmes en son nom et nous remîmes à Hingray, 
pour qu’il l’imprimât immédiatement, le décret suivant, ré­
digé à la hâte par Jules Favre : 

république FranÇaise 

Liberté, Egalité, Fraternité 

« Les représentants du peuple, soussignés, demeurés libres, 
réunis en assemblée de permanence extraordinaire ; vu l’ar­



 

 

 

 

 

restation de la plupart de leurs collègues, vu l’urgence, 
« Considérant que le crime de Louis-Napoléon Bonaparte, 

en abolissant par la violence l’action des pouvoirs publics, ré­
tablit la nation dans l’exercice direct de la souveraineté, et que 
tout ce qui entrave actuellement cette souveraineté doit être 
annulé, 
« Considérant que toutes les poursuites commencées, 

toutes les condamnations prononcées à quelque titre que ce 
soit pour crimes ou délits politiques, sont anéanties par le 
droit imprescriptible du peuple, 

«décrètent : 

«article premier. Sont abolies dans tous leurs effets crimi­
nels ou civils toutes poursuites commencées, toutes condam­
nations prononcées pour crimes ou délits politiques. 

«art. 2. En conséquence, il est enjoint à tout directeur des 
maisons d’arrêt ou de détention de mettre immédiatement en 
liberté toutes les personnes retenues en prison pour les causes 
indiquées ci-dessus. 

«art. 3. Il est également enjoint à tous officiers de par­
quet et de police judiciaire, sous peine de forfaiture, de mettre 
à néant toutes les poursuites commencées pour les mêmes 
causes. 

«art. 4. Les fonctionnaires et agents de la force publique 
sont chargés de l’exécution du présent décret. 

«Fait à Paris, en Assemblée de permanence, le 4 décembre 
1851. » 

Jules Favre, en me passant le décret pour le signer, me dit 
en souriant : – Mettons en liberté vos fils et vos amis. – Oui, 

repris-je, quatre combattants de plus sur les barricades10*! – 
Le représentant Duputz reçut quelques heures plus tard de 
nos mains ampliation du décret, avec mission de le porter lui-
même à la Conciergerie dès que le coup de main que nous pré­
méditions sur la Préfecture de police et l’Hôtel de Ville aurait 
réussi. Malheureusement ce coup de main manqua. 
Survint Landrin. Ses fonctions à Paris, en 1848, l’avaient 

mis à même de connaître à fond le personnel de la police po­
litique et de la police municipale. Il nous prévint qu’il avait 
vu rôder aux alentours des figures suspectes. Nous étions 
rue Richelieu, presque vis-à-vis le Théâtre-Français ; un des 
points où abondent le plus de passants, et par conséquent un 
des points les plus surveillés. Les allées et venues des repré­
sentants qui se mettaient en communication avec le comité et 
qui entraient et sortaient sans cesse seraient inévitablement 
remarquées et amèneraient une descente de police. Les por­
tiers et les voisins manifestaient déjà un étonnement inquié­
tant. Nous courions, Landrin le constatait et l’affirmait, les 
plus grands dangers. – Vous allez être pris et fusillés, nous 
dit-il. 
Il nous conjura de nous transporter ailleurs. Le frère de 

M. Grévy, consulté par nous, nous déclara qu’il ne pouvait 
répondre des gens de sa maison. 
Mais que faire? Traqués depuis deux jours, nous avions 

épuisé à peu près toutes les bonnes volontés, un asile nous 
avait été refusé la veille, et en ce moment-là aucune maison 
ne nous était offerte. Depuis la surveille nous avions changé 
dix-sept fois d’asile, allant parfois d’une extrémité de Paris 
à l’autre. Nous commencions à ressentir quelque lassitude. 
D’ailleurs, je l’ai dit déjà, la maison où nous étions avait ce 
10* Paul Meurice et Auguste Vacquerie étaient à la Conciergerie avec 
Charles et François-Victor Hugo. (Note de l’IN.) 



 

 

 
 

       

  

 

 

précieux avantage d’une issue par les derrières sur la rue Fon­
taine-Molière. Nous nous décidâmes à rester. Seulement nous 
crûmes devoir prendre nos précautions. 

Tous les genres de dévouement éclataient dans les rangs de 
la gauche autour de nous. Un membre notable de l’Assemblée, 
un homme d’un rare esprit et d’un rare courage, Durand-Sa­
voyat, s’était fait depuis la veille et est resté jusqu’au dernier 
jour notre gardien, disons plus, notre huissier et notre por­
tier. Il avait lui-même posé une sonnette sur notre table, et il 
nous avait dit : Quand vous aurez besoin de moi, sonnez, je 
viendrai. – Partout où nous allions, il était là. Il se tenait dans 
l’antichambre, calme, impassible, silencieux, avec sa grave 
et noble figure, et sa redingote boutonnée et son large cha­
peau qui lui donnait l’air d’un ministre anglican. Il ouvrait 
lui-même la porte d’entrée, reconnaissait les survenants et 
écartait les importuns et les inutiles. Du reste toujours gai et 
disposé à dire sans cesse : Cela va bien. Nous étions perdus, il 
souriait. L’optimisme dans le désespoir. 
Nous l’appelâmes. Landrin lui exposa ses inquiétudes. 

Nous priâmes Durand-Savoyat de ne laisser désormais sé­
journer personne dans l’appartement, pas même les représen­
tants du peuple, de prendre note des nouvelles et des rensei­
gnements, de ne laisser parvenir jusqu’à nous que les hommes 
indispensables, en un mot de renvoyer le plus possible tout le 
monde afin que les allées et venues cessassent. Durand-Sa­
voyat secoua la tête et rentra dans l’antichambre en disant : 
C’est bon. Il se bornait volontiers à ces deux formules : pour 
nous : Cela va bien ; pour lui-même : C’est bon. C’est bon ; 
noble façon de parler du devoir. 
Landrin et Durand-Savoyat sortis, Michel de Bourges prit 

la parole. 

L’art de Louis Bonaparte, copiste de son oncle en cela 
comme en tout, ç’avait été, dit Michel de Bourges, de jeter en 
avant un appel au peuple, un vote à faire, un plébiscite, en un 
mot de faire surgir en apparence un gouvernement au moment 
où il en renversait un. Dans les grandes crises où tout penche 
et paraît prêt à tomber, un peuple a besoin de se rattacher à 
quelque chose. A défaut d’un autre point d’appui il prendra la 
souveraineté de Louis Bonaparte. Eh bien, il faut pour point 
d’appui offrir, nous, au peuple sa propre souveraineté. L’As­
semblée, continua Michel de Bourges, était morte de fait. La 
gauche, tronçon populaire de cette Assemblée haïe, pouvait 
suffire à la situation quelques jours. Rien de plus. Il fallait 
qu’elle se retrempât elle-même dans la souveraineté nationale. 
Il était donc important de faire appel, nous aussi, au suffrage 
universel, d’opposer vote à vote, de mettre debout devant le 
prince usurpateur le peuple souverain, et de convoquer immé­
diatement une nouvelle Assemblée. Michel de Bourges pro­
posa un décret. 
Michel de Bourges avait raison. Derrière la victoire de 

Louis Bonaparte, on voyait quelque chose de détestable, mais 
de connu : l’empire ; derrière la victoire de la gauche, il y 
avait de l’ombre. Il importait de faire le jour derrière nous. 
Ce qui inquiète le plus les imaginations, c’est la dictature de 
l’inconnu. Convoquer le plus tôt possible une nouvelle As­
semblée, remettre tout de suite la France dans les mains de 
la France, c’était rassurer les esprits pendant le combat et les 
rallier après ; c’était la vraie politique. 
Depuis quelque temps, tout en écoutant Michel de Bourges 

et Jules Favre qui l’appuyait, nous croyions entendre dans la 
salle voisine un bourdonnement qui ressemblait à un bruit de 
voix. Jules Favre s’était écrié à plusieurs reprises : – Mais est-



 

 
 

 

 
 

  

 

 

 

 

 

 
 

 

ce qu’il y aurait là quelqu’un? – Pas possible, lui répondait-on, 
nous avons recommandé à Durand-Savoyat de ne laisser de­
meurer personne. – Et la délibération continuait. Cependant 
le bruit de voix grossissait insensiblement et finit par devenir 
si distinct qu’il fallut voir ce que c’était. Carnot entr’ouvrit la 
porte. Le salon et l’antichambre contigus au cabinet où nous 
nous tenions étaient remplis de représentants qui causaient 
paisiblement. 
Surpris, nous appelâmes Durand-Savoyat. 
– Vous n’avez donc pas compris? lui dit Michel de Bourges. 
– Mais si, répondit Durand-Savoyat. 
– Cette maison est peut-être signalée, reprit Carnot. Nous 

sommes en danger d’être pris. 
– Et tués sur place, ajouta Jules Favre en souriant de son 

sourire calme. 
– Eh bien, répondit Durand-Savoyat, avec son regard plus 

tranquille encore que le sourire de Jules Favre, précisément. 
La porte de ce cabinet est dans l’obscurité et peu apparente. 
J’ai gardé tous les représentants qui sont venus et je les ai mis 
dans le salon et dans l’antichambre, où ils ont voulu. Cela fait 
une espèce de foule. Si la police et la troupe arrivent, je dirai : 
Nous voilà. On nous prendra. On ne verra pas la porte du ca­
binet, et l’on ne viendra pas jusqu’à vous. Nous paierons pour 
vous. Si l’on a quelqu’un à tuer, on se contentera de nous. 
Et, sans se douter qu’il venait de dire des paroles de héros, 

Durand-Savoyat rentra dans l’antichambre. 
Nous reprîmes la question du décret. Nous étions unanimes 

sur l’utilité de la convocation immédiate d’une nouvelle As­
semblée. Mais à quelle date ? Louis Bonaparte avait désigné 
le 20 décembre pour son plébiscite ; nous choisîmes le 21. 
Maintenant quel nom donner à cette Assemblée ? Michel de 

Bourges insistait pour le nom de Convention nationale, Jules 
Favre pour le nom d’Assemblée constituante, Carnot proposa 
le nom d’Assemblée souveraine qui, ne réveillant aucun sou­
venir, laissait le champ libre à toutes les espérances. Le nom 
d’Assemblée souveraine fut adopté. 
Le décret, dont Carnot voulut bien écrire les considérants 

sous ma dictée, fut rédigé en ces termes. Il est de ceux qui ont 
été imprimés et affichés. 

N° 5 
Décret. 

Le crime de Louis Bonaparte impose aux représentants du 
peuple demeurés libres de grands devoirs. 
La force brutale cherche à rendre impossible l’accomplis­

sement de ces devoirs. 
Traqués, errants d’asile en asile, assassinés dans les rues, 

les représentants républicains délibèrent et agissent, malgré 
l’infâme police du coup d’Etat. 
L’attentat de Louis-Napoléon, en brisant tous les pouvoirs, 

n’a laissé debout qu’une autorité, l’autorité suprême, l’autorité 
du peuple, le suffrage universel. 
C’est au peuple souverain qu’il appartient de ressaisir et de 

reconstituer toutes les forces sociales aujourd’hui dispersées. 
En conséquence, les représentants du peuple décrètent : 
article premier. – Le peuple est convoqué le 21 décembre 

1851 pour élire une Assemblée souveraine. 
art. 2. – L’élection se fera par le suffrage universel, selon 

les formes réglées par le décret du gouvernement provisoire 
du 5 mars 1848. 
Fait à Paris, en assemblée de permanence, le 4 décembre 

1851. 



 

  
         

      

 

   

 

   
  

   
 
   

 

Comme je venais de signer ce décret, Durand-Savoyat 
entra et me dit à voix basse qu’une femme me demandait, 
et attendait dans l’antichambre. J’y allai. C’était madame 
Charrassin. Son mari avait disparu. Le représentant Charas­
sin, économiste, agronome, savant, était en même temps un 
homme intrépide. Nous l’avions vu la veille aux endroits les 
plus périlleux. Etait-il arrêté? Madame Charrassin venait me 
demander si nous savions où il était. Je l’ignorais. Elle était 
allée à Mazas s’informer. Un colonel, qui était à la fois de 
l’armée et de la police, l’avait reçue et lui avait dit : – Je ne 
puis vous permettre de voir votre mari qu’à une condition. – 
Laquelle? – Vous ne lui parlerez de rien. – Comment! de rien? 
– Pas de nouvelles. Pas de politique. – Soit. – Donnez-m’en 
votre parole d’honneur. Et elle avait répondu : – Comment 
voulez-vous que je vous donne ma parole d’honneur puisque 
je ne recevrais pas la vôtre! – J’ai revu depuis Charrassin 
dans l’exil. 
Madame Charrassin venait de me quitter quand Théodore 

Bac arriva. Il nous apportait la protestation du conseil d’Etat. 
La voici : 

protestation du conseil d’état 

« Les soussignés, membres du conseil d’Etat, élus par les 
Assemblées constituante et législative, réunis, nonobstant le 
décret du 2 décembre, au lieu de leurs séances, et l’ayant trou­
vé entouré de la force armée qui leur en a interdit l’accès, pro­
testent contre l’acte qui a prononcé la dissolution du conseil 
d’Etat, et déclarent n’avoir cessé leurs fonctions qu’empêchés 
par la force. 

Paris, ce 3 décembre 1851. 

«Signé : Bethmont, vivien, bureau de puzy, 
stourm, ed. charton, cuvier, de renneville, horace 

say, boulatignier, gautier de rumilly, de jouvencel, 
dunoyer, carteret, de Fresne, bouchenay-leFer, rivet, 
boudet, cormenin, pons de l’hérault. » 

Disons comment s’était passée l’aventure du conseil d’Etat. 
Louis Bonaparte avait fait expulser l’Assemblée par l’ar­

mée, la haute cour par la police ; il fit expulser le conseil 
d’Etat par le portier. 
Le 2 décembre au matin, à l’heure même où les représen­

tants de la droite allaient de chez M. Daru à la mairie du Xe 

arrondissement, les conseillers d’Etat se rendaient à l’hôtel du 
quai d’Orsay. Ils entrèrent un à un. 
Le quai était couvert de soldats. Un régiment y bivoua­

quait, avec les fusils en faisceaux. 
Les conseillers d’Etat furent bientôt une trentaine. Ils se 

mirent à délibérer. Un projet de protestation fut rédigé. Au 
moment où on allait le signer, le portier, pâle, entra. Il balbu­
tiait. Il déclara qu’il exécutait des ordres, et il leur enjoignit 
de sortir. 
Sur ce, quelques conseillers d’Etat déclarèrent que, si indi­

gnés qu’ils fussent, ils ne mettraient pas leur signature à côté 
des signatures républicaines. 
Manière d’obéir au portier. 
M. Bethmont, l’un des présidents du conseil d’Etat, offrit 

sa maison. Il demeurait rue Saint-Romain. Les membres ré­
publicains y allèrent, et signèrent, sans discussion, la protes­
tation qu’on vient de lire. 
Quelques membres, qui demeuraient dans des quartiers 

éloignés, n’avaient pu venir au rendez-vous. Le plus jeune des 



 

  
 

  
 

  
    

 

    

 

conseillers d’Etat, homme d’un ferme cœur et d’un noble es­
prit, M. Edouard Charton, se chargea de porter la protestation 
aux collègues absents. 
Il le fit, non sans danger, à pied, n’ayant pu trouver de 

voiture, arrêté par les soldats, menacé d’être fouillé, ce qui 
eût été périlleux. Il parvint cependant chez quelques-uns des 
conseillers d’Etat. Plusieurs signèrent, Pons de l’Hérault réso­
lûment, Cormenin avec une sorte de fièvre, Boudet après hé­
sitation. M. Boudet tremblait, sa famille avait peur, on enten­
dait par la fenêtre ouverte des décharges d’artillerie. Charton, 
vaillant et calme, lui dit : – Vos amis Vivien, Rivet et Stourm 
ont signé. Boudet signa. 
Plusieurs refusèrent, alléguant, l’un son grand âge, l’autre 

le res angusta domi, un autre « la peur de faire les affaires des 
rouges ». – Dites la peur tout court, répliqua Charton. 
Le lendemain 3, MM. Vivien et Bethmont portèrent la pro­

testation à Boulay de la Meurthe, vice-président de la Répu­
blique et président du conseil d’Etat, qui les reçut en robe de 
chambre, et leur cria : Allez-vous-en. Perdez-vous, soit, mais 
sans moi. 
Le matin du 4, M. de Cormenin biffa sa signature, donnant 

cette raison inouïe et authentique : – Le mot ancien conseiller 
d’Etat ne fait pas bon effet sur un livre. Je crains de nuire à 
mon éditeur. 
Encore un détail caractéristique. M. Béhic, le matin du 2, 

était arrivé pendant qu’on rédigeait la protestation. Il avait en­
tr’ouvert la porte. Près de la porte se tenait M. Gauthier de Ru­
milly, un des membres les plus justement respectés du conseil 
d’Etat. M. Béhic avait demandé à M. Gauthier de Rumilly : 
– Que fait-on? C’est un crime. Que faisons-nous? – M. Gau­
thier de Rumilly avait répondu : Une protestation. – Sur ce 

mot, M. Béhic avait refermé la porte et avait disparu. 
Il reparut plus tard, sous l’empire, ministre. 



 

 

 
 

III, 3 

Le dedans de l’Élysée

Dans la matinée, le docteur Yvan rencontra le docteur 
Conneau. Ils se connaissaient. Ils causèrent. Yvan était de la 
gauche. Conneau était de l’Elysée. Yvan sut par Conneau, sur 
ce qui s’était passé dans la nuit à l’Elysée, des détails qu’il 
nous transmit. 

Un des détails est celui-ci : 
Un décret inexorable avait été rendu et il allait être affiché. 

Ce décret enjoignait à tous la soumission au coup d’Etat. Saint-
Arnaud qui, comme ministre de la guerre, devait signer le dé­
cret, l’avait rédigé. Arrivé au dernier paragraphe ainsi conçu : 
– Quiconque sera surpris construisant une barricade, placar­
dant une affiche des ex-représentants, ou la lisant, sera... – Ici 
Saint-Arnaud s’était arrêté ; Morny avait haussé les épaules, 
lui avait arraché la plume des mains, et avait écrit : –fusillé. 

D’autres choses avaient été décidées, mais on ne les 
connaissait pas. 



  

  

 

 
 

 
              

 

 

        
        
        

Divers renseignements vinrent s’ajouter à ceux-là. 
Un garde national nommé Boillay de Dôle avait été de 

garde du 3 au 4 à l’Elysée. Les croisées du cabinet de Louis 
Bonaparte, qui était au rez-de-chaussée, avaient été toute la 
nuit éclairées. Dans le salon d’à côté, il y avait conseil de 
guerre. De la guérite où il était de faction, Boillay voyait se 
dessiner sur les vitres des profils noirs et des ombres gesticu­
lantes qui étaient Magnan, Saint-Arnaud, Persigny, Fleury, les 
spectres du crime. 
Korte, le général des cuirassiers, avait été mandé, ainsi que 

Carrelet, lequel commandait la division qui travailla le plus le 
lendemain 4. De minuit à trois heures du matin, des généraux 
et des colonels « n’avaient fait qu’aller et venir ». Il était même 
venu de simples capitaines. Vers quatre heures, quelques voi­
tures étaient arrivées « avec des femmes ». L’orgie ne fut ja­
mais absente de ce forfait. Le boudoir dans les palais donnait 
la réplique au lupanar dans les casernes. 
La cour était pleine de lanciers qui tenaient en main les 

chevaux des généraux délibérant. 
Deux des femmes qui vinrent là cette nuit-là appartiennent 

dans une certaine mesure à l’histoire. Il y a de ces silhouettes 
sur les seconds plans. Ces femmes influèrent sur de malheu­
reux généraux. Toutes deux du meilleur monde. L’une était la 
marquise de ***, laquelle avait eu cette aventure de devenir 
amoureuse de son mari après l’avoir trompé. Elle reconnut 
que l’amant ne valait pas le mari ; cela arrive. Elle était la fille 
du plus fantasque des maréchaux de France, et de cette jolie 
comtesse de *** à laquelle M. de Chateaubriand, après une 
nuit d’amour, fit ce quatrain qu’on peut publier aujourd’hui, 
tous étant morts : 

Des rayons du matin l’horizon se colore, 
Le jour vient éclairer notre tendre entretien, 
Mais est-il un sourire aux lèvres de l’aurore 

Aussi doux que le tien? 

Le sourire de la fille était aussi doux que celui de la mère, et 
plus fatal. – L’autre était madame K., russe, blanche, grande, 
blonde, gaie, mêlée à la diplomatie obscure, ayant et montrant 
un coffret plein de lettres d’amour du comte Molé, un peu 
espionne, absolument charmante et terrible. 
Les précautions prises, en cas, étaient visibles même du 

dehors. Depuis la veille, on apercevait, des fenêtres des mai­
sons voisines, dans la cour de l’Elysée, deux chaises de poste 
attelées, prêtes à partir, postillons en selle. 

Il y avait, aux écuries de l’Elysée, rue Montaigne, d’autres 
voitures attelées et des chevaux sellés et bridés. 
Louis Bonaparte n’avait pas dormi. Dans la nuit, il avait 

donné des ordres mystérieux ; de là, le matin, sur cette face 
pâle, une sorte de sérénité épouvantable. 
Le crime tranquillisé, chose inquiétante. 
Dans la matinée même, il avait presque ri. – Morny était 

venu dans son cabinet. Louis Bonaparte, ayant eu de la fièvre, 
avait fait appeler Conneau, qui assista à la conversation. On 
croit les gens sûrs ; ils écoutent pourtant. 
Morny apportait des rapports de police. Douze ouvriers de 

l’Imprimerie Nationale avaient, dans la nuit du 2, refusé d’im­
primer les décrets et les proclamations. On les avait immé­
diatement arrêtés. Le colonel Forestier était arrêté. On l’avait 
transféré au fort de Bicêtre, avec Crocé-Spinelli, Genillier, Hip­
polyte Magen, écrivain de talent et de courage, Goudounèche, 
chef d’institution, et Polino. Ce dernier nom avait frappé Louis 



  

        

 
 

 
   

 

 
 

 
 

 
 

 

   
   

   

  

 
     

 
 

 

 

Bonaparte : – Qu’est-ce que ce Polino? Morny avait répondu : 
– Un ancien officier au service du shah de Perse. Et il avait 
ajouté : – Mélange de Don Quichotte et de Sancho Pança. 
On avait mis ces prisonniers dans la casemate n° 6. Nouvelle 
question de Louis Bonaparte : – Qu’est-ce que c’est que ces 
casemates? Et Morny avait répondu : – Des caves, sans air ni 
jour, vingt-quatre mètres de long, huit de large, cinq de haut, 
murs ruisselants, pavés humides. – Louis Bonaparte avait de­
mandé : – On leur donne des bottes de paille? Et Morny avait 
dit : – Pas encore ; on verra plus tard. Il avait ajouté : – Ceux 
qu’on déportera sont à Bicêtre ; ceux qu’on fusillera sont à 
Ivry. 
Louis Bonaparte s’était enquis des précautions prises. 

Morny l’avait complètement renseigné : – qu’on avait mis une 
garde dans tous les clochers ; – qu’on avait mis le scellé sur 
toutes les presses ; – qu’on avait mis sous clef tous les tam­
bours de la garde nationale ; – qu’on n’avait donc à craindre ni 
une proclamation sortant d’une imprimerie, ni le rappel sor­
tant d’une mairie, ni le tocsin sortant d’un clocher. 
Louis Bonaparte avait demandé si toutes les batteries 

étaient bien au complet, chaque batterie devant être composée 
de quatre pièces et de deux obusiers. Il avait expressément 
recommandé de n’employer que des pièces de huit et des obu­
siers du diamètre de seize centimètres. 
– C’est vrai, avait dit Morny qui était dans le secret, tout 

cela aura à travailler. 
Puis Morny avait parlé de Mazas ; – qu’il y avait six cents 

hommes de garde républicaine dans la cour ; tous hommes 
choisis, et qui, attaqués, se défendraient jusqu’à la dernière 
extrémité ; – que les soldats accueillaient les représentants 
arrêtés avec des éclats de rire, et qu’ils étaient venus regarder 

Thiers « sous le nez » ; – que les officiers éloignaient les sol­
dats, mais avec ménagement et « une sorte de respect » ; – que 
trois prisonniers étaient « au grand secret » : Greppo, Nadaud 
et un membre du Comité socialiste, Arsène Meunier. Celui-ci 
occupait le n° 32 de la sixième division. A côté, au n° 30, il 
y avait un représentant de la droite, qui ne faisait que crier et 
gémir ; ce qui faisait rire Arsène Meunier ; – et ce qui fit rire 
Louis Bonaparte. 
Autre détail. Quand le fiacre amenant M. Baze était entré 

dans la cour de Mazas, il y avait eu un choc contre la porte, 
et la lanterne du fiacre était tombée à terre et s’était brisée. Le 
cocher, consterné de l’avarie, se lamentait. Qui paiera cela? 
criait-il. Un des agents qui étaient dans la voiture avec le ques­
teur prisonnier, avait dit au cocher : – Soyez tranquille. Parlez 
au brigadier. Dans les affaires comme celle-ci, quand il y a de 
la casse, c’est le gouvernement qui paie. 

Et Bonaparte avait souri et dit dans sa moustache : – C’est 
juste. 
Un autre récit de Morny l’amusa encore. C’était la colère 

de Cavaignac en entrant dans la cellule de Mazas. Il y a, à la 
porte de chaque cellule, un trou appelé lunette, par où les pri­
sonniers sont guettés à leur insu. Les gardiens avaient observé 
Cavaignac. Il avait commencé par se promener les bras croi­
sés ; puis, l’espace étant trop restreint, il s’était assis sur l’es­
cabeau de la cellule. Ces escabeaux sont d’étroites planchettes 
portées sur trois pieds convergents qui percent le plateau au 
centre, et y font une saillie ; de sorte qu’on y est mal assis. 
Cavaignac s’était dressé et avait d’un coup de pied envoyé l’es­
cabeau à l’autre bout de la cellule. Puis, furieux et jurant, il 
avait cassé d’un coup de poing la petite table de quinze pouces 
sur douze qui est, avec l’escabeau, le seul meuble du cachot. 



 

    
    

 

 

 

Ce coup de pied et ce coup de poing égayaient Louis Bo­
naparte. 
– Et Maupas a toujours peur, dit Morny. Ceci fit rire encore 

Bonaparte. 
Morny, son rapport fait, s’en alla. Louis Bonaparte entra 

dans une chambre voisine ; une femme l’y attendait. Il paraît 
qu’elle venait supplier pour quelqu’un. Le docteur Conneau 
entendit ces paroles expressives : – Madame, je vous passe 
vos amours ; passez-moi mes haines. III, 4 

Les familiers

M. Mérimée était naturellement vil ; il ne faut pas lui en 
vouloir. 
Quant à M. de Morny, c’est autre chose, il valait mieux ; il 

y avait en lui du brigand. 
M. de Morny était courageux. Brigandage oblige. 
M. Mérimée s’est donné à tort pour un des confidents du 

coup d’Etat. Il n’y avait pourtant pas de quoi se vanter. 
Mais la vérité c’est que M. Mérimée n’était confident de 

rien. Louis Bonaparte n’avait pas de confiance inutile. 
Ajoutons qu’il est peu probable, malgré quelques indices 

contraires, que M. Mérimée fût, à l’époque du 2 décembre en 
relation directe avec Louis Bonaparte. Cela ne vint que plus 
tard. Mérimée d’abord ne connut que Morny. 

Morny et Mérimée furent tous deux de l’intimité de l’Ely­
sée ; mais différemment. On peut croire Morny, et non Méri­
mée. Morny était dans les grands secrets, Mérimée dans les 



 

 

  
 
 

    

  
 

 
   

 

 

 

   

  
  

 
  

 
 

  

 
 

petits. Les cours d’amour étaient sa vocation. 
Les familiers de l’Elysée étaient de deux sortes : les affidés 

et les courtisans. 
Le premier des affidés, c’était Morny ; le premier – ou le 

dernier – des courtisans, c’était Mérimée. 
Voici ce qui fit la « fortune » de M. Mérimée. 
Les crimes ne sont beaux que dans le premier moment ; 

ils se fanent vite. Ce genre de succès manque de durée ; il 
importe d’y ajouter promptement quelque chose. 
Il fallait à l’Elysée un ornement littéraire. Un peu d’acadé­

mie ne messied pas à une caverne. M. Mérimée était dispo­
nible. Il était dans sa destinée de signer : le Fou de l’Impéra­
trice. Madame de Montijo le présenta à Louis Bonaparte qui 
l’agréa, et qui compléta sa cour par ce plat écrivain de talent. 

Cette cour était une collection ; étagère de bassesses ; mé­
nagerie de reptiles ; herbier de poisons. 
Outre les affidés, qui étaient pour le service, et les courti­

sans, qui étaient pour l’ornement, il y avait les auxiliaires. 
Certaines occasions voulaient du renfort ; quelquefois 

c’étaient des femmes : l’escadron volant . 
Quelquefois des hommes : Saint-Arnaud, Espinasse, Saint-

Georges, Maupas. 
Quelquefois ni hommes ni femmes : le marquis de C. 
Cet entourage était remarquable. 
Disons-en quelques mots. 
Il y avait Vieillard le précepteur, athée de la nuance catho­

lique, bon joueur de billard. 
Vieillard était un narrateur. Il racontait en souriant ceci : 

Vers la fin de 1807, la reine Hortense qui habitait volontiers 
Paris, écrivit au roi Louis qu’elle ne pouvait être plus long­
temps sans le voir, qu’elle ne pouvait se passer de lui, et qu’elle 

allait arriver à La Haye. Le roi dit : « Elle est grosse. » Il fit ve­
nir son ministre Van Maanen, lui montra la lettre de la reine, 
et ajouta : « Elle va arriver. C’est bien. Nos deux chambres 
communiquent par une porte ; la reine la trouvera murée. » 
Louis prenait son manteau royal au sérieux, car il s’écria : 
« Le manteau d’un roi ne sera pas la couverture d’une catin. » 
Le ministre Van Maanen, terrifié, manda la chose à l’empe­
reur. L’empereur se mit en colère, non contre Hortense, mais 
contre Louis. Nonobstant Louis tint bon ; la porte ne fut pas 
murée, mais Sa Majesté le fut ; et quand la reine vint, il lui 
tourna le dos. Cela n’empêcha pas Napoléon III de naître. 

Un nombre convenable de coups de canon salua cette nais­
sance. 
Telle était l’histoire que, dans l’été de 1840, à Saint-Leu-

Taverny, dans la maison dite la Terrasse, devant témoins, dont 
était Ferdinand B., marquis de la L., camarade d’enfance de 
l’auteur de ce livre, racontait M. Vieillard, bonapartiste iro­
nique, dévoué sceptique. 
Outre Vieillard, il y avait Vaudrey, que Louis Bonaparte fit 

général en même temps qu’Espinasse. En cas. Un colonel de 
complots peut être un général de guet-apens. 
Il y avait Fialin, le caporal duc. 
Il y avait Fleury, destiné à la gloire de voyager à côté du 

czar « sur une fesse ». 
Il y avait Lacrosse, libéral passé clérical, un de ces conser­

vateurs qui poussent l’ordre jusqu’à l’embaumement et la 
conservation jusqu’à la momie. Plus tard sénateur. 
Il y avait Larabit, ami de Lacrosse, tout aussi domestique 

et non moins sénateur. 
Il y avait le chanoine Coquereau, l’abbé de la Belle-Poule. 

On sait la réponse qu’il fit à une princesse lui demandant : 



    

 

       
    

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Qu’est-ce que c’est que l’Elysée? Il paraît qu’on peut dire à une 
princesse ce qu’on ne dirait pas à une femme. 
Il y avait Hippolyte Fortoul ; de l’espèce des grimpeurs, 

ayant la valeur d’un Gustave Planche ou d’un Philarète Chasles 
quelconque, grimaud littéraire devenu ministre de la marine, 
ce qui fit dire à Béranger : Ce Fortoul connaît tous les mâts, y 
compris le mât de cocagne. 
Il y avait des Auvergnats. Deux. Ils se haïssaient. L’un avait 

surnommé l’autre « le Chaudronnier mélancolique». 
Il y avait Sainte-Beuve, homme distingué et inférieur, ayant 

l’envie pardonnable à la laideur. Un grand critique comme 
Cousin est un grand philosophe. 
Il y avait Troplong, qui a eu Dupin pour procureur et que 

Dupin a eu pour président. Dupin, Troplong ; les deux profils 
du masque posé sur le front de la loi. 
Il y avait Abbatucci ; une conscience qui laissait tout pas­

ser. Aujourd’hui une rue. 
Il y avait l’abbé M., plus tard évêque de Nancy, lequel sou­

lignait d’un sourire les serments de Louis Bonaparte. 
Il y avait les habitués d’une loge fameuse de l’Opéra, 

Montg***11 et Sept***12, mettant au service d’un prince sans 
scrupule le côté profond des hommes légers. 
Il y avait Romieu. Silhouette d’ivrogne derrière un spectre 

rouge. 
Il y avait Malitourne, pas mauvais ami, obscène et sincère. 
Il y avait Cuch***13, dont le nom faisait hésiter les huissiers 

11 Montguyon. Le nom est écrit en toutes lettres dans le manuscrit. (Note 
de l’IN.) 
12 Septeuil. Le nom est écrit en toutes lettres dans le manuscrit. (Note de 
l’IN.) 
13 Cucheval. Le nom est écrit en toutes lettres dans le manuscrit. (Note 
de l’IN.) 

à la porte des salons. 
Il y avait Suin, homme de bon conseil pour les mauvaises 

actions. 
Il y avait le docteur Véron, lequel avait à la joue ce que les 

autres hommes de l’Elysée avaient au cœur. 
Il y avait Mocquart, ancien joli homme à la cour de Hol­

lande. Mocquart avait des romances dans ses souvenirs. Il 
pouvait, par l’âge, et peut-être autrement, être le père de Louis 
Bonaparte. Il était avocat. Il avait eu de l’esprit vers 1829, en 
même temps que Romieu. Plus tard il avait publié quelque 
chose, je ne sais plus quoi, qui était solennel et in-quarto, et 
qu’il m’avait envoyé. C’était lui qui, en mai 1847, était venu, 
avec le prince de la Moskowa, m’apporter la pétition du roi 
Jérôme à la Chambre des pairs. Cette pétition demandait la 
rentrée en France de la famille Bonaparte bannie ; je l’ai ap­
puyée : bonne action et faute que je referais encore. 

Il y avait Billault ; une ressemblance d’orateur, divaguant 
avec facilité et se trompant avec autorité, réputé homme 
d’Etat. Ce qui constitue l’homme d’Etat, c’est une certaine 
médiocrité supérieure. 
Il y avait Lavalette, complétant Morny et Walewski. 
Il y avait Bacciochi... 
D’autres encore. 
C’est sous l’inspiration de cet entourage intime que, pen­

dant sa présidence, Louis Bonaparte, sorte de Machiavel hol­
landais, s’en allait ici et là, à la Chambre et ailleurs, à Tours, à 
Ham, à Dijon, nasillant d’un air endormi des discours pleins 
de trahison. 
L’Elysée, si misérable qu’il soit, tient de la place dans le 

siècle. L’Elysée a engendré des catastrophes et des ridicules. 
On ne peut le passer sous silence. 



 

 
 

 

 
 

    

 

 

 
L’Elysée fut dans Paris le coin inquiétant et noir. Dans ce 

lieu mauvais on était petit et redoutable. On était en famille, 
entre nains. On avait cette maxime : jouir. On vivait de la mort 
publique. Là on respirait de la honte, et l’on se nourrissait de 
ce qui tue les autres. C’est là que se construisait avec art, in­
tention, industrie et volonté, l’amoindrissement de la France. 
Là travaillaient, vendus, repus, et complaisants, des hommes 
publics, lisez : prostitués. On y faisait, nous l’avons indiqué, 
jusqu’à de la littérature ; Vieillard était un classique de 1830, 
Morny créait Choufleury, Louis Bonaparte était candidat à 
l’Académie. Lieu étrange. L’hôtel de Rambouillet s’y mêlait à 
la maison Bancal. L’Elysée a été le laboratoire, le comptoir, le 
confessionnal, l’alcôve, l’antre du règne. L’Elysée prétendait 
gouverner tout, même les mœurs, surtout les mœurs. Il a mis 
le fard sur le sein des femmes en même temps que la rougeur 
sur la face des hommes ; il donnait le ton à la toilette et à la 
musique. Il a inventé la crinoline et l’opérette. A l’Elysée, une 
certaine laideur était considérée comme élégance ; ce qui fait 
le visage fier y était raillé comme ce qui fait l’âme grande ; 
c’est à l’Elysée qu’a été conspué l’os homini sublime dedit ; 
c’est là qu’ont été, pendant vingt ans, mises à la mode toutes 
les bassesses, y compris la bassesse du front. 
L’histoire, quelle que soit sa fierté, est condamnée à savoir 

que l’Elysée exista. Le côté grotesque n’empêche pas le côté 
tragique. Il y a là un salon qui a vu la seconde abdication, 
l’abdication après Waterloo. C’est à l’Elysée que Napoléon Ier 

a fini et que Napoléon III a commencé. C’est à l’Elysée que 
Dupin est apparu aux deux Napoléon : en 1815, pour abattre le 
grand, en 1851, pour adorer le petit. A cette dernière époque, 
ce lieu fut parfaitement sinistre. Il n’y resta plus une vertu. A 
la cour de Tibère, il y avait encore Thraséas, mais autour de 

Louis Bonaparte, rien. On cherchait la conscience, on trouvait 
Baroche ; on cherchait la religion, on trouvait Montalembert.



 
 

 
  

 

III, 5 

Un auxiliaire indécis

Dans cette matinée affreusement historique du 4 décembre, 
l’entourage observait le maître. Louis Bonaparte s’était en­
fermé ; mais s’enfermer, c’est déjà se révéler. Qui s’enferme, 
médite ; et, pour de tels hommes, méditer, c’est préméditer. 
Quelle pouvait être la préméditation de Louis Bonaparte? 
Qu’avait-il dans l’esprit? Question que tous s’adressaient ; 
deux hommes exceptés : Morny, conseiller ; Saint-Arnaud, 
exécuteur. 
Louis Bonaparte avait la prétention, justifiée, de se 

connaître en hommes. Il s’en piquait, et, à un certain point de 
vue, il avait raison. D’autres ont la divination ; il avait le flair. 
C’est bestial, mais sûr. 
Il ne s’était, certes, point trompé sur Maupas. Pour cro­

cheter la loi, il avait besoin d’une fausse clef. Il prit Maupas. 
Aucun engin d’effraction ne se serait mieux comporté que 
Maupas dans la serrure de la Constitution. 



 
 

  

         

 

 
 

 

  
      

       
      

 

 

 

 
   

    
    

Il ne se trompa point sur Q. B.14* Il jugea tout de suite que 
cet homme grave avait ce qu’il fallait pour être immédiate­
ment un drôle. Et en effet Q. B., après avoir voté et signé la 
déchéance à la mairie du Xe arrondissement, fut un des trois 
rapporteurs des commissions mixtes ; et il a, pour sa part, 
dans l’abominable total qu’a enregistré l’histoire, seize cent 
trente-quatre victimes. 
Louis Bonaparte se trompa quelquefois pourtant, notam­

ment sur Peauger. Peauger, quoique choisi par lui, resta honnête 
homme. Louis Bonaparte, craignant les ouvriers de l’Impri­
merie Nationale, et non sans motif, car douze, on l’a vu, furent 
réfractaires, avait inventé une succursale en-cas, une sorte de 
Sous-Imprimerie de l’Etat, installée rue du Luxembourg, avec 
presse mécanique et presse à bras, et composée de huit ou­
vriers ; et il avait donné à Peauger la direction de cette impri­
merie. Quant vint l’heure du crime, quand il fallut imprimer 
les affiches scélérates, il sonda Peauger, et le trouva révolté. 
Alors il s’adressa à Saint-Georges, meilleur valet. 
Il se trompa moins, mais enfin il se trompa aussi sur X...15*. 
Le 2 décembre, X., auxiliaire jugé nécessaire par Morny, 

fut un des soucis de Louis Bonaparte. 
X. avait quarante-quatre ans, aimait les femmes, voulait 

avancer ; de là peu de scrupules. Il avait débuté en Afrique 
sous le colonel Combes dans le 47e de ligne. Il avait été 
vaillant à Constantine ; à Zaatcha, il avait dégagé Herbillon, 
et le siége, mal commencé par Herbillon, avait été bien fini par 
lui. X., petit, court, la tête dans les épaules, intrépide, savait 
admirablement manier une brigade. Son avancement avait eu 
quatre échelons : d’abord Bugeaud, puis Lamoricière, puis 
Cavaignac, puis Changarnier. A Paris, en 1851, il vit Lamo­
14* Quentin-Bauchart (Note de l’IN) 
15* Canrobert (Note de l’IN.) 

ricière, qui « lui battit froid », et Changarnier, qui le traita 
mieux. Il sortit de Satory indigné. Il criait : Il faut en finir avec 
ce Louis Bonaparte. Il corrompt l’armée. Ces soldats ivres 
soulèvent le cœur. Je veux retourner en Afrique. En octobre, 
Changarnier baissait, et l’enthousiasme de X. tombait. X. fré­
quenta alors l’Elysée, mais sans se livrer. Il donna parole au 
général Bedeau, qui comptait sur lui. Le 2 décembre, au point 
du jour, quelqu’un vint réveiller X. C’était Edgar Ney. X. était 
un point d’appui pour le coup d’Etat ; mais consentirait-il? 
Edgar Ney lui expliqua l’événement, et ne le quitta qu’après 
l’avoir vu sortir à la tête du 1er régiment de la caserne de la rue 
Verte. X. alla prendre position place de la Madeleine. Comme 
il y arrivait, La Rochejaquelein, repoussé de la Chambre par 
les envahisseurs, traversait la place. Larochejaquelein, pas 
encore bonapartiste, était furieux. Il aperçut X., son ancien 
camarade à l’Ecole militaire en 1830, qu’il tutoyait, alla à lui 
et lui dit : – C’est un acte infâme. Que fais-tu? – J’attends, ré­
pondit X. Larochejaquelein le quitta. X. mit pied à terre et alla 
voir un parent à lui, conseiller d’Etat, M. R.16*, qui demeurait 
rue de Suresne. Il lui demanda conseil. M. R., honnête, n’hé­
sita pas. Il répondit : – Je vais au conseil d’Etat faire mon 
devoir. C’est un crime. – X. hocha la tête et dit : – Il faut voir. 

Ce j’attends et cet il faut voir préoccupaient Louis Bona­
parte. Morny dit : Faisons donner l’escadron volant. 

16* M. Rivet (Note de l’IN.) 



 

 
 

III, 6 

Denis Dussoubs

Gaston Dussoubs était un des plus vaillants membres de la 
gauche. Il était représentant de la Haute-Vienne. Dans les pre­
miers temps de sa présence à l’Assemblée, il portait, comme 
autrefois Théophile Gautier, un gilet rouge, et le frisson que 
donnait aux classiques de 1830 le gilet de Gautier, le gilet de 
Dussoubs le donnait aux royalistes de 1851. M. Parisis, évêque 
de Langres, auquel un chapeau rouge n’eût pas fait peur, était 
terrifié du gilet rouge de Dussoubs. Une autre cause d’hor­
reur pour la droite, c’est que Dussoubs avait, disait-on, passé 
trois ans à Belle-Isle, comme détenu politique, condamnation 
encourue pour « l’affaire de Limoges». Le suffrage universel 
l’aurait donc pris là pour le mettre à l’Assemblée. Aller de 
la prison au sénat ; chose, certes, peu surprenante dans nos 
temps variables, et qui se complète parfois ainsi : retourner du 
sénat à la prison. Mais la vérité, c’est que la droite se trompait. 



  

 
 

 

 
 

 

  

 
  

Le condamné de Limoges était, non Gaston Dussoubs, mais 
Denis, son frère. 
En somme, Gaston Dussoubs « effrayait ». Il était spirituel, 

courageux et doux. 
Dans l’automne de 1851, j’allais tous les jours dîner à la 

Conciergerie avec mes deux fils et mes deux amis en prison. 
Ces grands cœurs et ces grands esprits, Vacquerie, Meurice, 
Charles, François-Victor, attiraient leurs pareils, et il y avait, 
dans ce demi-jour livide des fenêtres à hottes et à barreaux 
de fer, une petite table de famille où venaient s’asseoir dans 
l’intimité les éloquents orateurs, et parmi eux Crémieux, et les 
écrivains puissants et charmants, et parmi eux Peyrat. 
Un jour, Michel de Bourges nous amena Gaston Dussoubs. 
Gaston Dussoubs habitait le faubourg Saint-Germain, dans 

le voisinage de l’Assemblée. 
Le 2 décembre, nous ne le vîmes pas à nos réunions. Il 

était malade et avait dû rester couché, « cloué, comme il me 
l’écrivit, par un rhumatisme articulaire ». 
Il avait un frère, plus jeune que lui, que nous venons de 

nommer, Denis Dussoubs. Le matin du 4, ce frère vint le voir. 
Gaston Dussoubs savait le coup d’Etat et s’indignait d’être 

forcé de garder le lit. Il s’écriait : 
– Je suis déshonoré. Il y aura des barricades, et mon 

écharpe n’y sera pas! 
– Si! dit son frère. Elle y sera! 
– Comment cela? 
– Prête-la-moi. 
– Prends-la.
Denis prit l’écharpe de Gaston, et s’en alla.
On reverra plus tard Denis Dussoubs.

III, 7 

Renseignements et rencontres

Lamoricière, dans cette même matinée, trouva moyen de 
me faire parvenir, par Madame de Courbonne17*, le rensei­
gnement que voici18* : 
« – Fort de Ham. – Le commandant s’appelle Baudot. Sa 

nomination, faite par Cavaignac en 1848, a été contresignée 
par Charras . Tous deux sont aujourd’hui ses prisonniers. Le 
commissaire de police envoyé par Morny au village de Ham, 
pour surveiller les prisonniers et le geôlier, se nomme Du­
faure de Pouillac. » 
Je pensai, quand la communication me parvint, que le 

commandant Baudot, « le geôlier », se prêtait à la transmis­
sion si rapide de cet avis. 
Indice d’ébranlement du pouvoir central. 
Lamoricière, par cette même voie, me fit parvenir quelques 

17* Rue d’Anjou-Saint-Honoré, 16. 
18* L’auteur a conservé cette note écrite de la main de Lamoricière. 



 
 

 

  

 

 

       

   
  

  

détails sur son arrestation et sur celle des généraux ses cama­
rades. 
Ces détails complètent ceux que j’ai déjà donnés. 
L’arrestation des généraux s’exécuta au même moment, 

dans leurs divers domiciles, avec des circonstances à peu près 
identiques. Partout les maisons cernées, les portes ouvertes 
par ruse ou enfoncées de force, les portiers trompés, quelque­
fois garrottés, des hommes déguisés, des hommes munis de 
cordes, des hommes armés de haches, la surprise au lit, la 
violence nocturne. Quelque chose qui ressemblait, comme je 
l’ai dit, à une invasion de chauffeurs. 
Le général Lamoricière a, selon sa propre expression, « le 

sommeil dur ». Quel que fût le tapage fait à sa porte, il ne 
s’éveillait pas. Son domestique, ancien soldat dévoué, parla 
haut et cria pour réveiller le général. Il engagea même une 
lutte avec les sergents de ville. Un agent de police lui porta 
un coup d’épée qui lui traversa le genou19*. Le général fut 
réveillé, saisi et emmené. 
En passant sur le quai Malaquais, Lamoricière aperçut des 

troupes qui défilaient le sac au dos. Il se pencha vivement à la 
portière de la voiture. Le commissaire de police qui l’accom­
pagnait pensa qu’il allait haranguer les soldats. Cet homme 
saisit le général par le bras et lui dit : – Général, si vous dites 
un mot, je vous mets ceci. Et de l’autre main il montra au gé­
néral dans l’obscurité quelque chose qui était un bâillon. 
Tous les généraux arrêtés furent conduits à Mazas. Là on 

les enferma et on les oublia. A huit heures du soir, le général 
Changarnier n’avait pas encore mangé. 
Le moment de l’arrestation fut rude pour les commissaires 

de police. Ils eurent là de la honte à boire à grandes gorgées. 
19* Il a fallu, plus tard, la plaie ayant empiré, couper la jambe du blessé. 

Pas plus que Charras , Cavaignac, Leflô, Changarnier, Bedeau 
et Lamoricière ne les ménagèrent. A l’instant de partir, le gé­
néral Cavaignac emporta quelque argent. Avant de le mettre 
dans sa poche, il se tourna vers le commissaire de police Co­
lin qui l’arrêtait, et lui dit : – Cet argent sera-t-il en sûreté sur 
moi? 
Le commissaire se récria : – Ah! général, que supposez-

vous donc là? 
– Qui est-ce qui me dit que vous n’êtes pas des filous? 

répliqua Cavaignac. Au même moment, presque à la même 
minute, Charras disait au commissaire de police Courteille : 
– Qui est-ce qui me dit que vous n’êtes pas des escarpes? 
Quelques jours après, ces malheureux reçurent tous la 

croix de la Légion d’honneur. 
Cette croix donnée par le dernier Bonaparte à des gens 

de police après le 2 décembre, c’est la même que le premier 
Napoléon attachait aux aigles de la Grande Armée après Aus­
terlitz. 
Je communiquai ces détails au comité. D’autres rapports 

affluaient. Quelques-uns concernaient la presse. Depuis le 
matin du 2, la presse était traitée avec toute la brutalité sol­
datesque. Serrière, le courageux imprimeur, vint nous dire ce 
qui avait eu lieu à la Presse. Serrière imprimait la Presse et 
l’Avènement du Peuple, transformation de l’Evènement, judi­
ciairement supprimé. Le 2, à sept heures du matin, l’impri­
merie avait été envahie par vingt-huit soldats de garde répu­
blicaine, que commandait un lieutenant nommé Pape (décoré 
depuis pour cela). Cet homme avait remis à Serrière une dé­
fense de rien imprimer signée Nusse. Un commissaire de po­
lice accompagnait le lieutenant Pape. Ce commissaire avait 
signifié à Serrière un « décret du président de la République » 



   
 

    

    
   

 
 

       
     

 

 

     
     

 

    

 

 

 

 
 

 
 

supprimant l’Avènement du Peuple ; puis on avait mis des fac­
tionnaires auprès des presses. Les ouvriers avaient résisté ; 
un margeur avait dit aux soldats : Nous imprimerons malgré 
vous. Alors étaient arrivés quarante nouveaux gardes muni­
cipaux, avec deux maréchaux des logis et quatre brigadiers, 
et, tambour en tête, un détachement de ligne commandé par 
un capitaine. Girardin survint, indigné, et protesta avec tant 
d’énergie qu’un maréchal des logis lui dit : Je voudrais avoir 
un colonel comme vous. Le courage de Girardin gagna les 
ouvriers, et à force d’adresse et d’audace, sous l’œil même des 
gendarmes, ils parvinrent à imprimer les proclamations de 
Girardin à la presse à bras, et les nôtres à la brosse. Ils les em­
portaient, tout humides, et par petits paquets, sous leurs gilets. 
Heureusement on était ivre. Les gendarmes faisaient boire 

les soldats, les ouvriers profitaient de cette gaieté pour tra­
vailler. Les gardes municipaux riaient, juraient, « faisaient 
des calembours, buvaient du vin de Champagne et du café » 
et disaient : C’est nous qui remplaçons les représentants ; 
nous avons vingt-cinq francs par jour. Toutes les presses de 
Paris étaient occupées ainsi militairement. Le coup d’Etat 
tenait tout. Ce crime maltraitait même les journaux qui le 
soutenaient. Aux bureaux du Moniteur parisien, les sergents 
de ville voulaient tirer sur quiconque entr’ouvrait une porte. 
M. Delamare, directeur de la Patrie, avait sur les bras qua­
rante gardes municipaux, et tremblait qu’ils ne brisassent ses 
presses. Il dit à l’un d’eux : Mais je suis avec vous! – Le gen­
darme répondit : Qu’est-ce que cela me fait? 
Dans la nuit du 3 au 4, vers trois heures du matin, toutes 

les imprimeries furent évacuées. Le capitaine dit à Serrière : 
– Nous avons ordre de nous concentrer dans nos quartiers. 
Et Serrière, en nous racontant le fait, ajouta : Il se prépare 

quelque chose. 
J’avais, depuis la veille, des conversations pour le combat 

avec Georges Biscarrat, homme brave et probe, dont j’aurai 
occasion de reparler. Je lui avais donné rendez-vous au n° 19 
de la rue Richelieu. De là, dans cette matinée du 4, quelques 
allées et venues du n° 15 où nous délibérions au n° 19 où je 
couchais. 
A un certain moment, j’étais dans la rue. Je quittais cet 

honnête et courageux homme ; je vis venir à moi tout le 
contraire, M. Mérimée. 
– Tiens! me dit M. Mérimée, je vous cherchais. 
Je lui répondis : 
– J’espère que vous ne me trouverez pas.
Il me tendit la main, je lui tournai le dos.
Je ne l’ai plus revu. Je crois qu’il est mort.
Ce Mérimée un jour, vers 1847, me parlait de Morny, et 

nous avions eu ce dialogue. Mérimée disait : M. de Morny 
a un grand avenir. Et il m’avait demandé : – Le connaissez-
vous? 
Et j’avais répondu : 
– Ah! il a un grand avenir ! Oui, je connais M. de Morny. Il 

a de l’esprit, il va beaucoup dans le monde, il fait des affaires 
industrielles, il a mis en train l’affaire de la Vieille-Montagne, 
les mines de zinc, les charbonnages de Liège. J’ai l’honneur 
de le connaître. C’est un escroc. 
Il y avait entre Mérimée et moi cette nuance que je mépri­

sais Morny et qu’il l’estimait. 
Morny le lui rendait, et c’était juste. 
J’attendis que Mérimée eût dépassé le coin de la rue. Quand 

il eut disparu, je rentrai au n° 15. 
On avait des nouvelles de Canrobert. Le 2 au soir, il était 



 
 

 
 

   

allé voir Madame Leflô, cette noble femme indignée. Le len­
demain 3, il devait y avoir un bal chez Saint-Arnaud, au mi­
nistère de la guerre. Le général Leflô et Madame Le Flô y 
étaient invités et devaient s’y rencontrer avec le général Can-
robert. Mais ce n’est point de cette danse que lui parla Ma­
dame Leflô. – Général, lui dit-elle, tous vos camarades sont 
arrêtés ; et c’est à cela que vous allez donner la main! – Ce que 
je vais donner, dit Canrobert, c’est ma démission. Et il ajouta : 
– Vous pouvez le dire à Leflô. Il était pâle et se promenait de 
long en large, très-agité. – Votre démission, général? – Oui, 
madame. – Est-ce sûr? – Oui, madame, si pourtant il n’y a pas 
d’émeute... – Général Canrobert, s’écria Madame Leflô, voilà 
un si qui me dit ce que vous allez faire. 
Et pourtant Canrobert n’était, certes, point décidé encore. 

Le fond de Canrobert était l’incertitude. Pélissier, l’homme 
hargneux et bourru, disait : Fiez-vous donc aux noms des 
gens! Je m’appelle Amable ; Randon20* s’appelle César, et 
Canrobert s’appelle Certain! 

20* Surnommé nous. 

III, 8 

Situation

Quoique la tactique de combat du comité fût, j’en ai déjà 
dit les motifs, de ne point condenser la résistance dans une 
heure ni dans un lieu, mais de la répandre sur le plus grand 
nombre de points et le plus grand nombre de jours possible, 
chacun de nous avait l’instinct, comme de leur côté les malfai­
teurs de l’Elysée, que la journée serait décisive. 
Le moment approchait où le coup d’Etat nous donnerait 

l’assaut de toutes parts et où nous aurions à soutenir le choc 
d’une armée entière. Le peuple, ce grand peuple révolution­
naire des faubourgs de Paris, abandonnerait-il ses représen­
tants? s’abandonnerait-il lui-même? ou, réveillé et éclairé, se 
lèverait-il enfin? Question de plus en plus poignante et que 
nous nous répétions avec anxiété. 
Aucun indice sérieux du côté de la garde nationale. La 

proclamation éloquente, écrite chez Marie par Jules Favre et 
Alexandre Rey, et adressée en notre nom aux légions, n’avait 



 

 

 

 

     
             

 

 

    

         
          

        

pu être imprimée. Le projet d’Hetzel avait avorté. Versigny 
et Labrousse n’avaient pu le rejoindre ; le lieu de rendez-vous 
choisi, l’angle du boulevard et de la rue Richelieu, ayant été 
constamment balayé par les charges de cavalerie. L’effort cou­
rageux du colonel Gressier sur la 6e légion, la tentative plus ti­
mide du lieutenant-colonel Howyne sur la 5e, avaient échoué. 
Pourtant l’indignation de Paris se dessinait. La soirée avait été 
significative. 

Hingray nous arriva dès le matin, portant sous son man­
teau une liasse d’exemplaires du décret de déchéance, réim­
primé. Pour nous les apporter, il avait dix fois couru le risque 
d’être arrêté et fusillé. Nous fîmes immédiatement distribuer 
et afficher ces exemplaires. Cet affichage s’exécuta résolû­
ment ; sur plusieurs points, nos affiches furent collées à côté 
des affiches du coup d’Etat qui portaient peine de mort contre 
quiconque placarderait les décrets émanés des représentants. 
Hingray nous annonça que nos proclamations et nos décrets 
avaient été autographiés et circulaient de main en main par 
milliers d’exemplaires. Il importait de continuer nos publi­
cations. Un imprimeur, ancien éditeur de plusieurs journaux 
démocratiques, M. Boulé, m’avait fait offrir ses services la 
veille au soir. J’avais pris, en juin 1848, la défense de son im­
primerie, dévastée par les gardes nationaux. Je lui écrivis, je 
mis nos actes et nos décrets dans la lettre, et le représentant 
Montaigu se chargea de les lui porter. M. Boulé s’excusa ; ses 
presses avaient été envahies à minuit par les sergents de ville. 
Par nos soins, et grâce au patriotique concours de plusieurs 

jeunes élèves en chimie et en pharmacie, on avait fabriqué 
de la poudre dans plusieurs quartiers. Sur un seul point, rue 
Jacob, on en avait fabriqué cent kilogrammes dans la nuit. 
Comme cette fabrication se faisait principalement sur la rive 

gauche et que le combat avait lieu sur la rive droite, il fallait 
faire passer les ponts à cette poudre. On s’y prenait comme on 
pouvait. Vers neuf heures, nous fûmes avertis que la police, 
informée, avait organisé une surveillance et qu’on fouillait les 
passants, particulièrement sur le Pont-Neuf. 
Un certain plan stratégique se dessinait. Les dix ponts du 

centre étaient gardés militairement. 
On arrêtait dans les rues les gens sur la mine. Un sergent 

de ville, à l’angle du Pont-au-Change, disait assez haut pour 
que les passants l’entendissent : Nous empoignons tous ceux 
qui n’ont point la barbe faite ou qui ont l’air de n’avoir pas 
dormi. 
Quoi qu’il en fût, nous avions un peu de poudre ; le désar­

mement de la garde nationale dans plusieurs quartiers avait 
produit environ huit cents fusils, nos proclamations et nos dé­
crets s’affichaient, notre voix arrivait au peuple, une certaine 
confiance naissait. 
– Le flot monte! le flot monte! disait Edgar Quinet, qui était 

venu me serrer la main. 
On nous annonçait que les écoles s’insurgeraient dans la 

journée et nous offriraient un asile au milieu d’elles. Jules 
Favre s’écriait avec joie : 
– Demain nous daterons nos décrets du Panthéon. 
Les symptômes de bon augure se multipliaient. Un vieux 

foyer d’insurrection, la rue Saint-André-des-Arts, s’agitait. 
L’association dite la Presse du travail donnait signe de vie. 
Quelques vaillants ouvriers, groupés autour d’un des leurs, 
Nétré, rue du Jardinet, n° 13, avaient presque organisé une 
petite imprimerie, dans une mansarde, à quelques pas d’une ca­
serne de la gendarmerie mobile. Ils avaient passé la nuit, d’abord 
à rédiger, puis à imprimer un Manifeste aux Travailleurs, qui 



  
 

 
  

 
  

 
 

  
 

  

 

 

   

 
 

 

               

  

 

appelait le peuple aux armes. Ils étaient cinq hommes ha­
biles et résolus ; ils s’étaient procuré du papier ; ils avaient 
des caractères tout neufs ; les uns mouillaient pendant que les 
autres composaient ; vers deux heures du matin, ils s’étaient 
mis à imprimer ; il ne fallait pas être entendus des voisins ; 
ils avaient réussi à étouffer les coups sourds du rouleau à 
l’encre alternant avec le bruit rapide du rouleau de laine. En 
quelques heures quinze cents exemplaires étaient tirés, et au 
point du jour ils étaient placardés au coin des rues. Un de ces 
travailleurs intrépides, leur chef, A. Desmoulins, de la forte 
race des hommes lettrés et combattants, était très découragé 
la veille ; à présent il espérait. 
La veille il écrivait : « ... Où sont les représentants? Les 

communications sont coupées. On ne traverse plus les quais 
ni les boulevards. Il est devenu impossible de réunir l’Assem­
blée populaire. Le peuple manque de direction. De Flotte d’un 
côté, Victor Hugo d’un autre, Schœlcher ailleurs, poussent 
activement au combat, et vingt fois exposent leur vie ; mais 
nul ne les sent appuyés par un corps organisé ; et puis la ten­
tative des royalistes du Xe arrondissement effraie ; on craint 
de les voir réapparaître à la fin. » Maintenant cet homme, si 
intelligent et si brave, reprenait confiance, et il écrivait : « Dé­
cidément, Louis-Napoléon a peur. Les rapports de police sont 
alarmants pour lui. La résistance des représentants républi­
cains porte ses fruits. Paris s’arme. Certains corps semblent 
prêts à tourner. La gendarmerie mobile elle-même n’est pas 
sûre, et, ce matin, un bataillon tout entier a refusé de marcher. 
Le désordre se met dans les services. Deux batteries ont long­
temps tiré l’une sur l’autre sans se reconnaître. On dirait que 
le coup d’Etat va manquer. » 
Les symptômes, on le voit, s’amélioraient. 

Maupas devenait-il insuffisant? Avait-on recours à un 
plus habile? Un fait semblait l’indiquer. La veille au soir, un 
homme de haute taille avait été vu, entre cinq et sept heures, 
se promenant devant le café de la place Saint-Michel ; il avait 
été rejoint par deux des commissaires de police qui avaient 
fait les arrestations du 2, et leur avait parlé longtemps. Cet 
homme était Carlier. Allait-il suppléer Maupas? 
Le représentant Labrousse, attablé au café, avait vu ce 

conciliabule. 
Chacun des deux commissaires était suivi de cette espèce 

d’agent qu’on appelle le chien du commissaire. 
En même temps, des avertissements étranges parvenaient 

au comité ; il nous était donné connaissance du billet que voi­
ci : 

3 décembre. 
« Mon cher Bocage, 

«Aujourd’hui, à 6 heures, 25,000 francs ont été promis à 
celui qui arrêterait ou tuerait Hugo. 
« Vous savez où il est. Que sous aucun prétexte il ne sorte. 
« A vous,

«al. dumas. »

Au dos : Bocage, 18, rue Cassette21*. 

Il fallait songer aux moindres détails. Il y avait, dans les 
différents lieux de combat, une diversité de mots d’ordre qui 
pouvait entraîner des dangers. Nous avions donné pour mot 
d’ordre, la veille, le nom de Baudin. On avait, par imitation, 
pris pour mots d’ordre, dans plusieurs barricades, d’autres 
21* L’original de ce billet est entre les mains de l’auteur de ce livre. Il nous 
a été remis par M. Avenel de la part de M. Bocage. 



     
    

   

 

 

 

 

 

 

 

 

         

noms de représentants. Rue Rambuteau, le mot d’ordre était 
Eugène Sue et Michel de Bourges ; rue Beaubourg, Victor 
Hugo ; à la Chapelle-Saint-Denis, Esquiros et de Flotte. Nous 
jugeâmes nécessaire de faire cesser cette confusion et de sup­
primer les noms propres toujours faciles à deviner. Le mot 
d’ordre convenu fut : Que fait Joseph? 

A tout moment des renseignements et des informations 
nous venaient, et de tous les côtés, que des barricades s’éle­
vaient partout, et que la fusillade s’engageait dans les rues 
centrales. Michel de Bourges s’écria : – Faites quatre barri­
cades en carré, et nous irons délibérer au milieu. 
Nous eûmes des nouvelles du Mont-Valérien. Deux pri­

sonniers de plus. Rigal et Belle venaient d’y être écroués. 
Tous deux de la gauche. Le docteur Rigal était représentant 
de Gaillac, et Belle de Lavaur. Rigal était malade, on l’avait 
pris au lit. Dans la prison il gisait sur un grabat, et ne pouvait 
s’habiller. Son collègue Belle lui servait de valet de chambre. 

Vers neuf heures, un ancien capitaine de la 8e légion de la 
garde nationale de 1848, nommé Jourdan, vint s’offrir à nous. 
C’était un homme hardi, un de ceux qui avaient exécuté, le 
24 février au matin, le téméraire coup de main sur l’Hôtel de 
Ville. Nous le chargeâmes de recommencer ce coup de main 
et de l’étendre jusqu’à la Préfecture de police. Il savait com­
ment s’y prendre. Il nous annonça qu’il avait peu d’hommes, 
mais qu’il ferait occuper silencieusement dans la journée cer­
taines maisons stratégiques du quai de Gèvres, du quai Lepel­
letier et de la rue de la Cité, et que, s’il arrivait que les gens du 
coup d’Etat, le combat du centre de Paris grandissant, fussent 
forcés de dégarnir de troupes l’Hôtel de Ville et la Préfecture, 
l’attaque commencerait immédiatement sur ces deux points. 
Le capitaine Jourdan, disons-le tout de suite, fit ce qu’il nous 

avait promis ; malheureusement, comme nous l’apprîmes le 
soir, il commença peut-être un peu trop tôt. Ainsi qu’il l’avait 
prévu, il arriva un moment où la place de l’Hôtel-de-Ville fut 
presque vide de troupes, le général Herbillon ayant été obligé 
de la quitter avec la cavalerie pour aller prendre à revers les 
barricades du centre. L’attaque des républicains éclata à l’ins­
tant même, les coups de feu partirent des croisées du quai 
Lepelletier ; mais la gauche de la colonne était encore au pont 
d’Arcole, une ligne de tirailleurs avait été placée par un chef 
de bataillon nommé Larochette en avant de l’Hôtel de Ville, le 
44e revint sur ses pas, et la tentative échoua. 
Bastide arriva, avec Chauffour et Laissac. 
– Bonnes nouvelles, nous dit-il, tout va bien. Sa figure grave, 

probe et froide rayonnait d’une sorte de sérénité civique. Il re­
venait des barricades et allait y retourner. Il avait reçu deux 
balles dans son manteau. Je le pris à part, et je lui dis : – Vous 
y retournez? – Oui. – Emmenez-moi avec vous. – Non, répon­
dit-il. Vous êtes nécessaire ici. Aujourd’hui vous êtes général, 
moi, je suis soldat. – J’insistai vainement. Il persista à refuser, 
répétant toujours : – Le comité est notre centre, il ne doit pas 
se disperser. Votre devoir est de rester ici. D’ailleurs, ajouta-
t-il, soyez tranquille. Vous courez ici encore plus de dangers 
que nous. Si l’on vous prend, on vous fusillera. – Eh bien, lui 
dis-je, le moment peut venir où notre devoir sera de nous mê­
ler au combat. – Sans doute. – Je repris : Vous qui êtes sur les 
barricades, vous serez meilleur juge que nous de ce moment-
là. Donnez-moi votre parole d’honneur que vous ferez pour 
moi comme vous voudriez que je fisse pour vous, et que vous 
viendrez me chercher. – Je vous la donne, me dit-il ; et il me 
serra les deux mains dans les siennes. 

Plus tard pourtant, peu d’instants après le départ de Bastide, 



 

 

 

quelle que fût ma confiance dans la loyale parole de ce coura­
geux et généreux homme, je ne pus y tenir, et je profitai d’un 
intervalle de deux heures dont je pus disposer, pour aller voir 
par mes yeux ce qui se passait et de quelle façon la résistance 
se comportait. 
Je pris une voiture place du Palais-Royal. J’expliquai au 

cocher qui j’étais, et que j’allais visiter et encourager les barri­
cades ; que j’irais tantôt à pied, tantôt en voiture, et que je me 
confiais à lui. Je me nommai. 
Le premier venu est presque toujours un honnête homme. 

Ce brave cocher me répondit : – Je sais où sont les barricades. 
Je vous conduirai où il faudra. Je vous attendrai où il faudra. 
Je vous mènerai et je vous ramènerai. Et si vous n’avez pas 
d’argent, ne me payez pas, je suis fier de ce que je fais. 
Et je partis. 

III, 9

La porte Saint-Martin

Les faits accomplis dans la matinée étaient déjà très-sé­
rieux. 
– Cela prend, avait dit Bastide.
Le difficile, ce n’est pas d’incendier, c’est d’allumer.
Il était évident que Paris commençait à avoir de l’humeur. 

Paris ne se fâche pas à volonté. Il faut que ce soit sa fantaisie. 
Un volcan, cela a des nerfs. La colère venait lentement, mais 
venait. On voyait à l’horizon les premières rougeurs de l’érup­
tion. 
Pour l’Elysée comme pour nous, le moment critique appro­

chait. Depuis la veille on se tâtait. Le coup d’Etat et la Répu­
blique allaient enfin se saisir corps à corps. Le comité avait 
beau vouloir enrayer ; quelque chose d’irrésistible entraînait 
les derniers défenseurs de la liberté et les poussait vers l’ac­
tion. La suprême bataille allait s’engager. 



 
 

  

 

 
 

 

 

 

A Paris, quand de certaines heures ont sonné, quand appa­
raît la nécessité immédiate d’un progrès à accomplir ou d’un 
droit à venger, les insurrections gagnent rapidement toute la 
ville. Mais elles commencent toujours par quelqu’un. Paris, 
pour sa vaste tâche historique, se compose de deux person­
nages révolutionnaires, la bourgeoisie et le peuple. Et à ces 
deux combattants correspondent deux lieux de combat : la 
porte Saint-Martin, quand c’est la bourgeoisie qui se révolte ; 
la Bastille, quand c’est le peuple. L’œil de l’homme politique 
doit toujours être fixé sur ces deux points. Ce sont là, dans 
la grande histoire contemporaine, deux places célèbres où il 
semble qu’il y ait toujours un peu de la cendre chaude des 
révolutions. 
Qu’un vent d’en haut souffle, cette cendre ardente se dis­

perse et remplit la ville d’étincelles. 
Cette fois, nous en avons indiqué les causes, le redoutable 

faubourg Antoine dormait, et, on l’a vu, rien n’avait pu le ré­
veiller. Un parc d’artillerie tout entier campait, mèches allu­
mées, autour de la colonne de Juillet, énorme sourde-muette 
de la Bastille. Ce haut pilier révolutionnaire, ce témoin silen­
cieux des grandes choses du passé, semblait avoir tout oublié. 
Chose triste à dire, les pavés qui avaient vu le 14 juillet ne 
se soulevèrent pas sous les roues des canons du 2 décembre. 
Ce ne fut donc pas la Bastille qui commença, ce fut la porte 
Saint-Martin. 

Dès huit heures du matin, les rues Saint-Denis et Saint-
Martin d’un bout à l’autre étaient en rumeur ; des courants 
de passants indignés les descendaient et les remontaient. On 
y déchirait les affiches du coup d’Etat ; on y placardait nos 
proclamations ; des groupes au coin de toutes les rues adja­
centes commentaient le décret de mise hors la loi rendu par les 

membres de la gauche restés libres ; on s’arrachait les exem­
plaires. Des hommes montés sur les bornes lisaient à haute 
voix les noms des cent vingt signataires, et, plus encore que 
la veille, chaque nom significatif ou célèbre était couvert d’ap­
plaudissements. 
La foule augmentait à chaque instant, et la colère. La rue 

Saint-Denis tout entière présentait cet aspect étrange que don­
nent à une rue toutes les portes et toutes les fenêtres fermées 
et tous les habitants dehors. Regardez les maisons, c’est la 
mort ; regardez la rue, c’est la tempête. 
Une cinquantaine d’hommes résolus sortit tout à coup 

d’une ruelle latérale et se mit à parcourir la rue en criant : Aux 
armes! vivent les représentants de la gauche! vive la Constitu­
tion! Le désarmement des gardes nationaux commença. Il se 
fit plus facilement que la veille. En moins d’une heure on eut 
cent cinquante fusils. 
La rue cependant se couvrait de barricades. 



 
 

 

III, 10 

Ma visite aux barricades 

Mon cocher me déposa à la pointe Saint-Eustache et me 
dit : – Vous voilà dans le guêpier. 
Il ajouta : – Je vous attendrai rue de la Vrillière, près de la 

place des Victoires. Prenez votre temps. 
Je me mis à marcher de barricade en barricade. 
Dans la première je rencontrai de Flotte qui s’offrit à me 

servir de guide. Pas d’homme plus déterminé que de Flotte. 
J’acceptai, il me mena partout où ma présence pouvait être 
utile. 

Chemin faisant, il me rendit compte des mesures prises par 
lui pour imprimer nos proclamations ; l’imprimerie Boulé fai­
sant défaut, il s’était adressé à une presse lithographique, rue 
Bergère, n° 30, et, au péril de leur vie, deux hommes vaillants 
avaient imprimé cinq cents exemplaires de nos décrets. Ces 
deux braves ouvriers se nommaient, l’un Rubens, l’autre 
Achille Poincelot. 



 
 

 
 

 

 

 

     
     

    

  

 
  

  
    

      
 

 

Tout en marchant, j’écrivais des notes au crayon (avec le 
crayon de Baudin que j’avais sur moi) ; j’enregistrais les faits 
pêle-mêle ; je reproduis ici cette page. Ces choses vivantes 
sont utiles pour l’histoire. Le coup d’Etat est là, comme sai­
gnant. 

« – Matinée du 4. On dirait le combat suspendu. Va-t-il 
reprendre? Barricades visitées par moi : Une à la pointe Saint-
Eustache. Une à la Halle aux huîtres. Une rue Mauconseil. 
Une rue Tiquetonne. Une rue Mandar (Rocher de Cancale). 
Une barrant la rue du Cadran et la rue Montorgueil. Quatre 
fermant le Petit-Carreau. Commencement d’une entre la rue 
des Deux-Portes et la rue Saint-Sauveur, barrant la rue Saint-
Denis. Une, la plus grande, barrant la rue Saint-Denis à la 
hauteur de la rue Guérin-Boisseau. Une barrant la rue Gre­
néta. Une plus avant dans la rue Grenéta barrant la rue Bourg-
l’Abbé (au centre une voiture de farine renversée ; bonne 
barricade). Rue Saint-Denis, une barrant la rue du Petit-Lion-
Saint-Sauveur. Une barrant la rue du Grand-Hurleur, avec les 
quatre coins barricadés. Cette barricade a déjà été attaquée ce 
matin. Un combattant, Massonnet, fabricant de peignes, rue 
Saint-Denis, 154, a reçu une balle dans son paletot ; Dupa-
pet, dit l’homme à la longue barbe, est resté le dernier sur la 
crête de la barricade. On l’a entendu crier aux officiers com­
mandant l’attaque : Vous êtes des traîtres! On le croit fusillé. 
– La troupe s’est retirée, chose étrange, sans démolir la barri­
cade. – On construit une barricade rue du Renard. – Quelques 
gardes nationaux en uniforme la regardent construire, mais 
n’y travaillent pas. Un d’eux me dit : Nous ne sommes pas 
contre vous, vous êtes avec le droit. – Ils ajoutent qu’il y a 
douze ou quinze barricades rue Rambuteau. – Ce matin au 
point du jour on a tiré le canon, ferme, me dit l’un d’eux, rue 

Bourbon-Villeneuve. – Je vais visiter une fabrique de poudre 
improvisée par Leguevel chez un pharmacien vis-à-vis la rue 
Guérin-Boisseau. 
« On construit les barricades à l’amiable, sans fâcher per­

sonne. On fait ce qu’on peut pour ne pas froisser le voisinage. 
Les combattants de la barricade Bourg-l’Abbé sont les pieds 
dans la boue à cause de la pluie. C’est un cloaque. Ils hésitent 
à demander une botte de paille. Ils se couchent dans l’eau ou 
sur les pavés. 
« J’ai vu là un jeune homme malade sorti de son lit avec la 

fièvre. Il m’a dit : – Je m’y ferai tuer. (Il l’a fait.) 
« Rue Bourbon-Villeneuve on n’a pas même demandé 

« aux bourgeois » un matelas, quoique, la barricade étant ca­
nonnée, on en eût besoin pour amortir les boulets. 
« Les soldats font mal les barricades, parce qu’ils les font 

bien. Une barricade doit être branlante ; bien bâtie, elle ne 
vaut rien ; il faut que les pavés manquent d’aplomb, « afin 
qu’ils s’éboulent sur les troupiers, me dit un gamin, et qu’ils 
leur cassent les pattes ». L’entorse fait partie de la barricade. 
« Jeanty Sarre est le chef de tout un groupe de barricades. 

Il me présente son second, Charpentier, homme de trente-six 
ans, lettré et savant. Charpentier s’occupe d’expériences ayant 
pour but de remplacer le charbon et le bois par le gaz dans la 
cuisson de la porcelaine, et il me demande la permission de 
me lire « un de ces jours » une tragédie. Je lui dis : Nous en 
faisons une. 

« Jeanty Sarre gronde Charpentier ; les munitions man­
quent. Jeanty Sarre ayant chez lui, rue Saint-Honoré, une livre 
de poudre de chasse et vingt cartouches de guerre a envoyé 
Charpentier les chercher. Charpentier y est allé, a rapporté la 
poudre de chasse et les cartouches, mais les a distribuées aux 



    

  
                 

    

 
 

     

 

 
    

 

        

    

  

  

  
 

 

combattants des barricades qu’il a rencontrées chemin faisant. 
– Ils étaient comme des affamés, dit-il. Charpentier n’a de sa 
vie touché une arme à feu. Jeanty Sarre lui montre à charger 
un fusil. 

« On mange chez le marchand de vin du coin et l’on s’y 
chauffe. Il fait très froid. Le marchand de vin dit : – Ceux 
qui ont faim, allez manger. Un combattant lui a demandé : 
– Qui est-ce qui paiera? – La mort, a-t-il répondu. Et en effet, 
quelques heures après il a reçu dix-sept coups de bayonnette. 
« On n’a pas brisé les conduits de gaz, toujours « pour ne 

pas faire trop de dégât ». On s’est borné à prendre aux por­
tiers du gaz leur clef et aux allumeurs leur perche à ouvrir les 
tuyaux. De cette façon on est maître d’allumer ou d’éteindre. 
« Ce groupe de barricades est fort et jouera un rôle. J’ai 

espéré un moment qu’on l’attaquerait pendant que j’y étais. Le 
clairon s’est approché, puis s’est éloigné. Et Jeanty Sarre vient 
de me dire : Ce sera pour ce soir. 

« Son intention est d’éteindre le gaz rue du Petit-Carreau 
et dans toutes les rues voisines, et de ne laisser qu’un bec al­
lumé rue du Cadran. Il a mis des sentinelles jusqu’au coin de 
la rue Saint-Denis ; il y a là un côté ouvert, sans barricades, 
mais peu accessible à la troupe, à cause de l’exiguïté des rues, 
on n’y peut entrer qu’un à un ; donc peu de danger, utilité des 
rues étroites ; la troupe « ne vaut rien qu’en bloc » ; le soldat 
n’aime pas l’action éparse ; en guerre, se toucher les coudes, 
c’est la moitié de la bravoure. Jeanty Sarre a un oncle réaction­
naire qu’il ne voit pas et qui demeure tout près rue du Petit-
Carreau, n° 1. – Quelle peur nous lui ferons tout à l’heure! 
m’a dit Jeanty Sarre en riant. Ce matin Jeanty Sarre a inspecté 
la barricade Montorgueil. Il n’y avait qu’un homme, qui était 
ivre, et qui lui a mis le canon de son fusil sur la poitrine en 

disant : On ne passe pas. Jeanty Sarre l’a désarmé. 
« Je vais rue Pagevin. Il y a là, à l’angle de la place des 

Victoires, une barricade très-bien faite. Dans la barricade 
d’à-côté, rue Jean-Jacques-Rousseau, la troupe ce matin n’a 
pas fait de prisonniers. Les soldats ont tout tué. Il y a des ca­
davres jusque sur la place des Victoires. La barricade Pagevin 
s’est maintenue. Ils sont là cinquante, bien armés. J’y entre. 
– Tout va bien? – Oui. – Courage! – Je serre toutes ces mains 
vaillantes. On me fait un rapport. On a vu un garde municipal 
écraser la tête d’un mourant à coups de crosse. Une jeune fille, 
jolie, voulant rentrer chez elle, s’est réfugiée dans la barricade. 
Elle y est restée une heure, « épouvantée ». Quand le danger 
a été passé, le chef de la barricade l’a fait reconduire chez elle 
« par le plus âgé de ses hommes ». 
« Comme j’allais sortir de la barricade Pagevin, on m’a 

amené un prisonnier, « un mouchard », disait-on. Il s’attendait 
à être fusillé. Je l’ai fait mettre en liberté. » 
Bancel était dans cette barricade de la rue Pagevin. Nous 

nous serrâmes la main. 
Il me demanda : 
– Vaincrons-nous?
– Oui, lui répondis-je.
Nous en étions presque à ne plus douter.
De Flotte et lui voulurent m’accompagner, craignant que je 

ne fusse arrêté par un bataillon qui gardait la Banque. 
Le temps était brumeux et froid, presque ténébreux. Cette 

obscurité nous cachait et nous aidait. Le brouillard était pour 
nous. 

Comme nous touchions au coin de la rue de la Vrillière, un 
groupe à cheval passa. 
C’étaient quelques officiers, précédés d’un homme qui 



 

 

 

semblait militaire, mais qui n’était pas en uniforme. Il portait 
un caban à capuchon. 
De Flotte me poussa le coude, et me dit à demi-voix : 
– Connaissez-vous Fialin? 
Je répondis : 
– Non. 
– L’avez-vous-vu? 
– Non. 
– Voulez-vous le voir? 
– Non. 
– Regardez-le.
Je regardai.
Cet homme en effet passait devant nous. C’était lui qui pré­

cédait le groupe d’officiers. Il sortait de la Banque. Etait-il 
venu y faire un nouvel emprunt forcé? Les gens qui étaient 
sur les portes le considéraient avec curiosité et sans colère. 
Toute sa personne était insolente. Il se tournait de temps en 
temps pour dire un mot à l’un de ceux qui le suivaient. Cette 
petite cavalerie piaffait dans la brume et dans la boue. Fialin 
avait l’air arrogant d’un homme qui caracole devant un crime. 
Il regardait les passants d’une façon altière. Son cheval était 
très-beau, et, pauvre bête, semblait très-fier. Fialin souriait. Il 
avait à la main la cravache que sa figure méritait. 
Il passa. Je n’ai vu cet homme que cette fois. 
De Flotte et Bancel ne me quittèrent que lorsqu’ils m’eu­

rent vu remonter dans mon fiacre. Mon brave cocher m’atten­
dait rue de la Vrillière. Il me ramena au numéro 15 de la rue 
Richelieu. 

III, 11 

La barricade de la rue Meslay

La première barricade de la rue Saint-Martin fut construite 
à la hauteur de la rue Meslay. On renversa une grande char­
rette, on la coucha en travers de la rue et l’on dépava la chaus­
sée ; quelques dalles de trottoirs même furent arrachées. Cette 
barricade, tête de défense de toute la rue insurgée, ne pouvait 
être qu’un obstacle momentané. Nulle part les pavés n’y dé­
passaient la hauteur d’homme. Sur tout un grand tiers de la 
barricade, ils ne montaient pas au-dessus du genou. – Cela 
sera toujours bon pour s’y faire tuer, disait un gamin qui y 
roulait force pavés. Une centaine de combattants prirent po­
sition derrière. Vers neuf heures les mouvements de troupes 
annoncèrent l’attaque. Les têtes de colonne de la brigade Ma­
rulaz occupèrent l’angle de la rue du côté du boulevard. Une 



 

 

 

 

 

 

 

 

   

pièce de canon enfilant toute la rue fut mise en batterie devant 
la porte Saint-Martin. On s’observa quelque temps des deux 
parts dans ce silence bourru qui précède le choc ; la troupe 
regardant la barricade hérissée de fusils, la barricade regar­
dant le canon béant. Bientôt l’ordre de l’attaque générale fut 
donné. Le feu commença. Le premier boulet passa par-dessus 
la barricade et frappa en pleine poitrine, à vingt pas en arrière, 
une femme qui passait. Elle tomba éventrée. Le feu devint vif, 
sans endommager beaucoup la barricade. La pièce était trop 
près, les boulets portaient trop haut. 
Les combattants, qui n’avaient pas encore perdu un homme, 

recevaient chaque boulet au cri de : Vive la République! mais 
sans tirer. Ils avaient peu de cartouches et ils les ménageaient. 
Tout à coup le 49e régiment déboucha en colonne serrée. 
La barricade fit feu. 
La fumée emplit la rue ; quand elle se dissipa, on vit une 

dizaine d’hommes sur le pavé et les soldats se repliant en dé­
sordre le long des maisons. Le chef de la barricade cria : Ils 
lâchent pied. Arrêtez le feu! ne perdons pas une balle. 
La rue resta quelque temps déserte. Le feu de la pièce re­

commença. Un boulet arrivait de deux en deux minutes, mais 
portait toujours mal. Un homme qui avait un fusil de chasse 
s’approcha du chef de la barricade et lui dit : – Démontons la 
pièce. Tuons les canonniers. – Pourquoi? dit le chef en sou­
riant. Ils ne nous font pas de mal, ne leur en faisons pas. 
Cependant on entendait distinctement le clairon au delà du 

massif de maisons qui masquait les troupes échelonnées sur le 
carré Saint-Martin, et il était visible qu’une deuxième attaque 
se préparait. 
Cette attaque serait nécessairement ardente, acharnée, opi­

niâtre. 

Il était également évident que, cette barricade enlevée, la 
rue entière serait balayée. Les autres barricades étaient plus 
faibles encore que la première et encore moins défendues. Les 
bourgeois avaient donné leurs fusils et étaient rentrés dans 
leurs maisons. Ils prêtaient leur rue, voila tout. 

Il fallait donc tenir dans la barricade de tête le plus long­
temps possible. Mais que faire et comment résister? On avait 
à peine deux coups à tirer par homme. 
Un ravitaillement inattendu leur vint. 
Un jeune homme – je puis le nommer, il est mort22* – 

Pierre Tissié, qui était un ouvrier et qui était aussi un poëte, 
avait travaillé une partie de la matinée à la barricade, et, au 
moment où le feu commençait, il s’en était allé, alléguant pour 
motif qu’on ne lui donnait pas de fusil. On avait dit dans la 
barricade : En voilà un qui a peur. 
Pierre Tissié n’avait pas peur, on le vit plus tard. 
Il quitta la barricade. 
Pierre Tissié n’avait sur lui que son couteau, qui était un 

couteau catalan ; il l’ouvrit à tout hasard, le tint à la main, et 
s’en alla devant lui. 

Comme il sortait de la rue Saint-Sauveur, il vit, au coin 
d’une petite rue déserte dont toutes les fenêtres étaient fer­
mées, un soldat de la ligne en vedette, posté là sans doute par 
quelque grand’garde peu éloignée. 
Ce soldat se tenait en arrêt, le fusil haut, prêt à tirer. 
Il entendit le pas de Pierre Tissié et cria : 
– Qui vive? 
– La mort! répondit Pierre Tissié. 
Le soldat tira, et manqua Pierre Tissié, qui sauta sur lui et 

l’abattit d’un coup de couteau. 
22* Il ne faut pas oublier que ceci a été écrit en exil, et que nommer des 
héros c’était désigner des proscrits. 



 

 

 

 

 

Le soldat s’affaissa et rendit le sang par la bouche. 
– Je ne savais pas si bien dire, murmura Pierre Tissié.
Et il ajouta : – A l’ambulance!
Il chargea le soldat sur son dos, ramassa le fusil qui était 

tombé à terre, et revint à la barricade. 
– J’apporte un blessé, dit-il. 
– Un mort, lui cria-t-on.
En effet, le soldat venait d’expirer.
– Infâme Bonaparte! dit Tissié. Pauvre pioupiou! C’est 

égal, j’ai un fusil. 
On vida le sac et la giberne du soldat. On se partagea les 

cartouches. Il y en avait cent cinquante. Il y avait aussi deux 
pièces d’or de dix francs, paie des deux journées depuis le 2 
décembre. On les jeta sur le pavé. Personne n’en voulut. 

On se distribua les cartouches aux cris de : Vive la Répu­
blique! 

Cependant les assaillants avaient mis en batterie un obu­
sier à côté du canon. 
La distribution des cartouches était à peine finie que l’in­

fanterie parut, et se rua sur la barricade à la bayonnette. Ce 
deuxième assaut, comme on l’avait prévu, fut âpre et rude. On 
le repoussa. Deux fois l’infanterie revint à la charge, deux fois 
elle recula, laissant la rue jonchée de morts. Dans l’intervalle 
des assauts, un obus avait troué et démantelé la barricade, et 
le canon tirait à mitraille. 
La situation était désespérée ; les cartouches étaient épui­

sées. Quelques-uns commencèrent à jeter leurs fusils et à s’en 
aller. Pour s’échapper, il n’y avait que la rue Saint-Sauveur, et 
pour atteindre le coin de la rue Saint-Sauveur il fallait fran­
chir la partie basse de la barricade qui laissait presque tout 
l’homme à découvert. Les biscayens et les balles pleuvaient là. 

Trois ou quatre y furent tués, dont un, comme Baudin, d’une 
balle dans l’œil. Le chef de la barricade s’aperçut tout à coup 
qu’il était seul avec Pierre Tissié et un enfant de quatorze ans, 
le même qui avait tant roulé de pavés. Une troisième attaque 
s’annonçait, et les soldats commençaient à s’avancer le long 
des maisons. 
– Allons-nous-en, dit le chef de la barricade. 
– Je reste, dit Pierre Tissié. 
– Et moi aussi, dit l’enfant.
Et l’enfant ajouta :
– Je n’ai ni père ni mère. Autant ça qu’autre chose. 
Le chef lâcha son dernier coup de fusil, et se retira comme 

les autres par la partie basse de la barricade. Une décharge 
fit tomber son chapeau. Il se baissa et le ramassa. Les soldats 
n’étaient plus qu’à vingt-cinq pas. Il cria aux deux qui res­
taient : 
– Venez!
– Non, dit Pierre Tissié.
– Non, dit l’enfant.
Quelques instants après, les soldats escaladaient la barri­

cade, déjà à demi écroulée. 
Pierre Tissié et l’enfant furent tués à coups de bayonnette. 
On abandonna dans cette barricade une vingtaine de fusils. 



 

 

    

III, 12 

La barricade de la mairie du cin­
quième arrondissement 

Les gardes nationaux en uniforme remplissaient la cour 
de la mairie du Ve arrondissement. Il en survenait à chaque 
instant. Un ancien tambour de la garde mobile avait pris une 
caisse dans une salle basse à côté du corps de garde et s’était 
mis à battre le rappel dans les rues environnantes. Vers neuf 
heures un groupe de quatorze ou quinze jeunes gens, la plu-
part en blouse blanche, entra dans la mairie en criant : Vive la 
République! Ils étaient armés de fusils. La garde nationale les 
accueillit par les cris : A bas Louis Bonaparte! On fraternisa 
dans la cour. Tout à coup un mouvement se fit. C’étaient les 
représentants Doutre et Pelletier qui arrivaient. 
– Que faut-il faire? cria la foule. 
– Des barricades, dit Pelletier.
On se mit à dépaver.



 
 

 

 
  

Une grosse charrette chargée de sacs de farine descendait 
du faubourg et passait devant la porte de la mairie. On dé­
tela les chevaux que le charretier emmena, et l’on tourna la 
charrette, sans la renverser, en travers de la large chaussée 
du faubourg. La barricade fut complétée en un instant. Un 
camion survint. On le prit et on le dressa contre les roues de la 
charrette, comme on pose un paravent devant une cheminée. 
Le reste était futailles et pavés. Grâce au chariot de farine, 

la barricade était haute et montait jusqu’au premier étage des 
maisons. Elle coupait le faubourg à l’angle même de la pe­
tite rue Saint-Jean. On avait ménagé à la barricade une gorge 
étroite sur le coin de rue. 
– Une barricade ne suffit pas, dit Doutre, il faut placer la 

mairie entre deux barrages pour pouvoir se défendre des deux 
côtés à la fois. 

On construisit une autre barricade tournée vers le haut du 
faubourg. Celle-ci, basse et faible, faite seulement de planches 
et de pavés. Cent pas environ séparaient les deux barricades. 
Il y avait trois cents hommes dans cet espace. Cent seule­

ment avaient des fusils. La plupart n’avaient qu’une cartouche. 
La fusillade commença vers dix heures. Deux compagnies 

de ligne parurent et firent quelques feux de peloton. C’était 
une fausse attaque. La barricade riposta et eut le tort d’épuiser 
étourdiment ses munitions. La ligne se retira. Alors l’attaque 
véritable se fit, les chasseurs de Vincennes débouchèrent du 
coin du boulevard. 
Ils se mirent, selon la tactique africaine, à ramper le long 

des murs, puis ils prirent leur course et se lancèrent sur la 
barricade. 
Plus de munitions dans la barricade. Pas de quartier à at­

tendre. 

Ceux qui n’avaient plus ni poudre ni balles jetèrent leurs fu­
sils. Quelques-uns voulurent reprendre position dans la mai­
rie, mais il était impossible de s’y défendre, elle était ouverte 
et dominée de toutes parts ; ils escaladèrent les murs et se dis­
persèrent dans les maisons voisines ; d’autres s’échappèrent 
par la gorge de la barricade qui donnait sur la rue Saint-Jean ; 
la plupart des combattants gagnèrent le revers de la barricade 
opposée, et ceux qui avaient encore une cartouche firent du 
haut des pavés une dernière décharge sur les assaillants. Puis 
ils attendirent la mort. On les tua tous. 
Un de ceux qui parvinrent à se glisser dans la rue Saint-

Jean, où du reste ils essuyèrent un feu de peloton des as­
saillants, était M. H. Coste, rédacteur de l’Evènement et de 
l’Avènement du Peuple. 
M. Coste avait été capitaine dans la garde mobile. A un 

coude que fait la rue et qui le mit hors de la portée des balles, 
M. Coste aperçut devant lui l’ancien tambour de la garde mo­
bile qui s’était échappé comme lui par la rue Saint-Jean et 
qui profitait de la solitude de la rue pour se débarrasser de sa 
caisse. 
– Garde ta caisse, lui cria-t-il. 
– Pourquoi faire? 
– Pour battre le rappel. 
– Où? 
– A Batignolles. 
– Je la garde, dit le tambour. 
Ces deux hommes sortaient de la mort et consentaient im­

médiatement à y rentrer. 
Mais comment traverser tout Paris avec cette caisse? La 

première patrouille qui les rencontrerait les fusillerait. Un 
portier d’une maison voisine qui vit leur embarras leur donna 



 

une serpillière. Ils en enveloppèrent la caisse et gagnèrent Ba­
tignolles par les rues désertes qui avoisinent le mur de ronde.

III, 13 

La barricade de la rue Thévenot

Georges Biscarrat était l’homme qui avait donné le signal 
de la huée rue de l’Echelle. 
Je connaissais Georges Biscarrat depuis juin 1848. Il avait 

été de cette insurrection funeste. J’avais eu occasion de ne pas 
lui être inutile. Il était pris, il était à genoux pour être fusillé, 
j’étais intervenu, et je l’avais sauvé ; lui et quelques autres, 
M. D. D. B., et ce vaillant architecte Rolland qui, plus tard, 
proscrit, restaura avec talent le palais de justice de Bruxelles. 
Cela se passa le 24 juin 1848, dans le sous-sol du n° 93 du 

boulevard Beaumarchais, maison alors en construction. 
Georges Biscarrat s’attacha à moi. Il se trouva qu’il était 

le neveu d’un des vieux et bons amis de mon enfance, Félix 
Biscarrat, mort en 1828. Georges Biscarrat venait me voir de 
temps en temps, et, dans les occasions, il me consultait ou me 
renseignait. 



 
         

 

 

       

   

   
     

  

 

 

 
  

  
   

  

 

 

Voulant le préserver des entraînements malsains, je lui 
avais donné, et il avait accepté de moi, cette règle de conduite : 
Jamais d’insurrection que pour le devoir et pour le droit. 
Qu’était-ce que la huée de la rue de l’Echelle? Racontons 

l’incident. 
Le 2 décembre, Bonaparte avait fait un essai de sortie. Il 

avait risqué d’aller regarder Paris. Paris n’aime pas à être re­
gardé par de certains yeux. Cela lui semble insultant, et il est 
plus irrité d’une insulte que d’une blessure. Il subit l’assassi­
nat, non le clignement de paupières de l’assassin. Mal en prit 
à Louis Bonaparte. 

A neuf heures du matin, au moment où la garnison de 
Courbevoie descendait sur Paris, les affiches du coup d’Etat 
étant encore fraîches sur les murs, Louis Bonaparte était sorti 
de l’Elysée, avait traversé la place de la Concorde, le jardin 
des Tuileries, puis la cour grillée du Carrousel, et on l’avait vu 
sortir par le guichet de la rue de l’Echelle. Il y eut tout de suite 
foule. Louis Bonaparte était en habit de général ; son oncle, 
l’ancien roi Jérôme, l’accompagnait, et Flahaut, qui se tenait 
en arrière. Jérôme avait le grand uniforme de maréchal de 
France avec le chapeau à plume blanche ; le cheval de Louis 
Bonaparte dépassait de la tête le cheval de Jérôme. Louis Bo­
naparte était morne, Jérôme attentif, Flahaut épanoui. Flahaut 
avait son chapeau de travers. Il y avait une grosse escorte de 
lanciers. Edgar Ney suivait. Bonaparte comptait aller jusqu’à 
l’Hôtel de Ville. Georges Biscarrat était là. La rue était dépa­
vée, on macadamisait, il monta sur un tas de pierres et jeta ce 
cri : A bas le dictateur! A bas les prétoriens! Les soldats le re­
gardèrent d’un air stupide, et la foule d’un air étonné. Georges 
Biscarrat (c’est lui qui me l’a dit) sentit que son cri était trop 
littéraire et qu’on ne comprenait pas, et il cria : A bas Bona­

parte! A bas les lanciers! 
La huée fut électrique. – A bas Bonaparte! A bas les lan­

ciers! – cria le peuple, et toute la rue devint violente et ora­
geuse. A bas Bonaparte! La clameur ressemblait à une exé­
cution commençante, Bonaparte fit un brusque mouvement à 
droite, tourna bride, et rentra dans la cour du Louvre. 

Georges Biscarrat sentit le besoin de compléter la huée par 
une barricade. 
Il dit au libraire Benoist Mouilhe, qui venait d’entr’ouvrir 

sa boutique : Crier c’est bien, agir c’est mieux. Il rentra chez 
lui rue du Vert-Bois, mit une blouse, prit une casquette, et 
descendit vers les rues sombres. Avant la fin du jour il s’était 
entendu avec quatre associations : les gaziers, les formiers, les 
châliers et les chapeliers. 
Ainsi se passa pour lui la journée du 2. 
La journée du 3 s’écoula en allées et venues « à peu près 

perdues », disait Biscarrat à Versigny. Et il ajoutait : Pourtant 
j’ai obtenu ceci, qu’on déchirerait partout les affiches du coup 
d’Etat, si bien que pour en rendre l’arrachement plus difficile, 
la police a fini par les placarder dans les vespasiennes, où elles 
sont à leur place. 
Le jeudi 4, de grand matin, Georges Biscarrat alla chez 

Ledouble, restaurateur, où mangeaient habituellement quatre 
représentants du peuple, Brives, Berthelon, Antoine Bard et 
Viguier, surnommé le père Viguier. Tous les quatre y étaient. 
Viguier racontait ce que nous avions fait la veille, et était de 
mon avis : brusquer le dénoûment, culbuter le crime dans 
son propre gouffre. Biscarrat survint. Les représentants ne le 
connaissaient pas et le regardèrent. – Qui êtes-vous? demanda 
l’un d’eux. Avant qu’il eût répondu, le docteur Petit entra, dé­
plia un papier, et dit : 



 

  

  

 

           
      

  

– Quelqu’un ici connaît-il l’écriture de Victor Hugo? – Moi, 
dit Biscarrat. Il examina le papier. C’était ma proclamation à 
l’armée. – Il faut imprimer cela, dit Petit. – Je m’en charge, 
dit Biscarrat. Antoine Bard lui demanda : – Vous connaissez 
Victor Hugo? – Il m’a sauvé la vie, répondit Biscarrat. Les 
représentants lui serrèrent la main. 
Guilgot arriva. Puis Versigny. Versigny connaissait Bis­

carrat ; il l’avait vu chez moi. Versigny dit : – Défiez-vous. 
Il y a, là dehors, à la porte, un homme. – C’est un châlier, dit 
Biscarrat. Il est avec moi, il me suit. – Mais, reprit Versigny, 
il a une blouse, et sous cette blouse, un mouchoir. Il a l’air de 
cacher cela, et dans ce mouchoir il y a quelque chose. – Des 
dragées, dit Biscarrat. 
C’étaient des cartouches. 
Versigny et Biscarrat allèrent au Siècle ; il y avait au Siècle 

trente ouvriers qui tous, au risque d’être fusillés, s’offrirent 
à imprimer ma proclamation. Biscarrat la leur laissa, et dit à 
Versigny : A présent, il me faut ma barricade. 
Le châlier marchait derrière eux. Versigny et Biscarrat se 

dirigèrent vers le haut du quartier Saint-Denis. En approchant 
de la porte Saint-Denis, on entendait un grand murmure. Bis­
carrat riait et disait à Versigny : Saint-Denis se fâche. Cela va. 
Biscarrat, chemin faisant, recruta quarante combattants, parmi 
lesquels Moulin, chef de l’association des corroyeurs. Cha­
puis, sergent-major de la garde nationale, leur apporta quatre 
fusils et dix sabres. – Vous savez où il y en a d’autres? de­
manda Biscarrat. – Oui. Aux bains Saint-Sauveur. – Ils y allè­
rent et y trouvèrent quarante fusils. On leur donna des sabres 
et des gibernes. Des « messieurs » bien mis vinrent portant 
des boîtes de fer-blanc où il y avait de la poudre et des balles. 
Des femmes, vaillamment joyeuses, firent des cartouches. A 

la première porte touchant la rue du Hasard-Saint-Sauveur ils 
prirent dans une grande cour de serrurier des barres de fer et 
des marteaux. Ayant les armes, on eut les hommes. Ils furent 
tout de suite cent. On se mit à dépaver. Il était dix heures et 
demie. – Vite! vite! criait Georges Biscarrat. La barricade de 
mes rêves! – C’était rue Thévenot. Le barrage fut fait, haut et 
terrible. Abrégeons. A onze heures, Georges Biscarrat avait 
achevé sa barricade. A midi, il y fut tué. 



 

  

III, 14 

Ossian et Scipion

Les arrestations se multipliaient. 
Vers midi, un commissaire de police, nommé Boudrot, se 

présenta au divan de la rue Lepelletier. Il était accompagné 
de l’agent Delahodde. Delahodde était cet écrivain socialiste 
traître qui, démasqué, avait dû passer de la police secrète dans 
la police publique. Je le connaissais, je note ce détail ; en 1832, 
il était maître d’études dans l’école où allaient mes deux fils, 
enfants, et il m’avait adressé des vers. En même temps il m’es­
pionnait. Le divan Lepelletier était le lieu de réunion de beau­
coup de journalistes républicains. Delahodde les connais­
sait tous. Un détachement de garde républicaine occupa les 
issues du café. Alors se fit l’inspection de tous les habitués, 
Delahodde marchant devant et le commissaire derrière. Deux 
gardes municipaux suivaient. De temps en temps Delahodde 
se retournait et disait : Empoignez celui-ci. Ainsi furent ar­
rêtés une vingtaine d’écrivains, parmi lesquels Hennett de 



 
    

 

 

 
 

  
 

   

  

 

 

 

        

Kesler23*. Kesler était la veille à la barricade Saint-Antoine. 
Kesler dit à Delahodde : Vous êtes un misérable. – Et vous un 
ingrat, dit Delahodde. Je vous sauve la vie. Parole singulière, 
car il est difficile de croire que Delahodde fût dans le secret de 
ce qui allait se passer dans cette fatale journée du 4. 

Au siége du comité, on nous transmettait de toutes parts des 
indices encourageants. Testelin, représentant de Lille, n’est 
pas seulement un homme savant, c’est un homme vaillant. Le 
3 au matin, il était arrivé peu de temps après moi à la barri­
cade Saint-Antoine, où Baudin venait d’être tué. Tout était fini 
de ce côté-là. Testelin était accompagné de Charles Gambon, 
autre homme intrépide24*. Les deux représentants errèrent 
dans les rues agitées et profondes, peu suivis, point compris ; 
cherchant une fermentation d’insurgés, et ne trouvant qu’un 
fourmillement de curieux. Testelin pourtant, venu au comité, 
nous fit part de ceci : Au coin d’une rue du faubourg Saint-An­
toine, Gambon et lui avaient aperçu un rassemblement. Ils y 
étaient allés. Ce rassemblement lisait une affiche placardée au 
mur. C’était un appel aux armes signé Victor Hugo. Testelin 
demanda à Gambon : – Avez-vous un crayon? – Oui, dit Gam­
bon. Testelin prit le crayon, s’approcha de l’affiche et écrivit 
son nom au-dessous du mien, puis il rendit le crayon à Gam­
bon qui, à son tour, écrivit son nom au-dessous du nom de 
Testelin. Alors la foule cria : Bravo! ce sont des bons! Criez : 
Vive la République! dit Testelin. Tous crièrent : Vive la Répu­
blique! Et du haut des fenêtres ouvertes, ajouta Gambon, les 
femmes battaient des mains. 
– Les petites mains des femmes applaudissant, c’est bon 

signe, dit Michel de Bourges. 
23* Mort en exil, à Guernesey. Voir dans le livre Actes et paroles le tome 
II, Pendant l’exil.. 
24* Mort en exil, à Termonde. 

Comme on l’a vu, et nous ne saurions trop y insister, ce que 
voulait le Comité de résistance, c’était d’empêcher le plus pos­
sible l’effusion du sang. Construire des barricades, les laisser 
détruire et les recommencer sur d’autres points, éviter l’armée 
et la fatiguer, faire dans Paris la guerre du désert, reculer tou­
jours, ne céder jamais, prendre le temps pour auxiliaire, ajou­
ter les journées aux journées ; d’une part, laisser au peuple le 
temps de comprendre et de se lever, d’autre part, vaincre le 
coup d’Etat par la lassitude de l’armée ; tel était le plan dé­
battu et adopté. 
L’ordre était donc donné de peu défendre les barricades. 
Nous disions sous toutes les formes aux combattants : 
– Versez le moins de sang possible! épargnez le sang des 

soldats et ménagez le vôtre. 
Cependant, une fois la lutte engagée, à de certaines heures 

vives du combat, il devint impossible sur quelques points de 
modérer les courages. Plusieurs barricades furent opiniâtre­
ment défendues, notamment rue Rambuteau, rue Montorgueil 
et rue Neuve-Saint-Eustache. 
Ces barricades eurent de courageux chefs. 
Notons ici pour l’histoire, quelques-uns de ces vaillants 

hommes. Silhouettes combattantes, apparues et disparues 
dans la fumée du combat. Radoux, architecte, Deluc, Mallar­
met, Félix Bony, Luneau, ancien capitaine de la garde républi­
caine, Camille Berru, rédacteur de l’Avènement, gai, cordial et 
intrépide, et ce jeune Eugène Millelot, qui devait, à Cayenne, 
condamné à recevoir deux cents coups de corde, expirer au 
vingt-troisième coup sous les yeux de son père et de son frère, 
proscrits et déportés comme lui. 
La barricade de la rue Aumaire fut de celles qu’on n’em­

porta pas sans résistance. Quoique élevée à la hâte, elle était 



 

 
 

 

 

 

 

assez bien construite. Quinze ou seize hommes résolus la dé­
fendaient ; deux s’y firent tuer. 
La barricade fut enlevée à la bayonnette par un bataillon 

du 16e de ligne. Ce bataillon, lancé sur la barricade au pas de 
course, y fut accueilli par une vive fusillade ; plusieurs soldats 
furent blessés. 
Le premier qui tomba dans les rangs de la ligne fut un offi­

cier. C’était un jeune homme de vingt-cinq ans, lieutenant de 
la première compagnie, nommé Ossian Dumas ; deux balles 
lui brisèrent comme d’un seul coup les deux jambes. 
Il y avait en ce moment-là dans l’armée deux frères du nom 

de Dumas, Ossian et Scipion. Scipion était l’aîné. Ils étaient 
parents assez proches du représentant Madier de Montjau. 
Ces deux frères étaient d’une famille honorée et pauvre. 

L’aîné avait passé par l’Ecole polytechnique, le second par 
l’Ecole Saint-Cyr. 
Scipion Dumas était de quatre ans plus âgé que son frère. 

D’après cette magnifique et mystérieuse loi d’ascension, que 
la Révolution française a créée, et qui a pour ainsi dire posé 
une échelle au milieu de la société jusqu’alors fatale et inac­
cessible, la famille de Scipion Dumas s’était imposé les plus 
rudes privations pour élargir en lui l’intelligence et devant lui 
l’avenir. Ses parents, touchant héroïsme des familles pauvres 
d’aujourd’hui, s’étaient refusé le pain pour lui donner la 
science. C’est ainsi qu’il était arrivé à l’Ecole polytechnique. 
Il en devint bien vite un des premiers élèves. 
Ses études faites, il fut nommé officier d’artillerie et en­

voyé à Metz. Alors ce fut son tour d’aider l’enfant qui montait 
après lui. Il tendit la main à son jeune frère. Il économisa sur 
sa modique paie de lieutenant d’artillerie, et, grâce à lui, Os­
sian devint officier comme Scipion. Pendant que Scipion, fixé 

par un emploi de son grade, restait à Metz, Ossian, incorporé 
dans un régiment d’infanterie, allait en Afrique. Il fit là ses 
premières armes. 
Scipion et Ossian étaient républicains. Au mois d’octobre 

1851, le 16e de ligne, où Ossian servait, fut appelé à Paris. 
C’était un des régiments choisis par la main ténébreuse de 
Louis Bonaparte et sur lesquels le coup d’Etat comptait. 
Le 2 décembre arriva. 
Le lieutenant Ossian Dumas obéit, comme presque tous 

ses camarades, à l’ordre de prise d’armes, mais chacun autour 
de lui put remarquer son attitude sombre. 
La journée du 3 se passa en marches et en contremarches. 

Le 4 le combat s’engagea. Le 16e, qui faisait partie de la bri­
gade Herbillon, fut désigné pour enlever les barricades des 
rues Beaubourg, Transnonain et Aumaire. 
Ce lieu de combat était redoutable ; il y avait là comme un 

carrefour de barricades. 
C’est par la rue Aumaire, et par le bataillon dont Ossian 

faisait partie, que les chefs militaires résolurent de commen­
cer l’action. 

Au moment où le bataillon, armes chargées, allait se diri­
ger vers la rue Aumaire, Ossian Dumas aborda son capitaine, 
un brave et ancien officier dont il était aimé, et lui déclara qu’il 
ne ferait point un pas de plus, que l’acte du 2 décembre était 
un crime, que Louis Bonaparte était un traître, que c’était à 
eux, soldats, de tenir le serment que Bonaparte violait, et que, 
quant à lui, il ne prêterait pas son sabre pour l’égorgement de 
la République. 
Une halte s’était faite. On attendait le signal d’attaque ; les 

deux officiers, le vieux capitaine et le jeune lieutenant, cau­
saient à voix basse. 



       
    

   

 

 

– Et que voulez-vous faire? demanda le capitaine. 
– Briser mon épée. 
– Vous serez conduit à Vincennes. 
– Cela m’est égal. 
– A coup sûr destitué. 
– C’est possible. 
– Peut-être fusillé. 
– Je m’y attends. 
– Mais il n’est plus temps, il fallait donner votre démission 

hier. 
– Il est toujours temps de ne pas commettre un crime. 
Le capitaine, on le voit, n’était pas autre chose qu’un de ces 

braves de métier, vieillis sous le hausse-col, qui ne connais­
sent pas d’autre patrie que le drapeau et d’autre loi que la dis­
cipline. Bras de fer et têtes de bois. Ils ne sont plus citoyens 
ni hommes. L’honneur ne leur apparaît qu’avec des épaulettes 
de général. Que leur parlez-vous de devoir politique, d’obéis­
sance aux lois, de Constitution! est-ce qu’ils connaissent cela? 
Qu’est-ce qu’une Constitution, qu’est-ce que les lois les plus 
saintes, à côté des trois mots qu’un caporal murmure à l’oreille 
d’une sentinelle? Prenez une balance, mettez dans un plateau 
l’Evangile, dans l’autre, la consigne. Maintenant pesez. Le ca­
poral l’emporte. Dieu est léger. 
Dieu fait partie de la consigne de la Saint-Barthélemy. 

– Tuez tout. Il reconnaîtra les siens. – 
Voilà ce que les prêtres acceptent et parfois glorifient. 
La Saint-Barthélemy a été bénie par le pape et décorée de 

la médaille catholique25*. 
Cependant Ossian Dumas paraissait inébranlable. Le capi­

taine tenta un dernier effort. 
– Vous vous perdez, lui dit-il. 

25* Pro Hugonotorum strage. Médaille frappée à Rome, 1572. 

– Je sauve mon honneur. 
– C’est précisément votre honneur que vous sacrifiez. 
– Parce que je m’en vais? 
– S’en aller, c’est déserter.
Cette parole parut frapper Ossian Dumas. Le capitaine 

continua : 
– On va se battre. Dans quelques minutes la barricade sera 

attaquée. Vos camarades vont tomber morts ou blessés. Vous 
êtes un jeune officier, vous n’avez pas encore beaucoup vu le 
feu... 
– Eh bien, interrompit vivement Ossian Dumas, je n’aurai 

pas combattu contre la République, on ne dira pas que je suis 
un traître. 
– Non, mais on dira que vous êtes un poltron.
Ossian ne répliqua pas.
L’instant d’après, le commandement d’attaque fut donné, le 

bataillon partit au pas de course. La barricade fit feu. 
Ossian Dumas fut le premier qui tomba. 
Il n’avait pu supporter ce mot : Poltron, et il était resté à sa 

place, au premier rang. 
On le porta à l’ambulance et de là à l’hôpital. 
Disons tout de suite la fin de cette poignante aventure. 
Il avait les deux jambes brisées. Les médecins pensèrent 

qu’il faudrait les lui couper toutes les deux. 
Le général Saint-Arnaud lui envoya la croix. 
On le sait, Louis Bonaparte se hâta de se faire acquitter par 

les prétoriens complices. Après avoir massacré, le sabre vota. 
Le combat fumait encore qu’on fit scrutiner l’armée. 
La garnison de Paris vota oui. Elle s’absolvait elle-même. 
Il en fut autrement du reste de l’armée. L’honneur mili­

taire s’y indigna et y réveilla la vertu civique. Quelle que fût 



 

 

 
 

la pression exercée, quoiqu’on fît voter les régiments dans le 
schako des colonels, sur beaucoup de points de la France et de 
l’Algérie l’armée vota non. 
L’Ecole polytechnique en masse vota non. Presque partout, 

l’artillerie, dont l’Ecole polytechnique est le berceau, vota 
comme l’Ecole. 
Scipion Dumas, on s’en souvient, était à Metz. 
Par je ne sais quel hasard, il se trouva que l’esprit de l’artil­

lerie, prononcé partout ailleurs contre le coup d’Etat, hésitait 
à Metz et semblait pencher vers Bonaparte. 

Scipion Dumas, en présence de cette indécision, donna 
l’exemple. Il vota, à haute voix et à bulletin ouvert, non. 
Puis il envoya sa démission. En même temps que le mi­

nistre, à Paris, recevait cette démission signée de Scipion Du-
mas, Scipion Dumas, à Metz, recevait sa destitution signée 
par le ministre. 

Après le vote de Scipion Dumas, la même pensée était 
venue, à la même heure, au gouvernement que l’officier était 
dangereux et qu’on ne pouvait plus l’employer, à l’officier que 
le gouvernement était infâme et qu’on ne devait plus le servir. 
La démission et la destitution se croisèrent en chemin. 
Par ce mot destitution, il faut entendre retrait d’emploi. 

D’après nos lois militaires actuelles, c’est de cette façon qu’on 
casse maintenant un officier. Retrait d’emploi, c’est-à-dire 
plus de service, plus de solde ; la misère. 
En même temps que son retrait d’emploi, Scipion Dumas 

apprit l’attaque de la barricade de la rue Aumaire et que son 
frère y avait eu les deux jambes cassées. Dans la fièvre des 
événements, il avait été huit jours sans nouvelles d’Ossian. 
Scipion s’était borné à écrire à son frère pour lui faire part de 
son vote et de sa démission et l’engager à en faire autant. 

– Son frère blessé! Son frère au Val-de-Grâce! – Il partit 
sur-le-champ pour Paris. 
Il courut à l’hôpital. On le conduisit au lit d’Ossian. Le 

pauvre jeune homme avait eu les deux jambes coupées la 
veille. 

Au moment où Scipion éperdu parut près de son lit, Ossian 
tenait à la main la croix que le général Saint-Arnaud venait de 
lui envoyer. 
Le blessé se tourna vers l’aide de camp qui l’avait apportée 

et lui dit : 
– Je ne veux pas de cette croix. Sur ma poitrine elle serait 

teinte du sang de la République. 
Et apercevant son frère qui entrait, il lui tendit la croix en 

criant : 
– Prends-la, toi! Tu as voté non et tu as brisé ton épée! C’est 

toi qui l’as méritée! 



 

 

III, 15 

La question se pose

Il était une heure après-midi. 
Bonaparte était redevenu sinistre. 
Les éclaircies de ces visages-là durent peu. 
Il était rentré dans son cabinet, s’était assis devant la che­

minée, les deux pieds sur les chenets, immobile ; et personne 
ne l’approchait plus, que Roguet. 
A quoi songeait-il? 
Les torsions de la vipère sont inattendues. 
Ce qui a été fait par cet homme dans cette journée infâme, 

je l’ai dit en détail dans un autre livre. Voir Napoléon le Petit. 
Par instants Roguet entrait et l’informait. Bonaparte écou­

tait en silence, plein de pensées, marbre où bouillonnait une 
lave. 



 

  

 
 

 

    
 

 

  
   

 

  

 

 

 

Il recevait à l’Elysée les mêmes nouvelles que nous rue Ri­
chelieu ; mauvaises pour lui, bonnes pour nous. 
Dans un des bataillons qui venaient de voter, il y avait eu 

« cent soixante-dix non ». Ce bataillon a été depuis dissous, et 
émietté dans l’armée d’Afrique. 

On comptait sur le 14e de ligne qui avait tiré sur le peuple 
en février. Le colonel du 14e de ligne n’avait pas voulu recom­
mencer ; il venait de briser son épée. 
Notre appel avait fini par être entendu. Décidément, on 

vient de le voir, Paris se levait. La chute de Bonaparte sem­
blait s’ébaucher. Deux représentants, Fabvier et Crestin, 
s’abordaient rue Royale, et Crestin, montrant le palais de l’As­
semblée, disait à Fabvier : Demain nous serons là. 
Détail à noter, Mazas devenait étrange ; la prison se dé­

tendait ; l’intérieur subissait on ne sait quel contrecoup de 
l’extérieur. Les employés, insolents la veille au passage des 
représentants allant à la promenade des préaux, les saluaient 
maintenant jusqu’à terre. Le matin même de ce jeudi 4, le di­
recteur de la prison fit visite aux prisonniers et leur dit : Ce 
n’est pas ma faute. Il leur apporta des livres et du papier pour 
écrire, chose jusqu’alors refusée. Le représentant Valentin 
était au secret ; le 4 au matin, son gardien fut brusquement 
aimable, et lui offrit de lui faire avoir des nouvelles du dehors, 
par sa femme à lui gardien, laquelle, disait-il, avait été ser­
vante chez le général Leflô. Symptômes expressifs. Quand le 
geôlier sourit, c’est que la geôle s’entr’ouvre. 
Ajoutons, ce qui n’est pas une contradiction, qu’en même 

temps on augmentait la garnison de Mazas. On y introdui­
sit douze cents hommes de plus, par détachements de cent 
hommes, en espaçant leurs entrées, à petites doses, nous dit 
un témoin. Plus tard encore, quatre cents hommes. On leur 

distribua cent litres d’eau-de-vie. Un litre pour seize hommes. 
Les prisonniers entendaient aller et venir l’artillerie autour de 
la prison. 
La fermentation gagnait les quartiers les plus paisibles. 

Mais le centre de Paris était surtout menaçant. Le centre 
de Paris est une mêlée de rues qui semble faite pour la mê­
lée des émeutes. La Ligue, la Fronde, la Révolution, il faut 
sans cesse rappeler ces faits utiles, le 14 juillet, le 10 août, 
1792, 1830, 1848, sont sortis de là. Ces vaillantes vieilles rues 
étaient réveillées. A onze heures du matin, de Notre-Dame à 
la porte Saint-Martin, il y avait soixante-dix-sept barricades. 
Trois d’entre elles, celle de la rue Maubuée, celle de la rue 
Bertin-Poirée, celle de la rue Guérin-Boisseau, atteignaient la 
hauteur d’un deuxième étage ; la barricade de la Porte Saint-
Denis était presque aussi hérissée et aussi farouche que le bar­
rage du faubourg Saint-Antoine en juin 1848. La poignée des 
représentants du peuple s’était abattue comme une dispersion 
de flammèches sur ces célèbres carrefours inflammables. Se­
mence d’incendie. Le feu avait pris. L’antique quartier central 
des Halles, cette ville qui est dans la ville, criait : A bas Bona­
parte! On huait la police, on sifflait les troupes. Quelques régi­
ments semblaient interdits. On leur criait : La crosse en l’air! 
Du haut des fenêtres les femmes encourageaient la construc­
tion des barricades. Il y avait de la poudre, il y avait des fu­
sils. Maintenant, nous n’étions plus seuls. Nous voyions dans 
l’ombre se dresser derrière nous la tête énorme du peuple. 
L’espérance à présent était de notre côté. L’oscillation des 

incertitudes avait fini par se fixer, et nous étions, j’y insiste, 
presque en pleine confiance. 

Il y eut un moment où, les bonnes nouvelles se multipliant, 
cette confiance fut telle, que nous, qui avions fait de notre vie 



   

 

 
    

 

         
                           

l’enjeu de cette partie suprême, pris d’une joie irrésistible en 
présence du succès d’heure en heure plus certain, nous nous 
levâmes et nous nous embrassâmes. Michel de Bourges était 
particulièrement l’offensé de Bonaparte, car il avait cru à sa 
parole, et il avait été jusqu’à dire : C’est mon homme. Il était, 
de nous quatre, le plus indigné. Il eut un éclair de victoire 
sombre. Il frappa du poing sur la table et s’écria : – Oh! le 
misérable! demain... – et il frappa du poing une deuxième fois 
– demain, sa tête tombera en place de Grève devant la façade 
de l’Hôtel de Ville! 
Je le regardai. 
– Non, lui dis-je. La tête de cet homme ne tombera pas. 
– Comment? 
– Je ne veux pas. 
– Pourquoi? 
– Parce que, dis-je, après un tel crime, laisser vivre Louis 

Bonaparte, c’est abolir la peine de mort. 
Ce généreux Michel de Bourges resta un instant rêveur, 

puis me serra la main. 
Un crime est une occasion et nous donne toujours le choix, 

et il vaut mieux en faire sortir un progrès qu’un supplice. C’est 
ce que comprit Michel de Bourges. 
Du reste, ce détail indique à quel point nous espérions. 

L’apparence était pour nous, le fond, non. Saint-Arnaud avait 
des ordres. On les verra. 
Des incidents singuliers se produisaient. 
Vers midi, un général était à cheval sur la place de la Ma­

deleine, pensif, devant ses troupes indécises. Il hésitait. Une 
voiture s’arrêta, une femme en descendit et vint parler bas au 
général. La foule put la voir. Le représentant Raymond, qui 
demeurait place de la Madeleine, n° 4, la vit de sa fenêtre. 

Cette femme était madame K. Le général, courbé sur son 
cheval, écouta, puis fit le geste accablé d’un vaincu. Madame 
K. remonta dans sa voiture. Cet homme, dit-on, aimait cette 
femme. Elle pouvait, selon le côté de sa beauté dont on était 
fasciné, inspirer l’héroïsme ou le crime. Cette beauté étrange 
se composait d’une blancheur d’ange et d’un regard de spectre. 
Ce fut le regard qui vainquit. 
Cet homme n’hésita plus. Il entra lugubrement dans l’aven­

ture. 
De midi à deux heures, il y eut dans cette immense ville 

livrée à l’inconnu on ne sait quelle farouche attente. Tout était 
calme et horrible. Les régiments et les batteries attelées quit­
taient les faubourgs et se massaient sans bruit autour des bou­
levards. Pas un cri dans les rangs de la troupe. Un témoin dit : 
« Les soldats marchaient d’un air bonhomme. » Sur le quai de 
la Ferronnerie, encombré de bataillons depuis le matin du 2 
décembre, il n’y avait plus qu’un poste de gardes municipaux. 
Tout refluait vers le centre, le peuple aussi bien que l’armée ; 
le silence de l’armée avait fini par gagner le peuple. On s’ob­
servait. 
Les soldats avaient chacun trois jours de vivres et six pa­

quets de cartouches. 
On a su depuis qu’il se dépensa en ce moment-là pour dix 

mille francs d’eau-de-vie par jour pour chaque brigade. 
Vers une heure, Magnan alla à l’Hôtel de Ville, fit atteler 

sous ses yeux les pièces du parc de réserve, et ne s’en alla que 
lorsque toutes les batteries furent prêtes à marcher. 
De certains préparatifs suspects se multipliaient. Vers 

midi, les ouvriers d’administration et les infirmiers vinrent 
établir au numéro 2 du faubourg Montmartre une sorte de vaste 
ambulance ; il y eut comme un encombrement de civières. 



 

 
 

 

 

 
 

 
  

  

 
 

– Pourquoi tout cela? disait la foule. 
Le docteur Deville, qui avait soigné Espinasse blessé, 

l’aperçut sur le boulevard et lui demanda : – Jusqu’où irez-
vous? 
La réponse d’Espinasse est historique. 
Il répondit : – Jusqu’au bout. 
Jusqu’au bout. Cela peut s’écrire jusqu’aux boues. 
A deux heures, cinq brigades, de Cotte, Bourgon, Canro­

bert, Dulac et Reybell, cinq batteries d’artillerie, seize mille 
quatre cents hommes26*, infanterie et cavalerie, lanciers, 
cuirassiers, grenadiers, canonniers, étaient échelonnés, sans 
qu’on pût deviner pourquoi, entre la rue de la Paix et le fau­
bourg Poissonnière. Des pièces de canon étaient braquées à 
l’entrée de toutes les rues ; il y en avait onze en batterie rien 
que sur le boulevard Poissonnière. Les fantassins avaient le 
fusil haut, les cavaliers avaient le sabre nu. Qu’est-ce que cela 
voulait dire? C’était une curiosité, cela valait la peine d’être 
vu ; et des deux côtés des trottoirs, de tous les seuils des 
boutiques, de tous les étages des maisons, étonnée, ironique, 
confiante, la foule regardait. 
Peu à peu cependant, cette confiance diminua ; l’ironie 

s’effaça devant l’étonnement ; l’étonnement se changea en 
stupeur. Ceux qui ont traversé cette minute extraordinaire ne 
l’oublieront pas. Il était évident qu’il y avait quelque chose 
là-dessous. Mais quoi? Obscurité profonde. Se figure-t-on 
Paris dans une cave? On sentait sur soi un plafond bas. On 
était comme muré dans l’inattendu et dans l’inconnu. On de­
vinait quelque part une volonté mystérieuse. Mais après tout 
on était fort ; on était la République, on était Paris, on était la 
France ; que pouvait-on craindre? Rien. Et l’on criait : A bas 
Bonaparte! Les troupes continuaient à se taire, mais les sabres 
26* 16,410 hommes , chiffre relevé au ministère de la guerre. 

restaient hors du fourreau, et la mèche allumée des canons 
fumait au coin des rues. Le nuage devenait à chaque instant 
plus noir, plus sourd et plus muet. Cette épaisseur d’ombre 
était tragique. On y sentait le penchement des catastrophes et 
la présence d’un malfaiteur ; la trahison serpentait dans cette 
nuit ; et nul ne peut prévoir où s’arrêtera le glissement d’une 
pensée affreuse quand les événements sont en plan incliné. 
Qu’allait-il sortir de ces ténèbres? 



  

 

 

 

 

 

III, 16 

Le massacre
[L’édition originale donne le numéro 15 à ce chapitre et cette erreur se 
répercute sur les suivants jusqu’à la fin de la « Troisième journée »] 

Brusquement une fenêtre s’ouvrit. 
Sur l’enfer. 
Dante, s’il se fût penché du haut de l’ombre, eût pu voir 

dans Paris le huitième cercle de son poëme : le funèbre bou­
levard Montmartre. 
Paris en proie à Bonaparte ; spectacle monstrueux. 
Les tristes hommes armés groupés sur ce boulevard senti­

rent entrer en eux une âme épouvantable ; ils cessèrent d’être 
eux-mêmes et devinrent démons. 

Il n’y eut plus un seul soldat français ; il y eut on ne sait 
quels fantômes accomplissant une besogne horrible dans une 
lueur de vision. 

Il n’y eut plus de drapeau, il n’y eut plus de loi, il n’y eut 
plus d’humanité, il n’y eut plus de patrie, il n’y eut plus de 
France ; on se mit à assassiner. 



 

 
 

 

 
 

 

  

 

La division Schinderhannes, les brigades Mandrin, Car­
touche, Poulailler, Trestaillon et Troppmann apparurent dans 
les ténèbres, mitraillant et massacrant. 
Non, nous n’attribuons pas à l’armée française ce qui se fit 

dans cette lugubre éclipse de l’honneur. 
Il y a des massacres dans l’histoire, abominables, certes, 

mais ils ont leur raison d’être ; la Saint-Barthélemy et les Dra­
gonnades s’expliquent par la religion, les Vêpres siciliennes 
et les tueries de septembre s’expliquent par la patrie ; on sup­
prime l’ennemi, on anéantit l’étranger ; crimes pour le bon 
motif. Mais le carnage du boulevard Montmartre est le crime 
sans savoir pourquoi. 
Le pourquoi existe cependant. Il est effroyable. 
Disons-le. 
Deux choses sont debout dans un Etat, la loi et le peuple. 

Un homme tue la loi. Il sent le châtiment approcher. Il ne lui 
reste plus qu’une chose à faire, tuer le peuple. Il tue le peuple. 
Le 2 c’est le risque, le 4 c’est l’assurance. 
Contre l’indignation qui se lève, on fait surgir l’épouvante. 
Cette euménide, la Justice, s’arrête pétrifiée devant cette 

furie, l’Extermination. Contre Erynnis on dresse Méduse. 
Mettre en fuite Némésis, quel triomphe effrayant! 
Louis Bonaparte eut cette gloire, qui est le sommet de sa 

honte. 
Racontons-la. 
Racontons ce que n’avait pas encore vu l’histoire. 
L’assassinat d’un peuple par un homme. 
Subitement, à un signal donné, un coup de fusil tiré n’im­

porte où par n’importe qui, la mitraille se rua sur la foule. La 
mitraille est une foule aussi ; c’est la mort émiettée. Elle ne 
sait où elle va, ni ce qu’elle fait. Elle tue et passe. 

Et en même temps elle a une espèce d’âme ; elle est pré­
méditée ; elle exécute une volonté. Ce moment fut inouï. Ce 
fut comme une poignée d’éclairs s’abattant sur le peuple. Rien 
de plus simple. Cela eut la netteté d’une solution ; la mitraille 
écrasa la multitude. Que venez-vous faire là? Mourez. Etre 
un passant, c’est un crime. Pourquoi êtes-vous dans la rue? 
Pourquoi traversez-vous le gouvernement? Le gouvernement 
est un coupe-gorge. On a annoncé une chose, il faut bien 
qu’on la fasse ; il faut bien que ce qui est commencé s’achève ; 
puisqu’on sauve la société, il faut bien qu’on extermine le 
peuple. 
Est-ce qu’il n’y a pas des nécessités sociales? Est-ce qu’il 

ne faut pas que Béville ait quatre-vingt-sept mille francs par 
an, et Fleury quatre-vingt-quinze mille? Est-ce qu’il ne faut 
pas que le grand-aumônier Menjaud, évêque de Nancy, ait 
trois cent quarante-deux francs par jour? et que Bassano et 
Cambacérès aient par jour chacun trois cent quatre-vingt-trois 
francs, et Vaillant quatre cent soixante-huit, et Saint-Arnaud 
huit cent vingt-deux? Est-ce qu’il ne faut pas que Louis Bona­
parte ait par jour soixante-seize mille sept cent douze francs? 
Peut-on être empereur à moins? 
En un clin d’œil il y eut sur le boulevard une tuerie longue 

d’un quart de lieue. Onze pièces de canon effondrèrent l’hô­
tel Sallandrouze. Le boulet troua de part en part vingt-huit 
maisons. Les bains de Jouvence furent sabordés. Tortoni fut 
massacré. Tout un quartier de Paris fut plein d’une immense 
fuite et d’un cri terrible. Partout, mort subite. On ne s’attend 
à rien. On tombe. D’où cela vient-il? D’en haut, disent les Te 
Deum d’évêques. D’en bas, dit la vérité. 
De plus bas que le bagne, de plus bas que l’enfer. 
C’est la pensée de Caligula exécutée par Papavoine. 



  
     

  

 
 

 
 

 
 
 
  

 

 
 

 
 

 
 

 
  

        

Xavier Durrieu entre sur le boulevard. Il le raconte : – J’ai 
fait soixante pas, j’ai vu soixante cadavres. Et il recule. Etre 
dans la rue est un crime, être chez soi est un crime. Les égor­
geurs montent dans les maisons et égorgent. Cela s’appelle 
chaparder dans l’infâme argot du carnage. – Chapardons 
tout! crient les soldats. 
Adde, libraire, boulevard Poissonnière, n° 17, est sur sa 

porte. On le tue. Au même moment, car le meurtre est vaste, 
fort loin de là, rue de Lancry, le propriétaire de la maison n° 
5, M. Thirion de Montauban, est sur sa porte ; on le tue. Rue 
Tiquetonne, un enfant de sept ans, nommé Boursier, passe ; 
on le tue. Mademoiselle Soulac, rue du Temple, n° 196, ouvre 
sa fenêtre, on la tue. Même rue, n° 97, deux femmes, mes­
dames Vidal et Raboisson, couturières, sont chez elles ; on les 
tue. Belval, ébéniste, rue de la Lune, n° 10, est chez lui ; on 
le tue. Debaëcque, négociant, rue du Sentier, n° 45, est chez 
lui ; Couvercelle, fleuriste, rue Saint-Denis, n° 257, est chez 
lui ; Labitte, bijoutier, boulevard Saint-Martin, n° 55, est chez 
lui ; Monpelas, parfumeur, rue Saint-Martin, n° 181, est chez 
lui ; on tue Monpelas, Labitte, Couvercelle et Debaëcque ; 
on sabre chez elle, rue Saint-Martin, n° 240, une pauvre bro­
deuse, mademoiselle Seguin, qui n’ayant pas de quoi payer 
le médecin, est morte à l’hôpital Beaujon, le 1er janvier 1852, 
le jour même du Te Deum-Sibour à Notre-Dame. Une autre, 
une giletière, Françoise Noël, arquebusée rue du Faubourg-
Montmartre, n° 20, est allée mourir à la Charité. Une autre, 
madame Ledaust, femme de ménage, demeurant passage du 
Caire, n° 76, mitraillée devant l’Archevêché, a expiré à la 
Morgue. Des passantes, mademoiselle Gressier, demeurant 
faubourg Saint-Martin, n° 209, madame Guilard, demeurant 
faubourg Saint-Denis, n° 77, madame Garnier, demeurant 

boulevard Bonne-Nouvelle, n° 6, tombées sous la mitraille, 
la première sur le boulevard Montmartre, les deux autres sur 
le boulevard Saint-Denis, mais vivantes encore, essayèrent de 
se relever, devinrent point de mire pour les soldats éclatant 
de rire, et retombèrent, mortes cette fois. Il y eut des faits 
d’armes. Le colonel Rochefort, qui a probablement été nommé 
général pour cela, chargea, rue de la Paix, à la tête d’un régi­
ment de lanciers, des bonnes d’enfants qu’il mit en déroute. 
Telle fut cette expédition inénarrable. Tous les hommes qui 

y travaillèrent étaient en proie à des forces obscures ; tous 
avaient quelque chose qui les poussait ; Herbillon avait der­
rière lui Zaatcha, Saint-Arnaud la Kabylie, Renault l’affaire 
des villages Saint-André et Saint-Hippolyte, Espinasse Rome 
et l’assaut du 30 juin, Magnan ses dettes. 
Faut-il continuer? On hésite. Le docteur Piquet, homme de 

soixante-dix ans, fut tué dans son salon d’une balle dans le 
ventre ; le peintre Jollivart d’une balle dans le front, devant 
son chevalet ; sa cervelle éclaboussa son tableau. Le capitaine 
anglais William Jesse esquiva une balle qui perça le plafond 
au-dessus de sa tête ; dans la librairie voisine des magasins du 
Prophète, le père, la mère et les deux filles furent sabrés ; on 
fusilla dans sa boutique un autre libraire, Lefilleul, boulevard 
Poissonnière ; rue Le Peletier, Boyer, pharmacien, assis à son 
comptoir, fut « lardé » par les lanciers. Un capitaine, tuant 
tout devant lui, prit d’assaut la maison du Grand-Balcon. Un 
domestique fut tué dans les magasins de Brandus. Reybell, 
à travers la mitraille, disait à Sax : Et moi aussi je fais de la 
musique. Le café Leblond fut mis à sac. La maison Billecoq 
fut canonnée au point qu’il fallut l’étançonner le lendemain. 
Devant la maison Jouvin, il y eut un tas de cadavres, dont un 
vieillard avec son parapluie et un jeune homme avec son lor­



 

 

          
 

     

 
 
  

 

    
   

        

          
 

 

  
     

          
  

         
  

   
  

gnon. L’hôtel de Castille, la Maison-Dorée, la Petite Jeannette, 
le café de Paris, le café Anglais, furent pendant trois heures 
les cibles de la canonnade. La maison Raquenault s’écroula 
sous les obus ; les boulets démolirent le bazar Montmartre. 
Nul n’échappait. Les fusils et les pistolets travaillaient à 

bout portant. 
C’était l’approche du jour de l’an, il y avait des boutiques 

d’étrennes ; passage du Saumon, un enfant de treize ans, fuyant 
devant les feux de peloton, se cacha dans une de ces boutiques 
sous un monceau de jouets, il y fut saisi et tué. Ceux qui le 
tuèrent élargissaient en riant ses plaies avec leurs sabres. Une 
femme m’a dit : On entendait dans tout le passage les cris du 
pauvre petit. Quatre hommes furent fusillés devant la même 
boutique. L’officier leur disait : Cela vous apprendra à flâner. 
Un cinquième, nommé Mailleret, laissé pour mort, fut porté le 
lendemain, avec onze plaies, à la Charité. Il y a expiré. 
On tirait dans les caves par les soupiraux. 
Un ouvrier corroyeur, nommé Moulins, réfugié dans une 

de ces caves mitraillées, a vu, par la lucarne de la cave, un 
passant blessé d’une balle à la cuisse, s’asseoir sur le pavé en 
râlant et s’adosser à une boutique. Des soldats entendent ce 
râle, accourent et achèvent le blessé à coups de bayonnettes. 
Une brigade tuait les passants de la Madeleine à l’Opéra ; 

une autre de l’Opéra au Gymnase ; une autre du boulevard 
Bonne-Nouvelle à la porte Saint-Denis ; le 75e de ligne ayant 
enlevé la barricade de la Porte Saint-Denis, il n’y avait point 
de combat, il n’y avait que le carnage. Le massacre rayon­
nait – horrible mot vrai – du boulevard dans toutes les rues. 
C’était une pieuvre allongeant ses tentacules. Fuir? Pourquoi? 
Se cacher? A quoi bon? La mort courait derrière vous plus 
vite que vous. Rue Pagevin un soldat dit à un passant : – Que 

faites-vous ici? – Je rentre chez moi. – Le soldat tue le pas­
sant. Rue des Marais on tue quatre jeunes gens dans une cour 
chez eux. Le colonel Espinasse criait : Après la bayonnette, le 
canon! Le colonel Rochefort criait : Piquez, saignez, sabrez! 
Et il ajoutait : C’est une économie de poudre et de bruit. De­
vant le magasin de Barbedienne, un officier faisait admirer à 
ses camarades son arme, qui était une arme de précision, et 
disait : Avec ce fusil-là, je fais des coups superbes entre les 
deux yeux. Cela dit, il ajustait n’importe qui, et réussissait. Le 
carnage était frénétique. Pendant que la tuerie, sous les ordres 
de Carrelet, emplissait le boulevard, la brigade Bourgon ra­
vageait le Temple, la brigade Marulaz ravageait la rue Ram­
buteau ; la division Renault se distinguait sur la rive gauche. 
Renault était ce général qui, à Mascara, avait donné à Charras 
ses pistolets. En 1848, il avait dit à Charras : Il faut révolution­
ner l’Europe. Et Charras lui avait dit : Pas si vite! Louis Bo­
naparte l’avait fait général de division en juillet 1851. La rue 
aux Ours fut particulièrement dévastée. Morny le soir disait à 
Louis Bonaparte : – Un bon point au 15e léger. Il a nettoyé la 
rue aux Ours. 
Au coin de la rue du Sentier, un officier de spahis, le sabre 

levé, criait : – Ce n’est pas ça! Vous n’y entendez rien. Tirez 
aux femmes! Une femme fuyait, elle était grosse, elle tomba, 
on la fit accoucher d’un coup de crosse. Une autre, éperdue, 
allait disparaître à l’angle d’une rue. Elle portait un enfant. 
Deux soldats l’ajustèrent. L’un dit : A la femme! Et il abattit la 
femme. L’enfant roula sur le pavé. L’autre soldat dit : A l’en­
fant! Et il tua l’enfant. 

Un homme considérable dans la science, le docteur Ger­
main Sée, déclare que dans une seule maison, la maison des 
Bains de Jouvence, il y avait, à six heures, sous un hangar dans 



  

           
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 

la cour, environ quatrevingts blessés, presque tous (soixante-
dix au moins) « vieillards, femmes et enfants ». Le docteur 
Sée leur donna les premiers soins. 

Il y eut rue Mandar, dit un témoin, « un chapelet de 
cadavres » qui allait jusqu’à la rue Neuve-Saint-Eustache. De­
vant la maison Odier, vingt-six cadavres. Trente devant l’hô­
tel Montmorency. Devant les Variétés, cinquante-deux, dont 
onze femmes. Rue Grange-Batelière, trois cadavres nus. Le n° 
19 du faubourg Montmartre était plein de morts et de blessés. 

Une femme en fuite, égarée, les cheveux épars, les bras 
levés au ciel, courait dans la rue Poissonnière en criant : On 
tue! on tue! on tue! on tue! on tue! 
Les soldats pariaient. – Parions que je descends celui-ci. – 

C’est ainsi que fut tué, rentrant chez lui, rue de la Paix, n° 52, 
le comte Poninsky. 
Je voulus savoir à quoi m’en tenir. De certains forfaits, pour 

être affirmés, doivent être constatés. J’allai au lieu du meurtre. 
Dans une telle angoisse, à force de sentir, on ne pense plus, 

ou, si l’on pense, c’est éperdument. On ne souhaite plus qu’une 
fin quelconque. La mort des autres vous fait tant d’horreur que 
votre propre mort vous fait envie. Si du moins, en mourant, on 
pouvait servir à quelque chose! On se souvient des morts qui 
ont déterminé des indignations et des soulèvements. On n’a 
plus que cette ambition : être un cadavre utile. 
Je marchais, affreusement pensif. 
Je me dirigeais vers le boulevard ; j’y voyais une fournaise, 

j’y entendais un tonnerre. 
Je vis venir à moi Jules Simon, qui, dans ces jours funestes, 

risquait vaillamment une vie précieuse. Il m’arrêta. – Où al­
lez-vous? me dit-il. Vous allez vous faire tuer. Qu’est-ce que 
vous voulez? – Cela, lui dis-je. 

Nous nous serrâmes la main. 
Je continuai d’avancer. 
J’arrivai sur le boulevard ; il était indescriptible. J’ai vu ce 

crime, cette tuerie, cette tragédie. J’ai vu cette pluie de la mort 
aveugle, j’ai vu tomber autour de moi en foule les massacrés 
éperdus. C’est pour cela que je signe ce livre un témoin. 
La destinée a ses intentions. Elle veille mystérieusement 

sur l’historien futur. Elle le laisse se mêler aux exterminations 
et aux carnages ; mais elle ne permet pas qu’il y meure, vou­
lant qu’il les raconte. 

Au milieu de cet assourdissement inexprimable, Xavier 
Durrieu me croisa comme je traversais le boulevard mitraillé. 
Il me dit : – Ah! vous voilà. Je viens de rencontrer Madame 
D. Elle vous cherche. 
Madame D.27* et Madame de la R.28*, deux généreuses et 

vaillantes femmes, avaient promis à madame Victor Hugo, 
malade et au lit, de lui faire savoir où j’étais et de lui donner 
de mes nouvelles. Madame D. s’était héroïquement aventurée 
dans ce carnage. Il lui était arrivé ceci : à un coin de rue, 
elle s’était arrêtée devant un amoncellement de cadavres et 
avait eu le courage de s’indigner ; au cri d’horreur qu’elle avait 
poussé, un cavalier était accouru derrière elle, le pistolet au 
poing, et sans une porte brusquement ouverte où elle se jeta et 
qui la sauva, elle était tuée. 

On le sait, le total des morts de cette boucherie est inconnu, 
Bonaparte a fait la nuit sur ce nombre. C’est l’habitude des 
massacreurs. On ne laisse guère l’histoire établir le compte 
des massacrés. Ces chiffres-là ont un fourmillement obscur 
qui s’enfonce vite dans les ténèbres. Un des deux colonels 
qu’on a entrevus dans les premières pages de ce volume a af­
27* Cité Rodier, 20. 
28* Rue Caumartin. Voir le tome Ier. 



 
 

  

  

 
   

       

 

 

 
 

 

 

 

firmé que son régiment seul avait tué « au moins deux mille 
cinq cents individus ». Ce serait plus d’un par soldat. Nous 
croyons que ce colonel zélé exagère. Le crime quelquefois se 
vante dans le sens de la noirceur. 
Lireux, un écrivain saisi pour être fusillé et qui a échappé 

par miracle, déclare avoir vu « plus de huit cents cadavres ». 
Vers quatre heures, les chaises de poste qui étaient dans la 

cour de l’Elysée furent dételées. 
Cette extermination, qu’un témoin anglais, le capitaine 

William Jesse, appelle « une fusillade de gaîté de cœur », dura 
de deux heures à cinq heures. Pendant ces trois effroyables 
heures, Louis Bonaparte exécuta sa préméditation et consom­
ma son œuvre. Jusqu’à cet instant la pauvre petite conscience 
bourgeoise était presque indulgente. Eh bien, quoi, c’était jeu 
de prince, une espèce d’escroquerie d’état, un tour de passe-
passe de grande dimension ; les sceptiques et les capables 
disaient : « C’est une bonne farce faite à ces imbéciles29*. » 
Subitement, Louis Bonaparte, devenu inquiet, dut démasquer 
« toute sa politique ». – Dites à Saint-Arnaud d’exécuter mes 
ordres. Saint-Arnaud obéit, le coup d’Etat fit ce qu’il était 
dans sa loi de faire, et à partir de ce moment épouvantable un 
immense ruisseau de sang se mit à couler à travers ce crime. 
On laissa les cadavres gisants sur le pavé, effarés, pâles, 

stupéfaits, les poches retournées. Le tueur soldatesque est 
condamné à ce crescendo sinistre. Le matin, assassin ; le soir, 
voleur. 
La nuit venue, il y eut enthousiasme et joie à l’Elysée. Ces 

hommes triomphèrent. Conneau, naïvement, a raconté la 
scène. Les familiers déliraient. Fialin tutoya Bonaparte. – Per­
dez-en l’habitude, lui dit tout bas Vieillard. En effet, ce car­
nage faisait Bonaparte empereur. Il était maintenant Majesté. 
29* Nous. 

On but, on fuma comme les soldats sur le boulevard ; car après 
avoir tué tout le jour, on but toute la nuit ; le vin coula sur le 
sang. A l’Elysée on était émerveillé de la réussite. On s’ex­
tasiait, on admirait. Quelle idée le prince avait eue! Comme 
la chose avait été menée! – Cela vaut mieux que de s’enfuir 
par Dieppe comme d’Haussez ou par la Membrolle comme 
Guernon-Ranville! – ou d’être pris déguisé en valet de pied 
et cirant les souliers de Madame de Saint-Fargeau, comme 
ce pauvre Polignac! – Guizot n’a pas été plus habile que Poli­
gnac, s’écriait Persigny. Fleury se tournait vers Morny : – Ce 
ne sont pas vos doctrinaires qui eussent réussi un coup d’Etat. 
– C’est vrai, ils n’étaient pas forts, répondait Morny. Il ajouta : 
– Ce sont pourtant des gens d’esprit, Louis-Philippe, Guizot, 
Thiers... – Louis Bonaparte, ôtant de ses lèvres sa cigarette, 
interrompit : – Si ce sont là des gens d’esprit, j’aime mieux 
être une bête... 
– Féroce, dit l’histoire. 



         

 

 

 

III, 17 

Rendez-vous pris

avec les associations ouvrières

Que faisait et que devenait notre comité pendant ces choses 
tragiques? il est nécessaire de le dire. 
Revenons à quelques heures en arrière. 
Au moment où l’étrange tuerie commença, le siége du comité 

était encore rue Richelieu. J’y étais rentré après l’exploration 
que j’avais cru devoir faire dans plusieurs des quartiers in­
surgés, et j’en rendais compte à mes collègues. Madier de 
Montjau, qui arrivait lui aussi des barricades, ajoutait à mon 
rapport ce qu’il avait vu lui-même ; nous entendions depuis 
quelque temps d’effroyables détonations, et très proches, qui 
se mêlaient à nos paroles. Tout à coup Versigny survint. Il 
nous annonça qu’il se passait sur le boulevard quelque chose 
d’horrible ; qu’on ne pouvait savoir encore ce que c’était que 
cette mêlée, mais qu’on canonnait et qu’on mitraillait, et que 
les cadavres jonchaient le pavé ; que selon toute apparence 
c’était un massacre, une sorte de Saint-Barthélemy improvi­



 

         

 

         
  

 

 

 

sée par le coup d’Etat ; qu’on fouillait les maisons à quelques 
pas de nous, et qu’on tuait tout. Les massacreurs allaient de 
porte en porte et approchaient. Il nous engagea à quitter sur-
le-champ la maison Grévy. Il était évident que le comité 
d’insurrection serait une trouvaille pour les bayonnettes. Nous 
nous décidâmes à partir. Un homme élevé par le caractère et 
par le talent, M. Dupont White, nous offrait un asile chez lui, 
rue Monthabor, 11. Nous sortîmes par la porte de service que 
la maison Grévy avait sur la rue Fontaine-Molière, mais sans 
hâte, et deux à deux, Madier de Montjau avec Versigny, Mi­
chel de Bourges avec Carnot ; je donnais le bras à Jules Favre. 
Jules Favre, toujours intrépide et souriant, se noua un foulard 
sur la bouche, et me dit : Je veux bien être fusillé ; mais je ne 
veux pas m’enrhumer. 
Nous gagnâmes, Jules Favre et moi, les derrières de Saint-

Roch par la rue des Moulins. La rue Neuve-Saint-Roch était 
inondée d’une foule de passants effrayés qui venaient des 
boulevards, fuyant plutôt que marchant. Les hommes par­
laient à voix haute, les femmes criaient. On entendait le ca­
non et le râle déchirant de la mitraille. Toutes les boutiques 
se fermaient. M. de Falloux, donnant le bras à M. Albert de 
Rességuier, descendait à grands pas le long de Saint-Roch et 
se hâtait vers la rue Saint-Honoré. 
La rue Saint-Honoré n’était qu’une rumeur. Les gens al­

laient, venaient, s’arrêtaient, s’interrogeaient, couraient. Les 
marchands sur le seuil de leurs portes entre-bâillées question­
naient les passants, et n’entendaient que ce cri : – Ah! mon 
Dieu! Les habitants sortaient des maisons tête nue et se mê­
laient à la foule. Une pluie fine tombait. Pas une voiture dans 
la rue. Au tournant de la rue Saint-Roch et de la rue Saint-
Honoré, nous entendîmes derrière nous des voix qui disaient : 

– Victor Hugo est tué. – Pas encore, dit Jules Favre, en conti­
nuant de sourire et en me serrant le bras. On avait dit la même 
chose la veille à Esquiros et à Madier de Montjau. Et ce bruit, 
agréable aux hommes de la réaction, avait pénétré jusqu’à mes 
deux fils prisonniers dans la Conciergerie. 
Le courant des passants refoulé des boulevards et de 

la rue Richelieu se dirigeait vers la rue de la Paix. Nous y 
reconnûmes quelques représentants de la droite, arrêtés 
l’avant-veille et déjà relâchés. M. Buffet, ancien ministre de 
M. Bonaparte, accompagné de plusieurs autres membres de 
l’Assemblée, remontait vers le Palais-Royal. Au moment où il 
passa près de nous, il prononçait le nom de Louis Bonaparte 
avec exécration. 
M. Buffet a de l’importance, c’est un des trois mentors po­

litiques de la droite ; les deux autres sont M. Fould et M. Molé. 
Rue Monthabor, à deux pas de la rue Saint-Honoré, silence 

et paix. Pas un passant, pas une porte ouverte, pas une tête 
aux fenêtres. 

Dans l’appartement où nous fûmes introduits, au troisième 
étage, le calme n’était pas moins complet. Les fenêtres don­
naient sur une cour intérieure. Cinq ou six fauteuils rouges 
étaient rangés devant le feu, on voyait sur une table quelques 
livres qui me parurent être des livres de droit administratif et 
d’économie politique. Les représentants qui nous rejoignirent 
presque immédiatement et qui arrivaient en tumulte, jetaient 
pêle-mêle dans les coins de ce salon paisible leurs parapluies 
et leurs cabans ruisselants d’eau. Personne ne savait au juste 
ce qui se passait, chacun apportait ses conjectures. 
Le comité était à peine installé dans le cabinet voisin du 

salon qu’on nous annonça notre ancien collègue Leblond. Il 
ramenait avec lui le délégué King des associations ouvrières. 



 

 

 

 

        
        
            
          
         

           

  

 
 

  

 
 

 

 

 
  

  
 

 

   

Le délégué nous dit que les comités des associations étaient en 
permanence et l’envoyaient vers nous. Suivant les instructions 
du comité d’insurrection, on avait fait ce qu’on avait pu pour 
traîner la lutte en longueur en évitant les chocs trop décisifs. 
Le gros des associations n’avait pas encore donné. Cependant 
l’action se dessinait. Le combat avait été vif toute la matinée. 
La société des Droits de l’homme était dans la rue ; l’ancien 
constituant Beslay avait réuni au passage du Caire six ou sept 
cents ouvriers du Marais et leur avait fait prendre position 
aux alentours de la Banque. De nouvelles barricades surgi­
raient probablement dans la soirée, le mouvement de la résis­
tance se précipitait, la prise corps à corps que le comité avait 
voulu retarder semblait imminente, tout allait en avant avec 
une sorte d’emportement ; fallait-il suivre ou s’arrêter? Fallait-
il courir la chance d’en finir d’un coup, qui serait le dernier, 
et qui laisserait évidemment sur le carreau soit l’empire, soit 
la République? Les associations ouvrières nous demandaient 
des instructions ; elles tenaient toujours en réserve leurs trois 
ou quatre mille combattants, et pouvaient, selon l’ordre que 
le comité leur en donnerait, ou les retenir encore, ou les en­
voyer sur-le-champ au feu. Elles se croyaient sûres de leurs 
adhérents ; elles feraient ce que nous déciderions, tout en ne 
nous dissimulant pas que les ouvriers souhaitaient le combat 
immédiat et qu’il y aurait quelque inconvénient à les laisser 
se calmer. 
La majorité des membres du comité penchait toujours vers 

un certain ralentissement de l’action, tendant à prolonger la 
lutte ; et il était difficile de leur donner tort. Il était certain 
que si l’on pouvait faire durer jusqu’à l’autre semaine la si­
tuation où le coup d’Etat avait jeté Paris, Louis Bonaparte 
était perdu. Paris ne se laisse pas piétiner huit jours par une 

armée. Cependant j’étais, à part moi, frappé de ceci : – Les 
associations ouvrières nous offraient trois ou quatre mille 
combattants, puissant secours ; – l’ouvrier comprend peu 
les stratégies, il vit d’enthousiasme ; les ralentissements le 
déconcertent ; il ne s’éteint pas, mais il se refroidit ; – trois 
mille aujourd’hui, seraient-ils cinq cents demain? – et puis, 
quelque chose de grave venait de se faire sur le boulevard ; 
ce que c’était, nous l’ignorions encore ; quelles conséquences 
cela entraînerait, nous ne pouvions le deviner ; mais il me 
semblait impossible que le fait encore inconnu, mais violent, 
qui venait de s’accomplir, ne modifiât pas la situation, et par 
conséquent ne changeât point notre plan de combat. Je pris 
la parole dans ce sens. Je déclarai qu’il fallait accepter l’offre 
des associations et les jeter tout de suite dans la lutte ; j’ajoutai 
que la guerre révolutionnaire exige souvent de brusques chan­
gements de tactique ; un général en rase campagne devant 
l’ennemi opère comme il veut ; il fait clair autour de lui ; il 
connaît son effectif, le nombre de ses soldats, le chiffre de ses 
régiments ; tant d’hommes, tant de chevaux, tant de canons ; 
il sait sa force et la force de l’ennemi ; il choisit son heure et 
son terrain ; il a une carte sous ses yeux, il voit ce qu’il fait. 
Sa réserve, il en est sûr, il la tient, il la garde, il la fera donner 
quand il voudra, il l’aura toujours sous la main. Mais nous, 
m’écriai-je, nous sommes dans l’indéterminé et dans l’insai­
sissable. Nous mettons le pied au hasard sur des chances in­
connues. Qui est contre nous? Nous l’entrevoyons. Mais qui 
est avec nous? Nous l’ignorons. Combien de soldats? Combien 
de fusils? Combien de cartouches? Rien! et [l’IN donne « de »] 
l’obscurité. Peut-être le peuple entier, peut-être personne. 
Garder une réserve! Mais qui nous répond de cette réserve? 
Aujourd’hui c’est une armée, demain ce sera une poignée de 



 

 

 
 

             

poussière. Nous ne voyons clairement que notre devoir ; pour 
tout le reste, nuit noire. Nous supposons tout, nous ignorons 
tout. Nous livrons une bataille aveugle! Frappons tous les 
coups qu’on peut frapper, allons droit devant nous au hasard, 
ruons-nous sur le péril! et ayons foi, car puisque nous sommes 
la justice et la loi, Dieu doit être dans cette ombre avec nous. 
Acceptons cette superbe et sinistre aventure du droit désarmé 
et combattant. 
Le constituant Leblond et le délégué King, consultés par 

le comité, se rallièrent à mon avis. Le comité décida que les 
associations seraient invitées, en notre nom, par leur délé­
gué, à descendre immédiatement dans la rue et à faire donner 
toutes leurs forces. – Mais nous ne gardons rien pour demain, 
objecta un membre du comité. Quel auxiliaire aurons-nous 
demain? – La victoire, dit Jules Favre. – Carnot et Michel de 
Bourges firent remarquer qu’il serait utile que les membres 
des associations qui faisaient partie de la garde nationale se 
revêtissent de leurs uniformes. Cela fut convenu ainsi. 
Le délégué King se leva. – Citoyens représentants, nous 

dit-il, les ordres vont être immédiatement transmis, nos amis 
sont prêts, dans quelques heures ils se rallieront. Cette nuit, 
les barricades et le combat! 
Je lui demandai : – Vous serait-il utile qu’un représentant, 

membre du comité, fût cette nuit, en écharpe, au milieu de 
vous? 
– Sans doute, me répondit-il. 
– Eh bien, repris-je, me voici! Prenez-moi. 
– Nous irons tous, s’écria Jules Favre. 
Le délégué fit observer qu’il suffirait que l’un de nous se 

trouvât là, au moment où les associations descendraient, et 
qu’il ferait ensuite avertir les autres membres du comité de le 

venir rejoindre. Il fut entendu que lorsque les lieux de rendez-
vous et les points de ralliement seraient fixés, il m’enverrait 
quelqu’un pour m’en faire part et me conduire où seraient les 
associations. – Avant une heure, vous aurez de mes nouvelles, 
me dit-il en nous quittant. 

Comme les délégués partaient, Mathieu de la Drôme ar­
riva. En entrant il s’arrêta sur le seuil de la porte, il était pâle, 
il nous cria : – Vous n’êtes plus à Paris, vous n’êtes plus sous 
une république ; vous êtes à Naples et chez le roi Bomba. 
Il arrivait des boulevards. 
Plus tard j’ai revu Mathieu de la Drôme ; je lui ai dit : 

– Mieux que Bomba, Satan. 



 

 

III, 18

Constatation des lois morales

Le carnage du boulevard Montmartre constitue l’origina­
lité du coup d’Etat. Sans cette tuerie, le 2 décembre ne serait 
qu’un 18 brumaire. Louis Bonaparte échappe par le massacre 
au plagiat. 
Il n’avait encore été qu’un copiste. Le petit chapeau de 

Boulogne, la redingote grise, l’aigle apprivoisé, semblaient 
grotesques. Qu’est-ce que cette parodie? disait-on. Il faisait 
rire ; tout à coup il fit trembler. 
L’odieux est la porte de sortie du ridicule. 
Il poussa l’odieux jusqu’à l’exécrable. 
Il était envieux de la grosseur des grands crimes ; il voulut 

égaler les pires. Cet effort vers l’horreur lui fait une place à 
part dans la ménagerie des tyrans. La gredinerie qui veut être 
aussi grosse que la scélératesse, un Néron petit s’enflant en 
Lacenaire énorme, tel est le phénomène. L’art pour l’art, l’as­
sassinat pour l’assassinat. 



 

 

 
 

 
 

 
  

 

 
 

 

Louis Bonaparte a créé un genre. 
C’est de cette façon que Louis Bonaparte fit son entrée 

dans l’inattendu. Ceci le révéla. 
De certains cerveaux sont des abîmes. Depuis longtemps, 

évidemment, cette pensée, assassiner pour régner, était dans 
Bonaparte. La préméditation hante les criminels ; c’est par là 
que la forfaiture commence. Le crime est longtemps en eux, 
diffus et flottant, presque inconscient ; les âmes ne noircissent 
que lentement. De telles actions scélérates ne s’improvisent 
pas ; elles n’arrivent pas du premier coup et d’un seul jet à leur 
perfection ; elles croissent et mûrissent, informes et indécises, 
et le milieu d’idées où elles sont les maintient vivantes, dispo­
nibles pour le jour venu, et vaguement terribles. Cette idée, le 
massacre pour le trône, insistons-y, habitait depuis longtemps 
l’esprit de Louis Bonaparte. Elle était dans le possible de cette 
âme. Elle y allait et venait comme une larve dans un aqua­
rium, mêlée aux crépuscules, aux doutes, aux appétits, aux 
expédients, aux songes d’on ne sait quel socialisme césarien, 
comme une hydre entrevue dans une transparence de chaos. 
A peine savait-il que cette idée difforme était en lui. Quand 
il en eut besoin, il la trouva, armée et prête à le servir. Son 
cerveau insondable l’avait obscurément nourrie. Les gouffres 
sont conservateurs des monstres. 
Jusqu’à ce redoutable jour du 4 décembre, Louis Bonaparte 

ne se connaissait peut-être pas lui-même tout à fait. Ceux qui 
étudiaient ce curieux animal impérial n’allaient pas jusqu’à le 
croire capable de férocité pure et simple. On voyait en lui on 
ne sait quel être mixte, appliquant des talents d’escroc à des 
rêves d’empire, qui, même couronné, serait filou, qui ferait 
dire d’un parricide : Quelle friponnerie! Incapable de prendre 
pied sur un sommet quelconque, même d’infamie ; toujours à 

mi-côte, un peu au-dessus des petits coquins, un peu au-des­
sous des grands malfaiteurs. On le croyait apte à faire tout ce 
qu’on fait dans les tripots et dans les cavernes, mais avec cette 
transposition qu’il tricherait dans la caverne et qu’il assassine­
rait dans le tripot. 
Le massacre du boulevard déshabilla brusquement cette 

âme. On la vit telle qu’elle était ; les sobriquets ridicules, 
Gros-Bec, Badinguet, s’évanouirent ; on vit le bandit ; on vit 
le vrai Contrafatto caché dans le faux Bonaparte. 
Il y eut un frisson! C’est donc là ce que cet homme tenait 

en réserve! 
On a essayé des apologies. Elles ne pouvaient qu’échouer. 

Louis Bonaparte est simple, on a bien loué Dupin ; mais le 
nettoyer, c’est là une opération compliquée. Que faire du 4 
décembre? Comment s’en tirer? Justifier est plus malaisé que 
glorifier ; l’éponge travaille plus difficilement que l’encen­
soir ; les panégyristes du coup d’Etat ont perdu leur peine. 
Madame Sand elle-même, grande âme pourtant, a tenté une 
réhabilitation attristante ; mais toujours, quoi qu’on fasse, le 
chiffre des morts reparaît à travers ce lavage. 
Non, non, aucune atténuation n’est possible. Infortuné Bo­

naparte! le sang est tiré, il faut le boire. 
Le fait du 4 décembre est le plus colossal coup de poignard 

qu’un brigand lâché dans la civilisation ait jamais donné, nous 
ne disons pas à un peuple, mais au genre humain tout entier. 
Le coup fut monstrueux, et terrassa Paris. Paris terrassé, c’est 
la conscience, c’est la raison, c’est toute la liberté humaine 
terrassée. C’est le progrès des siècles gisant sur le pavé. C’est 
le flambeau de justice, de vérité et de vie, retourné et éteint. 
Voilà ce que fit Louis Bonaparte le jour où il fit cela. 
Le succès du misérable fut complet. Le 2 décembre était 



 

 

  
 

_________ 

perdu ; le 4 décembre sauva le 2 décembre. Ce fut quelque 
chose comme Erostrate sauvant Judas. Paris comprit que tout 
n’avait pas été dit en fait d’horreur ; et qu’au delà de l’oppres­
seur, il y a le chourineur. Voilà ce que c’est qu’un escarpe 
volant le manteau de césar. Cet homme était petit, soit, mais 
effroyable. Paris consentit à cet effroi, renonça à avoir le 
dernier mot, se coucha, et fit le mort. Il y eut de l’asphyxie 
dans l’événement. Ce crime ne ressemblait à rien. Quiconque, 
même après des siècles, fût-il Eschyle ou Tacite, en soulèvera 
le couvercle, en sentira la fétidité. Paris se résigna, Paris abdi­
qua, Paris se rendit ; la nouveauté du forfait en fit l’efficacité ; 
Paris cessa presque d’être Paris ; le lendemain on put entendre 
dans l’ombre le claquement de dents de ce titan terrifié. 
Insistons-y, car il faut constater les lois morales, Louis 

Bonaparte resta, même après le 4 décembre, Napoléon le Pe­
tit. Cette énormité le laissa nain. La dimension du crime ne 
change pas la stature du criminel, et la petitesse de l’assassin 
résiste à l’immensité de l’assassinat. 
Quoi qu’il en soit, le pygmée eut raison du colosse. L’aveu, 

si humiliant qu’il soit, ne peut être éludé. 
Voilà à quelles rougeurs est condamnée l’histoire, cette 

grande déshonorée. 

Quatrième journée

La victoire



      
 

IV, 1

Les faits de la nuit

La rue Tiquetonne

Comme Mathieu de la Drôme venait de nous dire cette pa­
role : – Vous êtes chez le roi Bomba, Charles Gambon entra. 
Il se laissa tomber sur une chaise et murmura : C’est hor­
rible. Bancel le suivait. – Nous en venons, dit Bancel. Gambon 
avait pu s’abriter dans l’embrasure d’une porte. Rien que de­
vant Barbedienne il avait compté trente-sept cadavres. Mais 
qu’est-ce que cela signifiait? Dans quel but ce monstrueux 
meurtre au hasard? On ne comprenait pas. C’était une énigme 
dans un massacre. 
Nous étions dans l’antre du sphinx. 
Labrousse survint. Il était urgent de quitter la maison de 

Dupont White. Elle était sur le point d’être cernée. Depuis 
quelques instants, la rue Monthabor, ordinairement déserte, 
se peuplait de figures suspectes. Des hommes attentifs sem­
blaient observer le n° 11. Quelques-uns de ces hommes, qui 



        
         
          

 

 

  

 
 

 

 

  

avaient l’air de se concerter, appartenaient à l’ancien Club 
des Clubs, lequel, grâce aux manœuvres de la réaction, avait 
une vague odeur de police. Il était nécessaire de se disperser. 
Labrousse nous dit : – Je viens de voir rôder Longepied. 
Nous nous séparâmes. On s’en alla isolément et chacun de 

son côté. On ne savait pas où l’on se reverrait ni si l’on se 
reverrait. Qu’allait-il arriver et qu’allait-on devenir? On ne sa­
vait. On respirait de l’épouvante. 
Je montai vers les boulevards, voulant voir ce qui se pas­

sait. 
Ce qui se passait, je viens de le dire. 
Bancel et Versigny m’avaient rejoint. 
Comme je quittais le boulevard, mêlé à un tourbillon de 

foule terrifiée, ne sachant où j’allais, redescendant vers le 
centre de Paris, une voix me dit brusquement à l’oreille : – Il 
y a là une chose qu’il faut que vous voyiez. Je reconnus cette 
voix. C’était la voix d’E. P.30* 
E. P. est un auteur dramatique, homme de talent, que, sous 

Louis-Philippe, j’ai fait exempter du service militaire. Je ne 
l’avais pas rencontré depuis quatre ou cinq ans, je le retrou­
vais dans ce tumulte. Il me parlait comme si nous nous étions 
vus hier. Tels sont ces effarements-là. On n’a pas le temps de 
se reconnaître « dans les règles ». On se parle comme si tout 
était en fuite. 
– Ah! c’est vous! lui dis-je. Que me voulez-vous?
Il me répondit : – J’habite une maison qui est là.
Et il ajouta :
– Venez. 
Il m’entraîna dans une rue obscure. On entendait des dé­

tonations, au fond de la rue on voyait une ruine de barricade. 
Versigny et Bancel, je viens de le dire, étaient avec moi. E. P. 
30* Edouard Plouvier (Note de l’IN). 

se tourna vers eux. 
– Ces messieurs peuvent venir, dit-il. 
Je lui demandai : 
– Quelle est cette rue? 
– La rue Tiquetonne. Venez.
Nous le suivîmes.
J’ai raconté ailleurs31* cette chose tragique.
E. P. s’arrêta devant une maison haute et noire. Il poussa 

une porte d’allée qui n’était pas fermée, puis une autre porte, 
et nous entrâmes dans une salle basse, toute paisible, éclairée 
d’une lampe. 
Cette chambre semblait attenante à une boutique. Au fond, 

on entrevoyait deux lits côte à côte, un grand et un petit. Il y 
avait au-dessus du petit lit un portrait de femme, et, au-dessus 
du portrait, un rameau de buis bénit. 
La lampe était posée sur une cheminée où brûlait un petit 

feu. 
Près de la lampe, sur une chaise, il y avait une vieille 

femme, penchée, courbée, pliée en deux, comme cassée, sur 
une chose qui était dans l’ombre et qu’elle avait dans les bras. 
Je m’approchai. Ce qu’elle avait dans les bras, c’était un enfant 
mort. 
La pauvre femme sanglotait silencieusement. 
E. P., qui était de la maison, lui toucha l’épaule et dit : 
– Laissez voir. 
La vieille femme leva la tête, et je vis sur ses genoux un pe­

tit garçon, pâle, à demi déshabillé, joli, avec deux trous rouges 
au front. 
La vieille femme me regarda, mais évidemment elle ne me 

voyait pas ; elle murmura, se parlant à elle-même : 
– Et dire qu’il m’appelait bonne maman ce matin! 

31* Les Châtiments. 



 

 

   
 

 

 

 
E. P. prit la main de l’enfant, cette main retomba. 
– Sept ans, me dit-il. 
Une cuvette était à terre. On avait lavé le visage de l’en­

fant ; deux filets de sang sortaient des deux trous. 
Au fond de la chambre, près d’une armoire entr’ouverte, 

où l’on apercevait du linge, se tenait debout une femme d’une 
quarantaine d’années, grave, pauvre, propre, assez belle. 
– Une voisine, me dit E. P. 
Il m’expliqua qu’il y avait un médecin dans la maison, que 

ce médecin était descendu, et avait dit : Rien à faire. L’enfant 
avait été frappé de deux balles à la tête en traversant la rue 
« pour se sauver ». On l’avait rapporté à sa grand’mère « qui 
n’avait que lui ». 
Le portrait de la mère morte était au-dessus du petit lit. 
L’enfant avait les yeux à demi ouverts, et cet inexprimable 

regard des morts où la perception du réel est remplacée par la 
vision de l’infini. L’aïeule, à travers ses sanglots, parlait par 
instants : – Si c’est Dieu possible! – A-t-on idée! – Des bri­
gands, quoi! 

Elle s’écria : 
– C’est donc ça le gouvernement! 
– Oui, lui dis-je. 
Nous achevâmes de déshabiller l’enfant. Il avait une toupie 

dans sa poche. Sa tête allait et venait d’une épaule à l’autre, je 
la soutins et je le baisai au front, Versigny et Bancel lui ôtèrent 
ses bas. La grand’mère eut tout à coup un mouvement. 
– Ne lui faites pas de mal, dit-elle. 
Elle prit les deux pieds glacés et blancs dans ses vieilles 

mains, tâchant de les réchauffer. 
Quand le pauvre petit corps fut nu, on songea à l’ensevelir. 

On tira de l’armoire un drap. 

Alors l’aïeule éclata en pleurs terribles. 
Elle cria : – Je veux qu’on me le rende. 
Elle se redressa et nous regarda et elle se mit à dire des 

choses farouches, où Bonaparte était mêlé, et Dieu, et son pe­
tit, et l’école où il allait, et sa fille qu’elle avait perdue, et nous 
adressant à nous-mêmes des reproches, livide, hagarde, ayant 
comme un songe dans les yeux, et plus fantôme que l’enfant 
mort. 

Puis elle reprit sa tête dans ses mains, posa ses bras croisés 
sur son enfant, et se remit à sangloter. 
La femme qui était là vint à moi et, sans dire une parole, 

m’essuya la bouche avec un mouchoir. J’avais du sang aux 
lèvres. 
Que faire, hélas? Nous sortîmes accablés. 
Il était tout à fait nuit. Bancel et Versigny me quittèrent. 



 

 
 

 

 

         
  

          
          

IV, 2

Les faits de la nuit

Quartier des Halles

Je revins à mon gîte, rue Richelieu, n° 19.
Le massacre semblait fini ; on n’entendait plus de fusillades.
Comme j’allais frapper à la porte du n° 19, j’eus un moment 

d’hésitation ; un homme était là, qui semblait attendre. Je mar­
chai droit à cet homme et je lui dis : 
– Vous semblez attendre quelqu’un? 
Il répondit : 
– Oui. 
– Qui? 
– Vous.
Et il ajouta, en baissant la voix :
– Je viens pour vous parler. 
Je regardai cet homme. Un réverbère l’éclairait, il n’en évitait 

pas la lumière. 
C’était un jeune homme à barbe blonde, en blouse bleue, qui 

avait l’air doux d’un penseur et les mains robustes d’un ouvrier. 



 

 

   

 

 
 

 

 
  

 
 

 

 

 

 

– Qui êtes-vous? lui demandai-je. 
Il répondit : – Je suis de l’association des formiers. Je vous 

connais bien, citoyen Victor Hugo. 
– De quelle part venez-vous? repris-je.
Il répondit, toujours à voix basse :
– De la part du citoyen King. 
– C’est bien, lui dis-je. 
Il me donna alors son nom. Comme il a survécu aux événe­

ments de cette nuit du 4 et qu’il a échappé depuis aux dénon­
ciations, on comprendra que nous ne le nommions point ici, et 
que nous nous bornions à le désigner dans la suite de ce récit 
par sa profession et à l’appeler le formier32*. 
– Qu’avez-vous à me dire? lui demandai-je. 
Il m’expliqua que rien n’était désespéré, que lui et ses amis 

entendaient continuer la résistance, que les lieux de rendez-
vous des associations n’étaient pas encore déterminés, mais 
qu’ils le seraient dans la soirée, que ma présence était désirée, 
et que si je voulais me trouver à neuf heures sous l’arcade Col­
bert, lui ou un autre des leurs y seraient et me conduiraient. 
Nous convînmes que pour se faire reconnaître en m’abordant 
on me dirait le mot d’ordre : « Que fait Joseph? ». 
Je ne sais s’il crut voir en moi quelque doute ou quelque 

défiance. Il s’interrompit tout à coup et me dit : 
– Au fait, vous n’êtes pas forcé de me croire. On ne pense 

pas à tout, j’aurais dû me faire donner un mot d’écrit. Dans un 
moment comme celui-ci, on se défie de tout le monde. 
– Au contraire, lui dis-je, on se confie à tout le monde. Je 

serai à neuf heures à l’arcade Colbert. 

32* On peut aujourd’hui, après vingt-six ans, nommer ce loyal et coura­
geux homme. Il s’appelait Galoy (et non Galloix, comme l’ont imprimé, 
en racontant à leur façon les incidents qu’on va lire, certains historio­
graphes du coup d’Etat). 

Et je le quittai. 
Je rentrai dans mon asile. J’étais las, j’avais faim, j’eus re­

cours au chocolat de Charamaule et à un peu de pain qui me 
restait ; je me laissai tomber sur un fauteuil, je mangeai et je 
dormis. Il y a des sommeils noirs. J’eus un de ces sommeils-
là, plein de spectres ; je revis l’enfant mort, et les deux trous 
rouges du front, qui étaient deux bouches ; l’une disait : Mor­
ny, et l’autre : Saint-Arnaud. Mais on ne fait pas l’histoire pour 
raconter des songes ; j’abrège. Brusquement je me réveillai. 
J’eus comme une secousse : – Pourvu qu’il ne soit pas plus de 
neuf heures! J’avais oublié de monter ma montre. Elle était ar­
rêtée. Je sortis en toute hâte. La rue était déserte, les boutiques 
étaient fermées. Place Louvois, j’entendis l’heure sonner (pro­
bablement à Saint-Roch) ; j’écoutai. Je comptai neuf coups. En 
deux pas je fus à l’arcade Colbert. Je regardai dans l’obscurité. 
Personne sous l’arcade. 
Je sentis qu’il était impossible de demeurer là et d’avoir 

l’air de quelqu’un qui attend ; il y a près de l’arcade Colbert un 
poste de police, et des patrouilles passaient à chaque instant. Je 
m’enfonçai dans la rue. Je n’y trouvai personne. J’allai jusqu’à 
la rue Vivienne. A l’angle de la rue Vivienne, un homme était 
arrêté devant une affiche et cherchait à la déchirer ou à la 
décoller. Je m’approchai de cet homme qui me prit probable­
ment pour un agent de police et s’enfuit à toutes jambes. Je 
revins sur mes pas. Vers l’arcade Colbert et comme j’arrivais 
à l’endroit de la rue où on applique les affiches de spectacles, 
un ouvrier passa près de moi et me dit rapidement : – Que fait 
Joseph? 
Je reconnus le formier. 
– Venez, me dit-il. 
Nous nous mîmes en route, sans nous parler et sans avoir 



 

 

 

 

  

 

 

 
 

  

 
 

 

l’air de nous connaître, lui marchant devant moi à quelque 
distance. 
Nous allâmes d’abord à deux adresses qu’on ne pourrait in­

diquer ici sans désigner des victimes aux proscripteurs. Dans 
ces deux maisons, rien, aucune nouvelle. Personne n’y était 
venu de la part des associations. 

– Allons au troisième endroit, me dit le formier ; et il m’ex­
pliqua qu’ils s’étaient donné entre eux trois lieux de rendez-
vous successifs, en cas, pour être toujours sûrs de se rencon­
trer si par aventure la police découvrait le premier et même 
le second rendez-vous, précaution que nous prenions de notre 
côté le plus possible pour nos réunions de la gauche et du 
comité. 
Nous étions dans le quartier des Halles. On s’était battu là 

toute la journée. Il n’y avait plus de réverbères dans les rues. 
Nous nous arrêtions de temps en temps et nous écoutions, 
afin de ne pas donner de la tête dans une patrouille. Nous 
enjambâmes une palissade de planches presque entièrement 
détruite et dont on avait probablement fait des barricades, et 
nous traversâmes les vastes démolitions qui encombraient, à 
cette époque, le bas des rues Montmartre et Montorgueil. Sur 
la pointe des hauts pignons démantelés on voyait trembler une 
clarté rougeâtre ; sans doute les reflets des feux de bivouac 
de la troupe campée aux halles et près de Saint-Eustache. Ce 
reflet nous éclairait. Le formier pourtant faillit tomber dans 
un trou profond qui n’était autre chose que la cave d’une mai­
son démolie. En sortant de ces terrains couverts de ruines 
parmi lesquels on apercevait çà et là quelques arbres, restes 
d’anciens jardins disparus, nous atteignîmes des rues étroites, 
tortueuses, complètement obscures, où il était impossible de 
se reconnaître. Cependant le formier y marchait aussi à l’aise 

qu’en plein jour et comme quelqu’un qui va droit à son but. 
Une fois il se retourna et me dit : 
– Tout le quartier est barricadé, et si nos amis descendent, 

comme je l’espère, je vous réponds qu’on y tiendra longtemps. 
Tout à coup il s’arrêta : – En voici une, dit-il. Nous avions 

en effet devant nous, à sept ou huit pas, une barricade toute en 
pavés, ne dépassant pas la hauteur d’homme et qui apparais­
sait dans l’ombre comme une sorte de mur en décombres. Une 
gorge étroite était pratiquée à l’une de ses extrémités. Nous la 
franchîmes. Il n’y avait personne derrière la barricade. 
– On s’est déjà battu ici tantôt, me dit le formier à voix 

basse ; et il ajouta après un silence : – Nous approchons. 
Le dépavage avait fait des trous qu’il fallait éviter. Nous en­

jambions et quelquefois nous sautions de pavé en pavé. Si pro­
fonde que soit l’obscurité, il y flotte toujours je ne sais quelle 
lueur ; tout en allant devant nous nous aperçûmes à terre, 
près du trottoir, quelque chose qui ressemblait à une forme 
allongée. – Diable! murmura mon guide, nous allions mar­
cher là-dessus. Il tira une petite allumette-bougie de sa poche 
et la frotta sur sa manche, l’étincelle jaillit. La clarté tomba 
sur une face blême qui nous regardait avec des yeux fixes. 
C’était un cadavre qui gisait là. C’était un vieillard ; le formier 
promena rapidement l’allumette de la tête aux pieds. Le mort 
avait presque l’attitude d’un homme en croix ; ses deux bras 
étaient étendus ; ses cheveux blancs, rouges aux extrémités, 
trempaient dans la boue ; il avait sous lui une mare de sang ; 
une large plaque noirâtre à son gilet marquait la place de la 
balle qui lui avait troué la poitrine ; une de ses bretelles était 
défaite ; il avait aux pieds de gros souliers lacés. Le formier 
lui souleva un bras et dit : – Il a la clavicule cassée. Le mou­
vement fit remuer la tête, et la bouche ouverte se tourna vers 



 

 
 

 

  

 

 

 

 

nous, comme si elle allait nous parler. Je regardais cette vi­
sion, j’écoutais presque... Brusquement elle disparut. 
Cette figure rentra dans les ténèbres, l’allumette venait de 

s’éteindre. 
Nous nous éloignâmes en silence. Au bout d’une vingtaine 

de pas, le formier, comme se parlant à lui-même, dit à demi-
voix : – Connais pas. 
Nous avancions toujours. Des caves aux toits, des rez-de-

chaussée aux mansardes, pas une lumière dans les maisons. 
Il semblait que nous étions errants dans une immense tombe. 
Une voix ferme, mâle, sonore, sortit subitement de cette 

ombre et nous cria : – Qui vive? 
– Ah! ils sont là! dit le formier ; et il se mit à siffler d’une 

certaine façon. 
– Arrivez! reprit la voix. 
C’était encore une barricade. Celle-ci, un peu plus haute 

que l’autre, et séparée de la première par un intervalle d’en­
viron cent pas, était, autant qu’on pouvait le distinguer, bâ­
tie avec des tonneaux pleins de pavés. On apercevait, tout en 
haut, les roues d’un camion engagé entre les tonneaux. Des 
planches et des poutres s’y mêlaient. On y avait ménagé une 
gorge plus étroite encore que la coupure de l’autre barricade. 

– Citoyens, dit le formier en entrant dans la barricade, 
combien êtes-vous ici? 
La voix qui avait crié qui vive répondit : 
– Nous sommes deux. 
– C’est tout? 
– C’est tout.
Ils étaient deux en effet, deux hommes qui, seuls dans cette 

nuit, dans cette rue déserte, derrière ce tas de pavés, atten­
daient le choc d’un régiment. 

Tous deux en blouse ; deux ouvriers ; quelques cartouches 
dans leur poche et le fusil sur l’épaule. 

– Allons, reprit le formier avec un accent d’impatience, les 
amis ne sont pas encore arrivés! 
– Eh bien, lui dis-je, attendons-les. 
Le formier parla quelque temps à voix basse et probable­

ment me nomma à l’un des deux défenseurs de la barricade, 
qui s’approcha et me salua : – Citoyen représentant, dit-il, il va 
faire chaud ici tout à l’heure. 
– En attendant, lui répondis-je en riant, il fait froid. 
Il faisait très-froid en effet. La rue, entièrement dépavée 

derrière la barricade, n’était plus qu’un cloaque, on y avait de 
l’eau jusqu’à la cheville. 
– Je dis qu’il va faire chaud, reprit l’ouvrier, et vous ferez 

bien d’aller plus loin. 
Le formier lui posa la main sur l’épaule : – Camarade, il 

faut que nous restions ici. C’est là à côté, dans l’ambulance, 
qu’est le rendez-vous. 
– C’est égal, reprit l’autre ouvrier qui était de très petite 

taille et qui se tenait debout sur un pavé, le citoyen représen­
tant ferait bien d’aller plus loin. 
– Je puis bien être où vous êtes, lui dis-je. 
La rue était toute noire ; on ne voyait rien du ciel. En de­

dans de la barricade, à gauche, du côté où était la coupure, on 
distinguait une haute cloison en planches mal jointes à travers 
lesquelles s’échappait par endroits une clarté faible. Au-des­
sus de la cloison montait à perte de vue une maison de six 
ou sept étages dont le rez-de-chaussée en réparation, et qu’on 
reprenait en sous-œuvre, était fermé par ces planches. Une 
raie de lumière sortant d’entre les planches tombait sur le mur 
en face et éclairait une vieille affiche déchirée où on lisait : 



   

 

 

 

 

 

 

Asnières. Joutes sur l’eau. Grand bal. 
– Avez-vous un autre fusil? demanda le formier au plus 

grand des deux ouvriers. 
– Si nous avions trois fusils, nous serions trois hommes, 

répondit l’ouvrier. 
Le petit ajouta : – Est-ce que vous croyez que c’est la bonne 

volonté qui manque? Il y aurait des musiciens, mais il n’y a 
pas de clarinettes. 

A côté de la palissade en planches, on entrevoyait une porte 
étroite et basse qui avait plutôt l’air d’une porte d’échoppe que 
d’une porte de boutique. La boutique à laquelle appartenait 
cette porte était fermée hermétiquement, la porte semblait 
également fermée. Le formier y alla et la poussa doucement. 
Elle était ouverte. 
– Entrons, me dit-il. 
J’entrai le premier, il me suivit, et referma derrière moi la 

porte tout contre. Nous étions dans une salle basse. Vers le 
fond, à notre gauche, une porte entre-bâillée laissait arriver le 
reflet d’une lumière. La salle n’était éclairée que par ce reflet. 
On y apercevait confusément un comptoir et une espèce de 
poêle peint en noir et en blanc. 
On entendait un râlement étouffé, bref, intermittent, qui 

semblait venir d’une pièce voisine, du même côté que la lu­
mière. Le formier marcha rapidement à la porte entr’ouverte. 
Je traversai la salle à sa suite, et nous nous trouvâmes dans 
une sorte de vaste galetas éclairé par une chandelle. Nous 
étions de l’autre côté de la cloison en planches. Il n’y avait que 
cette cloison entre nous et la barricade. 
Ce galetas était le rez-de-chaussée en démolition. Des co­

lonnettes de fer peintes en rouge et scellées dans des dés de 
pierre soutenaient de distance en distance les solives du pla­

fond ; sur le devant une énorme charpente dressée debout et 
marquant le milieu de la palissade de clôture arc-boutait la 
grosse poutre transversale du premier étage, c’est-à-dire por­
tait toute la maison. Il y avait dans un coin des outils de ma­
çon, un tas de plâtras, une grande échelle double. Quelques 
chaises de paille çà et là. Pour sol la terre humide. A côté 
d’une table où était posée une chandelle parmi des fioles de 
pharmacie, une vieille femme et une petite fille d’environ huit 
ans, la femme assise, l’enfant accroupie, un grand panier plein 
de vieux linge devant elles, faisaient de la charpie. Le fond de 
la salle qui se perdait dans l’ombre était tapissé d’une litière de 
paille sur laquelle étaient jetés trois matelas. C’était de là que 
venait le râlement. 
– C’est l’ambulance, me dit le formier.
La vieille femme tourna la tête et, nous apercevant, eut 

un tressaillement convulsif, puis rassurée probablement par la 
blouse du formier, elle se leva et vint à nous. 
Le formier lui dit quelques mots à l’oreille. Elle répondit : 

– Je n’ai vu personne. 
Puis elle ajouta : – Mais ce qui m’inquiète, c’est que mon 

mari n’est pas encore rentré. On n’a fait que tirer des coups de 
fusil toute la soirée. 
Deux hommes gisaient sur deux des matelas du fond. Le 

troisième matelas était vide et attendait. 
Le blessé le plus près de moi avait reçu un biscayen dans 

le ventre. C’était lui qui râlait. La vieille femme approcha du 
matelas avec la chandelle et nous dit tout bas en montrant son 
poing : – Si vous voyiez le trou que ça a fait! Nous lui avons 
fourré gros de ça de charpie dans le ventre. 
Elle reprit : – Ça n’a pas plus de vingt-cinq ans. Ça sera 

mort demain matin. 



 

 

 

  

  

 

 
 

 

L’autre était plus jeune encore. Il avait à peine dix-huit ans. 
– Il a une jolie redingote noire, dit la vieille femme. Ça doit 
être un étudiant. 
Le jeune homme avait tout le bas du visage enveloppé de 

linges ensanglantés. Elle nous expliqua qu’il avait reçu une 
balle dans la bouche qui lui avait fracassé la mâchoire. Il avait 
une fièvre ardente et nous regardait avec des yeux brillants. Il 
étendait de temps en temps son bras droit jusqu’à une cuvette 
pleine d’eau où trempait une éponge, prenait l’éponge, l’ap­
prochait de son visage et humectait lui-même son pansement. 
Il me sembla que son regard se fixait sur moi d’une façon 

particulière. J’allai à lui, je me baissai et je lui tendis ma main 
qu’il prit dans les siennes. – Est-ce que vous me connaissez? 
lui demandai-je. Il me répondit oui par un serrement de main 
dont je sentis l’étreinte jusqu’au cœur. 
Le formier me dit : – Attendez-moi ici un instant, je re­

viens tout à l’heure. Je vais voir dans le quartier s’il n’y aurait 
pas moyen d’avoir un fusil. 
Il ajouta : – En voulez-vous un aussi pour vous? 
– Non, lui dis-je. Je resterai ici, sans fusil. Je n’entre qu’à 

moitié dans la guerre civile. Je veux bien y mourir, je ne veux 
pas y tuer. 
Je lui demandai s’il pensait que ses amis allaient venir. Il 

me déclara qu’il n’y comprenait rien, que les hommes des as­
sociations devraient être arrivés déjà, qu’au lieu de deux dans 
la barricade on devrait être vingt, et qu’au lieu de deux barri­
cades dans la rue il devrait y en avoir dix, qu’il fallait qu’il se 
fût passé quelque chose ; il ajouta : 
– Au reste, je vais voir, promettez-moi de m’attendre ici. 
– Je vous le promets, lui dis-je, j’attendrai, s’il le faut, toute 

la nuit. 

Il me quitta. 
La vieille femme était venue se rasseoir près de la petite 

fille qui ne semblait pas beaucoup comprendre ce qui se pas­
sait autour d’elle et qui de temps en temps levait sur moi de 
grands yeux paisibles. Toutes deux étaient pauvrement vêtues, 
et il me sembla que l’enfant avait les pieds sans bas. – Mon 
homme n’est pas rentré, disait la vieille, mon pauvre homme 
n’est pas rentré! pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé! – Avec 
des « Ah! mon Dieu! » à fendre le cœur, et, tout en se hâtant à 
sa charpie, elle pleurait. Je ne pouvais m’empêcher de songer 
avec angoisse à ce vieillard que nous avions vu à quelques pas 
de là étendu sur le pavé. 
Il y avait sur la table un numéro de journal. Je le pris et je le 

dépliai. C’était la P..., le reste du titre était déchiré. Une main 
sanglante y était largement imprimée. Un blessé en entrant 
avait probablement posé la main sur la table à l’endroit où était 
le journal. Mes yeux tombèrent sur ces lignes : 
« M. Victor Hugo vient de publier un appel au pillage et à 

l’assassinat. » 
C’est en ces termes que le journal de l’Elysée qualifiait la 

proclamation dictée par moi à Baudin et qu’on peut lire au 
tome Ier de cette histoire. 
Comme je rejetais le journal sur la table, l’un des deux dé­

fenseurs de la barricade entra. C’était le petit. 
– Un verre d’eau, dit-il. A côté des fioles, il y avait une 

carafe et un verre. Il but avidement. Il tenait à la main un mor­
ceau de pain et un cervelas dans lequel il mordait. 
Tout à coup nous entendîmes plusieurs détonations succes­

sives se suivant coup sur coup et qui paraissaient peu éloi­
gnées. Cela ressemblait, dans le silence de cette nuit noire, au 
bruit d’une charretée de bois qu’on décharge sur le pavé. 



 

 

 

 

  
   

  

  

 

 

La voix grave et tranquille de l’autre combattant cria du 
dehors : – Cela commence. 
– Ai-je le temps de finir mon pain? demanda le petit. 
– Oui, dit l’autre.
Le petit se tourna alors vers moi.
– Citoyen représentant, me dit-il, voilà les feux de peloton. 

On attaque les barricades par là. Vrai, il faut vous en aller. 
Je lui répondis : – Mais vous restez bien, vous. 
– Nous, nous sommes armés, reprit-il, vous, vous ne l’êtes 

pas. Vous ne serez bon qu’à vous faire tuer sans profit pour 
personne. Si vous aviez un fusil, je ne dis pas, mais vous n’en 
avez pas. Il faut vous en aller. 
– Je ne puis, lui dis-je, j’attends quelqu’un.
Il voulut poursuivre et me presser. Je lui serrai la main.
– Laissez-moi faire, lui dis-je.
Il comprit que mon devoir était de rester et n’insista plus.
Il y eut un silence. Il se remit à mordre dans son pain. On 

n’entendait plus que le râle du mourant. En ce moment-là une 
espèce de coup sourd et profond arriva jusqu’à nous. La vieille 
femme sauta sur sa chaise en murmurant : – C’est le canon. 
– Non, dit le petit homme, c’est une porte cochère qu’on 

ferme. Puis il reprit : – Bah! j’ai fini mon pain! fit claquer ses 
deux mains l’une contre l’autre, et sortit. 

Cependant les détonations continuaient et semblaient se 
rapprocher. Un bruit se fit dans la boutique. C’était le formier 
qui rentrait. Il parut au seuil de l’ambulance. Il était pâle. 
– Me voici, dit-il, je viens vous chercher. Il faut rentrer 

chez soi. Allons-nous-en tout de suite. 
Je me levai de la chaise où j’étais assis. – Qu’est-ce que cela 

signifie? Est-ce qu’ils ne viendront pas? 
– Non, répondit-il, personne ne viendra. C’est fini. 

Alors il m’expliqua rapidement qu’il avait couru tout le 
quartier pour trouver un fusil, qu’il avait perdu sa peine, qu’il 
avait parlé à « deux ou trois », qu’il fallait renoncer aux as­
sociations, qu’elles ne descendraient pas, que ce qui s’était 
fait dans la journée avait épouvanté, que les meilleurs étaient 
terrifiés, que les boulevards étaient pleins de cadavres, que 
la troupe avait fait « des horreurs », que la barricade allait 
être attaquée, qu’en arrivant, il avait entendu un bruit de pas 
vers le carrefour, et que c’était la troupe qui venait, que nous 
n’avions plus rien à faire là, qu’il fallait nous en aller, que cette 
maison était « bêtement choisie », qu’il n’y avait pas d’issue 
par derrière, que peut-être nous aurions déjà de la peine à sor­
tir de la rue, et que nous n’avions que le temps. 
Le tout haletant, bref, saccadé, et entrecoupé à chaque ins­

tant de cette exclamation : – Et dire qu’on n’a pas d’armes! Et 
dire que je n’ai pas de fusil! 

Comme il achevait, nous entendîmes crier de la barricade : 
– Attention! – Et presque immédiatement un coup de fusil 
partit. 
Une violente décharge répondit au coup de fusil. Plusieurs 

balles frappèrent la cloison de l’ambulance, mais elles étaient 
trop obliques et aucune ne la perça. Nous entendîmes tomber 
bruyamment dans la rue plusieurs carreaux cassés. 
– Il n’est plus temps, dit le formier avec calme. La barri­

cade est attaquée. 
Il prit une chaise et s’assit. Les deux ouvriers étaient évi­

demment d’excellents tireurs. Deux feux de peloton assailli­
rent la barricade coup sur coup. La barricade ripostait avec 
vivacité. Puis le feu s’éteignit. Il y eut comme un silence. 
– Les voilà qui arrivent à la bayonnette! Ils viennent au pas 

de course! dit une voix dans la barricade. 



 

 

              

 

 

 

 

 

 

 

         

L’autre voix dit : – Filons. Un dernier coup de fusil partit. 
Puis un choc, que nous prîmes pour un avertissement, ébranla 
notre muraille de planches. C’était en réalité un des ouvriers 
qui avait jeté son fusil en s’en allant ; le fusil en tombant avait 
heurté la cloison de l’ambulance. Nous entendîmes le pas ra­
pide des deux combattants qui s’éloignaient. 
Presque au même instant un tumulte de voix et de crosses 

de fusil cognant le pavé emplit la barricade. 
– C’est fait, dit le formier, et il souffla la chandelle. 
Au silence qui enveloppait cette rue le moment d’aupara­

vant avait succédé une sorte de vacarme sinistre. Les soldats 
frappaient à coups de crosse aux portes des maisons. Ce fut 
par miracle que la porte de la boutique leur échappa. S’ils 
l’eussent touchée du coude seulement, ils eussent vu qu’elle 
n’était pas fermée et fussent entrés. 
Une voix, qui devait être la voix d’un officier criait : 

– Eclairez les fenêtres. Les soldats juraient. Nous les enten­
dions dire : – Où sont-ils, ces gredins de rouges? Fouillons 
les maisons. – L’ambulance était plongée dans l’obscurité. On 
n’y prononçait pas un mot, on n’y entendait pas un souffle ; 
le mourant lui-même, comme s’il eût eu le sentiment du dan­
ger, avait cessé de râler. Je sentais la petite fille qui se serrait 
contre mes jambes. 

Un soldat frappait sur les tonneaux et disait en riant : 
– Voilà pour faire du feu cette nuit.
Un autre reprenait : – Où sont-ils passés? Ils étaient au 

moins trente. Visitons les maisons. 
Nous en entendîmes un qui faisait des objections : 
– Bah! qu’est-ce que tu veux faire dans une nuit comme ça? 

Entrer chez le bourgeois! Il y a des terrains par là-bas. Ils se 
sont ensauvés. 

– C’est égal, répétaient les autres, fouillons les maisons.
En ce moment un coup de fusil partit du fond de la rue.
Ce coup de fusil nous sauva.
C’était probablement, en effet, un des deux ouvriers qui 

l’avait tiré pour nous dégager. 
– Ça vient de là-bas, crièrent les soldats, ils sont là-bas! 

Et, prenant tous leur volée à la fois vers le point d’où le coup 
de fusil était parti, ils quittèrent la barricade et s’enfoncèrent 
dans la rue en courant. 
Nous nous levâmes le formier et moi. 
– Ils n’y sont plus, me dit-il tout bas, vite! allons-nous-en. 
– Mais cette pauvre femme, dis-je, est-ce que nous allons 

la laisser là? 
– Oh! s’écria-t-elle, n’ayez pas peur, je n’ai rien à craindre, 

moi, je suis une ambulance. J’ai des blessés. Je vais même ral­
lumer ma chandelle quand vous serez partis. Mais c’est mon 
pauvre mari qui n’est pas rentré! 
Nous traversâmes la boutique sur la pointe des pieds. Le 

formier entr’ouvrit doucement la porte et jeta un coup d’œil 
dans la rue. Quelques habitants avaient obéi à l’ordre d’illumi­
ner les fenêtres, et quatre ou cinq chandelles allumées çà et là 
tremblaient au vent sur le rebord des croisées. La rue était un 
peu éclairée. 
– Plus personne! me dit le formier ; mais dépêchons, car ils 

vont probablement revenir. 
Nous sortîmes ; la vieille femme poussa la porte derrière 

nous, et nous nous trouvâmes dans la rue. Nous franchîmes 
la barricade et nous nous en éloignâmes à grands pas. Nous 
passâmes près du vieillard mort. Il était toujours là, gisant 
sur le pavé, vaguement éclairé par la lueur incertaine des fe­
nêtres ; il semblait dormir. Comme nous atteignions la seconde 



 

 

         

barricade, nous entendîmes derrière nous les soldats qui reve­
naient. 
Nous parvînmes à rentrer dans les terrains en démolition. 

Là nous étions en sûreté. Un bruit de mousqueterie arrivait 
toujours jusqu’à nous. Le formier disait : – On se bat du côté 
de la rue de Cléry. Sortis des démolitions, nous fîmes le tour 
des Halles, non sans péril de tomber dans des patrouilles, par 
une foule de circuits, et de petite rue en petite rue. Nous ga­
gnâmes la rue Saint-Honoré. 
Au coin de la rue de l’Arbre-Sec, nous nous séparâmes, 

le formier et moi ; – car en effet, me dit-il, deux courent plus 
de danger qu’un. – Et je regagnai mon numéro 19 de la rue 
Richelieu. 

En traversant la rue des Bourdonnais, nous avions aper­
çu le bivouac de la place Saint-Eustache. Les troupes parties 
pour l’attaque n’y étaient pas encore rentrées. Quelques com­
pagnies seulement le gardaient. On entendait des éclats de 
rire. Les soldats se chauffaient à de larges feux allumés çà et 
là. Dans le feu qui était le plus près de nous on distinguait au 
milieu du brasier des roues de voitures qui avaient servi aux 
barricades. De quelques-unes, il ne restait qu’un grand cercle 
de fer rouge. 

IV, 3

Les faits de la nuit

Le Petit-Carreau

Dans cette même nuit, presque au même moment, à 
quelques pas de là, un fait sinistre s’accomplissait. 

Après la prise de la barricade où Pierre Tissié avait été 
tué, soixante-dix ou quatrevingts combattants s’étaient retirés 
en bon ordre par la rue Saint-Sauveur. Ils étaient arrivés rue 
Montorgueil et s’étaient ralliés au point de jonction des rues 
du Petit-Carreau et du Cadran. La rue monte en cet endroit. Il 
y avait là, au point où la rue du Petit-Carreau touche à la rue 
de Cléry, une barricade abandonnée, assez haute et bien bâtie. 
On s’y était battu dans la matinée. Les soldats l’avaient prise 
et ne l’avaient pas démolie. Pourquoi? Il y a eu, nous l’avons 
dit, plusieurs énigmes de ce genre dans cette journée. 
Le groupe armé qui venait de la rue Saint-Denis s’était 



 

arrêté là et avait attendu. Ces hommes s’étonnaient de n’avoir 
pas été poursuivis. La troupe avait-elle craint de s’engager à 
leur suite dans ces petites rues étroites où chaque angle de 
maison peut cacher une embuscade? Un contre-ordre avait-il 
été donné? Ils faisaient force conjectures. Du reste, ils enten­
daient tout à côté d’eux, sur le boulevard évidemment, un bruit 
effrayant de mousqueterie et une canonnade qui ressemblait 
à un tonnerre continu. N’ayant plus de munitions, ils étaient 
réduits à écouter. S’ils avaient su ce qui se passait là, ils au­
raient compris pourquoi on ne les avait pas poursuivis. C’était 
la boucherie du boulevard qui commençait. Les généraux em­
ployés au massacre avaient laissé là la bataille. 
Les fuyards du boulevard affluaient de leur côté, mais 

quand ils apercevaient la barricade, ils rebroussaient chemin. 
Quelques-uns pourtant vinrent les joindre, indignés et criant 
vengeance. Un qui demeurait de ce côté courut chez lui et en 
rapporta un petit baril de fer-blanc plein de cartouches. 
C’était de quoi se battre une heure. Il se mirent à construire 

une barricade à l’angle de la rue du Cadran. De cette façon, 
la rue du Petit-Carreau, fermée de deux barricades, l’une vers 
la rue de Cléry, l’autre au coin de la rue du Cadran, dominait 
toute la rue Montorgueil. Ils étaient entre les deux barricades 
comme dans une citadelle. La seconde barricade était plus 
basse que la première. 
Ces hommes avaient presque tous des habits. Quelques-

uns remuaient les pavés avec des gants. 
Il y avait parmi eux peu d’ouvriers, mais ceux qui s’y trou­

vaient étaient intelligents et énergiques. Ces ouvriers étaient 
ce qu’on pourrait nommer l’élite de la foule. 
Jeanty Sarre les avait rejoints ; il fut tout de suite le chef. 
Charpentier l’accompagnait, trop brave pour renoncer, 

mais trop rêveur pour commander. 
Deux barricades enfermant de la même manière une qua­

rantaine de mètres de la rue Montorgueil venaient d’être 
construites à la hauteur de la rue Mauconseil. 

Trois autres barricades, mais très faibles, coupaient encore 
la rue Montorgueil dans l’intervalle qui sépare la rue Mau­
conseil de la pointe Saint-Eustache. 
Le soir approchait La fusillade s’éteignait sur le boulevard. 

Une surprise était possible. Ils établirent un poste au coin de 
la rue du Cadran, et envoyèrent une grand’garde du côté de 
la rue Montmartre. Leurs éclaireurs revinrent leur donner 
quelques renseignements. Un régiment semblait s’apprêter à 
bivouaquer place des Victoires. 
Leur position, forte en apparence, ne l’était pas en réalité. 

Ils étaient trop peu nombreux pour défendre à la fois sur la 
rue de Cléry et sur la rue Montorgueil les deux barricades, et 
la troupe arrivant par leurs derrières, couverte par la seconde 
barricade, eût été sur eux avant même d’être aperçue. Ceci 
les détermina à installer un poste rue de Cléry. Ils se mirent 
en communication avec les barricades de la rue du Cadran et 
avec les deux barricades Mauconseil. Ces deux dernières bar­
ricades n’étaient séparées d’eux que par un espace d’environ 
cent cinquante pas. Elles étaient hautes de plus de six pieds, 
assez solides, mais gardées par six ouvriers seulement qui les 
avaient construites. 
Vers quatre heures et demie, au crépuscule, – le crépuscule 

arrive de bonne heure en décembre, – Jeanty Sarre prit avec 
lui quatre hommes et alla faire une reconnaissance. Il son­
geait aussi à élever une barricade avancée dans quelqu’une 
des petites rues voisines. Chemin faisant, ils en rencontrèrent 
une qui était abandonnée et qu’on avait construite avec des 



 

 

 

 

 

  

tonneaux. Mais les tonneaux étaient vides, un seul contenait 
quelques pavés, et l’on n’eût pu tenir là deux minutes. Comme 
ils sortaient de cette barricade, une brusque décharge les as­
saillit. Un peloton d’infanterie, à peine visible dans le petit 
jour qu’il faisait, était là tout près. Ils se replièrent précipitam­
ment ; mais l’un d’eux, qui était un cordonnier du faubourg du 
Temple, avait été atteint et était resté sur le pavé. Ils revinrent 
sur leurs pas et l’emportèrent. Il avait le pouce de la main 
droite cassé. – Dieu merci, dit Jeanty Sarre, ils ne l’ont pas 
tué. – Non, dit le pauvre homme, c’est mon pain qu’ils ont tué. 
Et il ajouta : – Je ne pourrai plus travailler. Qui est-ce qui 

nourrira mes enfants? 
Ils rentrèrent, remportant le blessé. Un des leurs, étudiant 

en médecine, le pansa. 
Les vedettes qu’il fallait poster partout, et qui étaient choi­

sies parmi les hommes les plus sûrs, épuisaient et ruinaient la 
petite troupe centrale. Ils n’étaient plus guère qu’une trentaine 
dans la barricade. 
Là, comme dans le quartier du Temple, tous les réverbères 

étaient éteints, les tuyaux de gaz coupés, les fenêtres fermées 
et noires, pas de lune, pas même d’étoiles. La nuit était pro­
fonde. 
On entendait des fusillades lointaines. La troupe tiraillait 

de la pointe Saint-Eustache, et leur envoyait de ce côté une 
balle toutes les trois minutes comme pour dire : Je suis là. 
Pourtant ils ne pensaient pas être attaqués avant le matin. 

Il y avait parmi eux des dialogues comme celui-ci : 
– Je voudrais bien une botte de paille, disait Charpentier. 

J’ai dans l’idée que nous coucherons ici cette nuit. 
– Est-ce que tu pourras t’endormir? lui demanda Jeanty 

Sarre. 

– Moi, certainement, je m’endormirai.
Ils s’endormit en effet, quelques instants plus tard. 
Dans ce réseau ténébreux de petites rues coupées de bar­

ricades, et bloquées par les troupes, deux marchands de vin 
étaient restés ouverts. On y faisait plus de charpie qu’on n’y 
buvait de vin, l’ordre des chefs était de ne boire que de l’eau 
rougie. 
La porte d’un de ces marchands de vin s’ouvrait précisé­

ment entre les deux barricades du Petit-Carreau. Il y avait là 
une pendule sur laquelle on se réglait pour relever les postes. 
On avait enfermé dans l’arrière-boutique deux individus sus­
pects qui étaient venus se mêler aux combattants. L’un de ces 
hommes au moment où on l’avait arrêté disait : – Je viens me 
battre pour Henri V. – On les tenait sous clef, un factionnaire 
à la porte. 
Une ambulance avait été établie dans une salle voisine. 

C’est là que gisait, sur un matelas jeté à terre, le cordonnier 
blessé. 

On avait installé en cas une autre ambulance rue du Ca­
dran. Une coupure avait été ménagée de ce côté à l’angle de la 
barricade afin qu’on pût emporter facilement les blessés. 
Vers neuf heures et demie du soir un homme arriva à la 

barricade. 
Jeanty Sarre le reconnut. 
– Bonjour, Denis, lui dit-il. 
– Appelle-moi Gaston, dit l’homme qui arrivait. 
– Pourquoi ça? 
– Parce que. 
- Est-ce que tu es ton frère? 
– Oui, je suis mon frère. Aujourd’hui. 
– Soit. Bonjour, Gaston. 



 

          
 

 

 

 

  

  

       

Ils se serrèrent la main. 
C’était Denis Dussoubs. 
Il était pâle, tranquille et sanglant, il s’était déjà battu le ma­

tin. Une balle, à une barricade du faubourg Saint-Martin, lui 
avait labouré la poitrine, avait glissé sur quelque argent qu’il 
avait dans son gilet et n’avait arraché que la peau. Il avait eu ce 
bonheur rare d’être égratigné par une balle. C’était comme un 
premier coup de griffe de la mort. Il portait une casquette, son 
chapeau étant resté dans la barricade où il avait combattu ; et 
il avait remplacé par un caban acheté chez un fripier son pale­
tot troué par la balle, qui était fait de drap de Bellisle. 
Comment était-il parvenu à la barricade du Petit-Carreau? 

Il n’eût pu le dire. Il avait marché devant lui. Il s’était glissé 
de rue en rue. Le sort prend les prédestinés par la main et les 
conduit droit au but dans les ténèbres. 

Au moment où il entrait dans la barricade on lui cria : 
– Qui vive? Il répondit : – La République! 
On vit Jeanty Sarre lui serrer la main. On demanda à Jean­

ty Sarre : 
– Qui est-ce? 
Jeanty Sarre répondit : 
– C’est quelqu’un.
Et il ajouta :
– Nous n’étions que soixante tout à l’heure, nous sommes 

cent maintenant. 
Tous se pressèrent autour du nouveau venu. Jeanty Sarre 

lui offrit le commandement. 
– Non, dit-il, il y a une tactique de barricade que je ne sais 

pas. Je serais mauvais chef, mais je suis bon soldat. Donnez-
moi un fusil. 
On s’assit sur les pavés. On échangea le récit de ce qu’on 

avait fait. Denis leur raconta les combats du faubourg Saint-
Martin, Jeanty Sarre dit à Denis les combats de la rue Saint-
Denis. 
Pendant ce temps-là, les généraux préparaient la dernière 

attaque, ce que le marquis de Clermont-Tonnerre, en 1822, 
appelait le coup de collier, et ce que, en 1789, le prince de 
Lambesc appelait « le coup de bas ». 
Il n’y avait plus dans tout Paris que ce point résistant. Ce 

nœud de barricades, ce réseau de rues crénelé comme une 
redoute, c’était là la dernière citadelle du peuple et du droit. 
Les généraux l’investissaient lentement, pas à pas, et de 
toutes parts. On concentrait les forces. Eux, ces combattants 
de l’heure fatale, ne savaient rien de ce qui se faisait. Seule­
ment ils interrompaient de temps en temps leurs récits, et ils 
écoutaient. De la droite, de la gauche, de l’avant, de l’arrière, 
de tous les côtés à la fois, un bruit clair, à chaque instant plus 
sonore et plus distinct, rauque, éclatant, formidable, leur ar­
rivait à travers la nuit. C’étaient les bataillons qui marchaient 
et chargeaient au clairon dans toutes les rues voisines. Ils re­
prenaient leur vaillante causerie, puis au bout d’un instant ils 
s’arrêtaient encore et prêtaient l’oreille à cette espèce de chant 
sinistre chanté par la mort qui s’approchait. 
Quelques-uns pourtant pensaient encore n’être attaqués 

que le lendemain matin. Les combats de nuit sont rares dans 
la guerre des rues. Plus que tous les autres combats, ils sont 
des « hasards ». Peu de généraux s’y aventurent. Mais, parmi 
les anciens de la barricade, à de certains signes qui ne trom­
pent jamais, on croyait à un assaut immédiat. 
En effet, à dix heures et demie du soir – et non à huit heures, 

comme le dit le général Magnan dans le méprisable document 
qu’il appelle son rapport – un mouvement particulier s’entendit 



 

 

         

    
  

du côté des Halles. C’était la troupe qui s’ébranlait. Le colo­
nel de Lourmel s’était déterminé à attaquer. Le 51e de ligne, 
posté à la pointe Saint-Eustache, entrait dans la rue Montor­
gueil. Le 2e bataillon formait l’avant-garde. Les grenadiers et 
les voltigeurs lancés au pas de course emportèrent rapidement 
les trois petites barricades qui étaient au delà de l’espèce de 
rideau de la rue Mauconseil, et les barricades peu défendues 
des rues voisines. C’est dans ce moment-là que fut forcée celle 
près de laquelle je me trouvais. 

De la barricade du Petit-Carreau on entendait le combat de 
nuit s’approcher dans l’obscurité avec un bruit intermittent, 
étrange et terrible. C’étaient de grandes clameurs, puis des 
feux de peloton, puis le silence, et cela recommençait. L’éclair 
des fusillades faisait apparaître brusquement dans l’ombre les 
façades des maisons qui avaient quelque chose d’effaré. 
Le moment suprême arrivait. 
Les vedettes s’étaient repliées dans la barricade. Les postes 

avancés de la rue de Cléry et de la rue du Cadran étaient ren­
trés. On se compta. De ceux du matin pas un ne manquait. 

On était, nous l’avons dit, environ soixante combattants, et 
non cent, comme l’affirme le rapport Magnan. 

De cette extrémité supérieure de la rue où ils étaient pla­
cés, il était difficile de se rendre bien compte de ce qui se 
passait. Ils ne savaient pas au juste combien il y avait de barri­
cades dans la rue Montorgueil entre la leur et la pointe Saint-
Eustache d’où la troupe s’élançait. Ils savaient seulement que 
le point de résistance le plus rapproché d’eux c’était la double 
barricade Mauconseil, et que, quand tout serait fini là, ce 
serait leur tour. 

Denis s’était posté sur le revers intérieur de la barricade, de 
façon à en dépasser la crête de la moitié du corps, et de là il 

observait. La lueur qui sortait de la porte du marchand de vin 
permettait de distinguer ses gestes. 
Tout à coup il fit un signe. L’attaque commençait à la re­

doute Mauconseil. 
Les soldats, en effet, après avoir hésité quelque temps de­

vant cette double muraille de pavés, assez haute, bien bâtie, et 
qu’ils supposaient bien défendue, avaient fini par s’y lancer et 
l’abordaient à coups de fusil. 
Ils ne se trompaient pas, elle fut bien défendue. Nous 

l’avons dit, il n’y avait dans cette barricade que six hommes, 
six ouvriers qui l’avaient construite. Des six un seul avait trois 
cartouches, les autres n’avaient que deux coups à tirer. Ces six 
hommes entendirent venir le bataillon et rouler la batterie qui 
le suivait et ne bougèrent pas. Chacun resta silencieux à son 
poste de combat, le canon du fusil entre deux pavés. Quand la 
troupe fut à distance, ils firent feu, le bataillon riposta. 
– C’est bon, ragez, pioupioux! dit en riant celui qui avait 

trois coups à tirer. 
En arrière d’eux, ceux du Petit-Carreau s’étaient groupés 

autour de Denis et de Jeanty Sarre, et, accoudés sur la crête 
de leur barricade, le cou tendu vers la redoute Mauconseil, ils 
regardaient, comme les gladiateurs de l’heure prochaine. 
Les six hommes de cette redoute Mauconseil résistèrent au 

choc du bataillon près d’un quart d’heure. Ils ne tiraient pas 
ensemble, afin, comme disait l’un d’eux, de faire durer le plai­
sir longtemps. Plaisir de se faire tuer pour le devoir ; grande 
parole dans cette bouche d’ouvrier. Ils ne se replièrent dans les 
rues voisines qu’après avoir épuisé leurs munitions. Le der­
nier, celui qui avait trois coups de fusil, ne lâcha prise qu’au 
moment où les soldats escaladaient le sommet de la barricade. 

Dans la barricade du Petit-Carreau il ne se prononçait pas 



 

 

 

 

 

 

 

une parole, on suivait toutes les phases de cette lutte et l’on se 
serrait la main. 
Tout à coup le bruit cessa, le dernier coup de fusil était tiré. 

Un moment après on vit des chandelles allumées se poser sur 
toutes les fenêtres qui donnaient sur la redoute Mauconseil. 
Les bayonnettes et les plaques des shakos y étincelaient. La 
barricade était prise. 
Le commandant du bataillon avait, ce qui est toujours usité 

en pareil cas, envoyé l’ordre aux maisons voisines d’éclairer 
toutes les croisées. 
C’en était fait de la redoute Mauconseil. 
En voyant que leur heure était venue, les soixante com­

battants de la barricade du Petit-Carreau montèrent sur leur 
monceau de pavés et jetèrent d’une seule voix au milieu de la 
nuit ce cri éclatant : Vive la République! 
Rien ne leur répondit. 
Ils entendirent seulement le bataillon charger les armes. 
Il se fit parmi eux une sorte de branle-bas de combat. Ils 

étaient tous écrasés de fatigue, sur pied depuis la veille, por­
tant des pavés ou combattant, la plupart n’ayant ni mangé ni 
dormi. 
Charpentier dit à Jeanty Sarre : 
– Nous allons être tous tués. 
– Parbleu! dit Jeanty Sarre. 
Jeanty Sarre fit fermer la porte du marchand de vin, afin 

que leur barricade, entièrement plongée dans l’obscurité, leur 
laissât quelque avantage sur la barricade occupée par les sol­
dats et éclairée. 
Cependant le 51e fouillait les rues, portait les blessés aux 

ambulances, et prenait position dans la double barricade Mau­
conseil. Une demi-heure s’écoula ainsi. 

Maintenant, pour bien se faire une idée de ce qui va suivre, 
il faut se représenter, dans cette rue silencieuse, dans cette 
noirceur de la nuit, à soixante ou quatre-vingts mètres d’inter­
valle, à portée de la voix, ces deux redoutes se faisant face et 
pouvant, comme dans une Iliade, s’adresser la parole. 

D’un côté l’armée, de l’autre le peuple ; les ténèbres sur 
tout. 
L’espèce de trêve qui précède toujours les chocs décisifs ti­

rait à sa fin. Les préparatifs étaient terminés de part et d’autre. 
On entendait les soldats se créneler et les capitaines donner 
des ordres. Il était évident que la lutte allait s’engager. 
– Commençons, dit Charpentier ; et il arma sa carabine.
Denis lui retint le bras. – Attendez, dit-il.
On vit alors une chose épique.
Denis gravit lentement les pavés de la barricade, monta 

jusqu’au sommet, et s’y dressa debout, sans armes, tête nue. 
De là il éleva la voix, et faisant face aux soldats, il leur 

cria : – Citoyens! 
Il y eut à ce mot une sorte de tressaillement électrique 

qu’on sentit d’une barricade à l’autre. Tous les bruits cessè­
rent, toutes les voix se turent, il se fit des deux côtés un silence 
profond, religieux, solennel. A la lueur lointaine des quelques 
fenêtres illuminées, les soldats entrevoyaient vaguement un 
homme debout au-dessus d’un amas d’ombre, comme un fan­
tôme qui leur parlait dans la nuit. 

Denis continua : 
– Citoyens de l’armée! écoutez-moi.
Le silence redoubla.
Il reprit : 
– Qu’est-ce que vous venez faire ici? Vous et nous, nous 

tous qui sommes dans cette rue, à cette heure, le fusil ou le 



 

 

 

 

 

 
   

 

 

 

 

sabre en main, qu’est-ce que nous allons faire? Nous entre-
tuer! Nous entre-tuer, citoyens! Pourquoi? Parce qu’on jette 
entre nous un malentendu! Parce que nous obéissons, vous, à 
votre discipline, et nous, à notre droit! Vous croyez exécuter 
votre consigne ; nous savons, nous, que nous faisons notre 
devoir. Oui, c’est le suffrage universel, c’est le droit de la Ré­
publique, c’est notre droit que nous défendons, et notre droit, 
soldats, c’est le vôtre! L’armée est peuple, comme le peuple 
est armée. Nous sommes la même nation, le même pays, les 
mêmes hommes, mon Dieu! Voyons, est-ce qu’il y a du sang 
russe dans mes veines, à moi qui vous parle? Est-ce qu’il y a 
du sang prussien dans vos veines, à vous qui m’écoutez? Non! 
Pourquoi nous battons-nous alors? Il est toujours malheureux 
qu’un homme tire sur un homme. Pourtant, un coup de fu­
sil, d’un Français à un Anglais, cela se comprend, mais d’un 
Français à un Français, ah! cela blesse la raison, cela blesse la 
France, cela blesse notre mère! 
On l’écoutait avec anxiété. En ce moment, de la barricade 

opposée, une voix lui cria : – Rentrez chez vous, alors! 
A cette interruption brutale, il y eut parmi les compagnons 

de Denis un frémissement irrité et l’on entendit quelques fu­
sils qui s’armaient. Denis les contint d’un geste. 
Ce geste avait une autorité étrange. – Qu’est-ce que c’est 

que cet homme? se demandaient les combattants de la barri­
cade. Tout à coup ils s’écrièrent : 
– C’est un représentant du peuple. 
Denis, en effet, avait subitement revêtu l’écharpe de son 

frère Gaston. 
Ce qu’il avait prémédité allait s’accomplir, l’heure du men­

songe héroïque était venue, il s’écria : 
– Soldats, savez-vous quel est l’homme qui vous parle en 

ce moment? Ce n’est pas seulement un citoyen, c’est un lé­
gislateur! C’est un élu du suffrage universel! Je me nomme 
Dussoubs et je suis représentant du peuple. C’est au nom de 
l’Assemblée nationale, c’est au nom de l’Assemblée souve­
raine, c’est au nom du peuple, c’est au nom de la loi que je 
vous somme de m’entendre. Soldats, vous êtes la force. Eh 
bien! quand la loi parle, la force écoute. 
Cette fois le silence ne fut plus troublé. 
Nous reproduisons ces paroles à peu près textuellement, 

telles qu’elles sont et qu’elles restent gravées dans la mémoire 
de ceux qui les ont entendues ; mais ce que nous ne pouvons 
rendre, ce qu’il faut ajouter à ces paroles pour en bien com­
prendre l’effet, c’est l’attitude, c’est l’accent, c’est le tressaille­
ment ému, c’est la vibration des mots sortant de cette noble 
poitrine, c’est l’autorité de l’heure et du lieu terrible. 
Dents Dussoubs continua. « Il parla environ vingt mi­

nutes », nous a dit un témoin. Un autre nous disait : « Il par­
lait d’une voix forte, toute la rue entendait. » Il fut ardent, 
éloquent, profond, un juge pour Bonaparte, un ami pour les 
soldats. Il chercha à les remuer par tout ce qui pouvait encore 
vibrer en eux ; il leur rappela les vraies guerres, les vraies 
victoires, la gloire nationale, le vieil honneur militaire, le dra­
peau. Il leur dit que c’était tout cela que les balles de leurs 
fusils allaient tuer. Il les adjura, il leur ordonna de se joindre 
aux défenseurs du peuple et de la loi ; puis, tout à coup, re­
venant aux premières paroles qu’il avait prononcées, emporté 
par cette fraternité qui débordait de toute son âme, il s’inter­
rompit au milieu d’une phrase commencée et s’écria : 
– Mais à quoi bon toutes ces paroles? Ce n’est pas tout 

cela qu’il faut, c’est une poignée de main entre frères! Soldats, 
vous êtes là en face, à cent pas de nous, dans une barricade, le 



 

 

 

 

 

 

 

        
         

        
         

sabre nu, les fusils braqués, vous me tenez couché en joue, eh 
bien, nous tous qui sommes ici, nous vous aimons! Il n’y a pas 
un de nous qui ne donnât sa vie pour un de vous. Vous êtes les 
paysans des campagnes de France, nous sommes les ouvriers 
de Paris. De quoi s’agit-il donc? Tout bonnement de se voir, 
de se parler, de ne pas s’égorger! Si nous essayions, dites? Ah! 
quant à moi, dans cet affreux champ de bataille de la guerre 
civile, j’aime mieux mourir que tuer. Tenez, je vais descendre 
de cette barricade et aller à vous, je n’ai pas d’armes, je sais 
seulement que vous êtes mes frères, je suis fort, je suis tran­
quille, et si l’un de vous me présente la bayonnette, je lui ten­
drai la main. 
Il se tut. 
Une voix cria de la barricade opposée : – Avance à l’ordre! 
Alors on le vit descendre lentement, pavé à pavé, de la 

crête vaguement éclairée de la barricade et s’enfoncer la tête 
haute dans la rue ténébreuse. 

De la barricade on le suivit des yeux avec une anxiété inex­
primable. Les cœurs ne battaient plus, les bouches ne respi­
raient plus. 
Personne n’essaya de retenir Denis Dussoubs. Chacun sen­

tit qu’il allait où il fallait qu’il allât. Charpentier voulut l’ac­
compagner. – Veux-tu que j’aille avec toi? lui cria-t-il. Dus­
soubs refusa d’un signe de tête. 

Dussoubs, seul et grave, s’avança vers la barricade Mau­
conseil. Le nuit était si obscure qu’on le perdit de vue presque 
tout de suite. On put distinguer, pendant quelques secondes 
seulement, son attitude intrépide et paisible. Puis il disparut. 
On ne vit plus rien. Ce fut un moment sinistre. La nuit était 
noire et muette. On entendait seulement dans cette ombre un 
pas mesuré et ferme qui s’éloignait. 

Au bout d’un certain temps, que personne n’a pu apprécier, 
tant l’émotion ôtait la pensée aux témoins de cette scène ex­
traordinaire, une lueur apparut dans la barricade des soldats ; 
c’était probablement une lanterne qu’on apportait ou qu’on dé­
plaçait. On revit Dussoubs à cette clarté, il était tout près de 
la barricade, il allait y atteindre, il y marchait les bras ouverts 
comme le Christ. 
Tout à coup le commandement : – Feu! se fit entendre. Une 

fusillade éclata. 
Ils avaient tiré sur Dussoubs à bout portant. 
Dussoubs tomba. 
Puis il se releva et cria : – Vive la République! 
Une nouvelle balle le frappa, il retomba. Puis on le vit se 

relever encore une fois, et on l’entendit crier d’une voix forte : 
– Je meurs avec la République. 
Ce fut sa dernière parole. 
Ainsi mourut Denis Dussoubs. 
Ce n’était pas en vain qu’il avait dit à son frère : Ton écharpe 

y sera. 
Il voulut que cette écharpe fît son devoir. Il décréta au fond 

de sa grande âme que cette écharpe triompherait, soit par la 
loi, soit par la mort. 
C’est-à-dire que, dans le premier cas, elle sauverait le droit, 

et, dans le second cas, l’honneur. 
Il put en expirant se dire : J’ai réussi. 
Des deux triomphes possibles qu’il avait rêvés, le triomphe 

sombre n’est pas le moins beau. 
L’insurgé de l’Elysée crut avoir tué un représentant du 

peuple, et s’en vanta. L’unique journal publié par le coup 
d’Etat sous ces titres divers, Patrie, Univers, Moniteur pa­
risien, etc., annonça le lendemain, vendredi 5, que « l’ex-



  
 

 

        

représentant Dussoubs (Gaston) » avait été tué à la barricade 
de la rue Neuve-Saint-Eustache, et qu’il portait « un drapeau 
rouge à la main ». 

IV, 4

Les faits de la nuit

Le passage du Saumon

Quand de la barricade du Petit-Carreau on vit Dussoubs 
tomber, si glorieusement pour les siens, si honteusement pour 
ses meurtriers, il y eut un instant de stupeur. – Etait-ce pos­
sible? Etait-ce bien là ce qu’on avait devant les yeux? Un tel 
crime commis par nos soldats? – L’horreur était dans les âmes. 
Cet instant de surprise dura peu. – Vive la République! cria 

la barricade tout d’une voix, et elle riposta au guet-apens par 
un feu formidable. 
Le combat commença. Combat forcené du côté du coup 

d’Etat, lutte désespérée du côté de la République. Du côté des 
soldats, une résolution affreuse et froide, l’obéissance passive 
et féroce, le nombre, les bonnes armes, les chefs absolus, des 
cartouches plein les gibernes. Du côté du peuple, pas de mu­
nitions, le désordre, la fatigue, l’épuisement, pas de discipline, 
l’indignation pour chef. 
Il parait que, pendant que Dussoubs parlait, quinze grena­

diers, commandés par un sergent nommé Pitrois, avaient réussi 



 

 

 

 

à se glisser dans l’obscurité, le long des maisons, et avaient, 
sans être aperçus ni entendus, pris position assez près de la 
barricade. Ces quinze hommes se groupèrent tout à coup, la 
bayonnette en avant, à vingt pas, prêts à escalader. Une dé­
charge les accueillit. Ils reculèrent, laissant quelques cadavres 
dans le ruisseau. Le chef de bataillon Jeannin cria : – Finis-
sons-en. – Le bataillon qui occupait la barricade Mauconseil 
parut alors tout entier, les bayonnettes hautes, sur la crête iné­
gale de cette barricade, et de là, sans rompre ses lignes, d’un 
mouvement brusque, mais réglé et inexorable, s’élança dans 
la rue. Les quatre compagnies, serrées et comme mêlées et 
à peine entrevues, semblaient ne plus faire qu’un flot qui se 
précipitait à grand bruit du haut du barrage. 

A la barricade du Petit-Carreau, on observait le mouve­
ment, et l’on avait suspendu le feu. – En joue, criait Jeanty 
Sarre, mais ne tirez pas. Attendez l’ordre. 

Chacun s’épaula, les canons des fusils se posèrent entre les 
pavés, prêts à faire feu, et l’on attendit. 
Le bataillon, une fois sorti de la redoute Mauconseil, se 

forma rapidement en colonne d’attaque, et un moment après 
on entendit le bruit intermittent du pas de course. C’était le 
bataillon qui arrivait. 
– Charpentier, dit Jeanty Sarre, tu as de bons yeux. Sont-ils 

à mi-chemin? 
– Oui, dit Charpentier. 
– Feu! cria Jeanty Sarre. 
La barricade fit feu. Toute la rue disparut dans la fumée. 

Plusieurs soldats tombèrent. On entendit les cris des blessés. 
Le bataillon criblé de balles s’arrêta et riposta par un feu de 
peloton. 
Sept ou huit combattants, qui dépassaient de la moitié du 

corps la barricade faite à la hâte et trop basse, furent atteints. 
Trois furent tués roide. Un tomba, blessé d’une balle au ventre, 
entre Jeanty Sarre et Charpentier. Il hurlait. 
– Vite! à l’ambulance, dit Jeanty Sarre. 
– Où? 
– Rue du Cadran. 
Jeanty Sarre et Charpentier prirent le blessé, l’un par les 

pieds, l’autre par la tête, et l’emportèrent rue du Cadran par la 
coupure de la barricade. 
Pendant ce temps-là, il y eut un feu de file continu. Plus 

rien dans la rue que la fumée, les balles sifflant et se croisant, 
les commandements brefs et répétés, quelques cris plaintifs, 
et l’éclair des fusils rayant l’obscurité. 
Tout à coup une voix forte cria : – En avant! Le bataillon 

reprit le pas de course et s’abattit sur la barricade. 
Alors ce fut horrible. On se battit corps à corps, quatre 

cents d’un côté, cinquante de l’autre. On se prit au collet, à 
la gorge, à la bouche, aux cheveux. Il n’y avait plus une car­
touche dans la barricade, mais il restait le désespoir. Un ou­
vrier, percé d’outre en outre, s’arracha du ventre la bayonnette 
et en poignarda un soldat. On ne se voyait pas, et l’on se dévo­
rait. C’était un écrasement à tâtons. 
La barricade ne tint pas deux minutes. Elle était basse en 

plusieurs endroits, on s’en souvient. Elle fut enjambée plutôt 
qu’escaladée. Cela ne fut que plus héroïque. Un des survi­
vants33* disait à celui qui écrit ces lignes : – La barricade se 
défendit très-mal, mais les hommes moururent très-bien. 
Tout cela se passait pendant que Jeanty Sarre et Charpen­

tier portaient le blessé à l’ambulance de la rue du Cadran. 
Le pansement terminé, ils s’en revinrent à la barricade. Ils 
allaient y arriver quand ils s’entendirent appeler par leurs 
33* 18 février. – Louvain. 



 

 

 

 

 

 

 
 

 

noms. Une voix faible disait tout à côté d’eux : – Jeanty Sarre! 
Charpentier! Ils se retournèrent et virent un des leurs qui se 
mourait, les genoux fléchissants et adossé au mur. C’était un 
combattant qui sortait de la barricade. Il n’avait pu faire que 
quelques pas dans la rue. Il tenait la main sur sa poitrine où il 
avait reçu une balle à bout portant. Il leur dit d’une voix qui 
articulait à peine : – La barricade est prise. Sauvez-vous! 
– Non, dit Jeanty Sarre, j’ai mon fusil à décharger. 
Jeanty Sarre rentra dans la barricade, tira son coup de fu­

sil, et s’en alla. 
Rien de plus effroyable que l’intérieur de la barricade prise. 
Les républicains accablés par le nombre ne résistaient plus. 

Les officiers criaient : – Pas de prisonniers! Les soldats tuaient 
ceux qui étaient debout et achevaient ceux qui étaient tombés. 
Plusieurs attendirent la mort la tête haute. Des mourants se 
relevaient et criaient : – Vive la République! Quelques soldats 
broyaient à coups de talon la face des morts pour qu’on ne 
les reconnût pas. On voyait étendu parmi les cadavres au mi­
lieu de la barricade, les cheveux dans le ruisseau, le presque 
homonyme de Charpentier, Carpentier, délégué du comité 
du Xe arrondissement, qui avait été tué à la renverse de deux 
balles dans la poitrine. Une chandelle allumée, que les soldats 
avaient prise chez le marchand de vin, était posée sur un pavé. 
Les soldats s’acharnaient. On eût dit qu’ils se vengeaient. 

De qui? Un ouvrier nommé Paturel reçut trois balles et dix 
coups de bayonnette, dont quatre dans la tête. On le crut mort 
et l’on ne redoubla pas. Il se sentit fouiller. On lui prit dix 
francs qu’il avait sur lui. Il ne mourut que six jours après, et il 
a pu raconter les détails qu’on vient de lire. Notons en passant 
que le nom de Paturel ne se trouve sur aucun des inventaires 
de cadavres publiés par M. Bonaparte. 

Soixante républicains s’étaient enfermés dans cette redoute 
du Petit-Carreau. Quarante-six s’y firent tuer. Ces hommes 
étaient venus là le matin, libres, fiers de combattre et joyeux 
de mourir. A minuit, c’était fini. Les fourgons de nuit portè­
rent le lendemain neuf cadavres au cimetière des hospices et 
trente-sept à Montmartre. 
Jeanty Sarre avait miraculeusement échappé, ainsi que 

Charpentier et un troisième dont on n’a pu retrouver le nom. 
Ils se glissèrent le long des maisons et arrivèrent au passage 
du Saumon. Les grilles qui ferment le passage la nuit n’attei­
gnent pas jusqu’au cintre de la porte. Ils les escaladèrent et 
enjambèrent par-dessus les pointes au risque de s’y déchirer. 
Jeanty Sarre fit l’escalade le premier ; parvenu en haut, une 
des lances de la grille traversa son pantalon, l’accrocha, et 
Jeanty Sarre tomba la tête en avant sur le pavé. Il se releva, 
il n’était qu’étourdi. Les deux autres le suivirent, se laissèrent 
glisser le long des barreaux, et tous trois se trouvèrent dans le 
passage. Une lampe qui brillait à l’une des extrémités l’éclai­
rait faiblement. Cependant ils entendaient venir les soldats qui 
les poursuivaient. Pour s’évader par la rue Montmartre, il fal­
lait escalader les grilles à l’autre bout du passage ; ils avaient 
les mains écorchées, les genoux en sang ; ils expiraient de 
fatigue, ils étaient hors d’état de recommencer une telle as­
cension. 
Jeanty Sarre savait où logeait le gardien du passage. Il frap­

pa à son volet et le supplia d’ouvrir. Le gardien refusa. 
En ce moment le détachement envoyé à leur poursuite arri­

va à la grille qu’ils venaient d’escalader. Les soldats, entendant 
du bruit dans le passage, passèrent les canons de leurs fusils 
à travers les barreaux. Jeanty Sarre s’adossa au mur, derrière 
une de ces colonnes engagées qui décorent le passage ; mais 



 

 

 

 

 
 

 

 

 

la colonne était fort mince et il n’était couvert qu’à demi. Les 
soldats tirèrent, la fumée emplit le passage. Quand elle se dis­
sipa, Jeanty Sarre vit Charpentier étendu sur les dalles, la face 
contre terre. Il avait une balle au cœur. Leur autre compagnon 
gisait à quelques pas de lui, frappé mortellement. 
Les soldats n’escaladèrent pas la grille ; mais ils y mirent 

une sentinelle. Jeanty Sarre les entendit qui s’en allaient par la 
rue Mandar. Ils allaient revenir sans doute. 
Aucun moyen de fuir. Il tâta successivement toutes les 

portes autour de lui. Une s’ouvrit enfin. Cela lui fit l’effet 
d’un miracle. Qui donc avait oublié de fermer cette porte? La 
providence sans doute. Il se blottit derrière, et il resta là plus 
d’une heure debout, immobile, ne respirant pas. 
Il n’entendait plus aucun bruit ; il se hasarda à sortir. Il 

n’y avait plus de sentinelle. Le détachement avait rejoint le 
bataillon. 
Un de ses amis anciens, un homme auquel il avait rendu de 

ces services qu’on n’oublie pas, demeurait précisément dans le 
passage du Saumon. Jeanty Sarre chercha le numéro, éveilla 
le portier, lui dit le nom de son ami, se fit ouvrir, monta l’es­
calier et frappa à la porte. La porte s’ouvrit, l’ami parut, en 
chemise, une chandelle à la main. Il reconnut Jeanty Sarre et 
s’écria : – C’est toi! Comme te voilà fait! D’où viens-tu? De 
quelque émeute? de quelque folie? Et tu viens nous compro­
mettre tous ici? nous faire égorger? nous faire fusiller? Ah ça! 
qu’est-ce que tu veux de moi? 
– Que tu me donnes un coup de brosse, dit Jeanty Sarre. 
L’ami prit une brosse, et le brossa, et Jeanty Sarre s’en alla. 
De l’escalier, en redescendant, Jeanty Sarre cria à son ami : 

merci! 
C’est là un genre d’hospitalité que nous avons retrouvé de­

puis, en Belgique, en Suisse, et même en Angleterre. 
Le lendemain, quand on releva les cadavres, on trouva sur 

Charpentier un carnet et un crayon, et sur Denis Dussoubs 
une lettre. Lettre à une femme. Cela aime, ces cœurs stoïques. 
Le 1er décembre, Denis Dussoubs commençait cette lettre. 

Il ne l’a pas achevée. La voici : 

« Ma chère Maria, 

« Avez-vous éprouvé ce doux mal d’avoir le regret de ce 
qui vous regrette? Pour moi, depuis que je vous ai quittée, je 
n’ai pas eu d’autre peine que de penser à vous. Ma peine elle-
même avait quelque chose de doux et de tendre, et quoique 
j’en fusse troublé, j’étais heureux cependant de ressentir au 
fond de mon cœur combien je vous aimais par le regret que 
vous me coûtiez. Pourquoi sommes-nous séparés? Pourquoi 
ai-je été forcé de vous fuir? Nous étions si heureux, pourtant! 
Lorsque je songe à nos petites soirées si pleines d’abandon, à 
nos gais entretiens de campagne avec vos sœurs, je me sens 
pris d’un amer regret. N’est-ce pas que nous nous aimions 
bien, mon amie? Nous n’avions pas de secret les uns pour les 
autres parce que nous n’avions pas le besoin d’en avoir, et de 
nos lèvres sortait la pensée de nos cœurs sans que nous son­
geassions à en rien retenir. 

« Dieu nous a ravi tous ces biens, mais rien ne me conso­
lera de les avoir perdus ; ne déplorez-vous pas comme moi les 
maux de l’absence? 
« Combien peu souvent nous voyons ceux que nous ai­

mons! Les circonstances nous éloignent d’eux et notre âme 
tourmentée et attirée en dehors de nous vit dans un perpétuel 
déchirement. J’éprouve ce mal de l’absence. Je me transporte 
dans les lieux où vous êtes, je suis des yeux votre travail, ou 



 

 

 

 

 

 

 

 

      

j’écoute vos paroles, assis auprès de vous et cherchant à devi­
ner le mot que vous allez dire ; vos sœurs cousent à nos cô­
tés. Songes vains... illusions d’un moment... Ma main cherche 
votre main ; où êtes-vous, ma bien-aimée? 
« Ma vie est un exil. Loin de ceux que j’aime et dont je suis 

aimé, mon cœur les appelle et se consume dans ses regrets. 
Non, je n’aime pas les grandes villes et leur bruit, villes peu­
plées d’étrangers, où personne ne vous connaît et où vous ne 
connaissez personne, où chacun se heurte et se coudoie sans 
échanger jamais un sourire. – Mais j’aime nos campagnes 
tranquilles, la paix du foyer et la voix des amis qui vous ca­
ressent. Jusqu’à présent, j’ai toujours vécu en contradiction 
avec ma nature ; mon sang bouillant, ma nature ennemie de 
l’injustice, le spectacle de misères imméritées m’ont jeté dans 
une lutte dont je ne prévois pas l’issue, lutte dans laquelle je 
veux rester sans peur et sans reproche jusqu’à la fin, mais qui 
me brise chaque jour et consume ma vie. 
« Je vous dis à vous, mon amie bien-aimée, les secrètes 

misères de mon cœur : non, je n’ai pas à rougir de ce que 
ma main vient d’écrire, mais mon cœur est malade et souf­
frant et je te le dis à toi. Je souffre... Je voudrais effacer ces 
lignes, mais pourquoi? Pourraient-elles vous offenser? et que 
contiennent-elles de blessant pour mon amie? Ne connais-je 
pas votre affection et ne sais-je pas que vous m’aimez? Oui, 
vous ne m’avez pas trompé, je n’ai pas embrassé une bouche 
menteuse ; lorsque assise sur mes genoux je m’endormais au 
charme de vos paroles, je vous ai crue. Je voudrais me rat­
tacher à une barre de fer brûlant ; l’ennui me ronge et me 
dévore. J’éprouve comme une fureur de ressaisir la vie. Est-ce 
Paris qui me produit cet effet? Je voudrais toujours être aux 
lieux où je ne suis pas. Je vis ici dans une complète solitude. 

Je vous crois, Marie... 
................................................................................................................ 
............................................................................................................ » 
Le carnet de Charpentier ne contenait rien que ce vers qu’il 

avait écrit dans l’obscurité au pied de la barricade pendant que 
Denis Dussoubs parlait : 

Admonet et magna testatur voce per umbras. 



  
 

 

  

 

IV, 5

Autres choses noires

Yvan avait revu Conneau. Il nous confirma le détail pré­
cisé dans le billet d’Alexandre Dumas à Bocage. Avec le fait 
nous eûmes les noms. Le 3 décembre, chez M. Abbatucci, 
rue Caumartin, n° 31, en présence du docteur Conneau et 
de Piétri, un Corse, né à Vezzani, nommé Jacques-François 
Criscelli34*, homme attaché au service personnel et secret de 
Louis Bonaparte, avait reçu de la bouche de Piétri l’offre de 
vingt-cinq mille francs « pour prendre ou tuer Victor Hugo ». 
Il avait accepté, et dit : – C’est bon, si je suis seul. Mais si nous 
sommes deux?... 

Piétri avait répondu : 
– Ce sera cinquante mille francs. 
Cette communication, accompagnée de prières instantes, 

34* C’est ce même Criscelli qui, plus tard, à Vaugirard, rue de Trancy, tua, 
par mission spéciale du préfet de police, un nommé Kelch, « soupçonné 
de tramer l’assassinat de l’empereur ». 



 

 

 

     

 

          
          

            
           
   

          

m’avait été faite par Yvan, rue Monthabor, pendant que nous 
étions encore chez Dupont White. 
Cela dit, je continue le récit. 
Le massacre du 4 ne produisit tout son effet que le len­

demain 5 ; l’impulsion donnée par nous à la résistance dura 
encore quelques heures, et, à la nuit tombante, dans le pâté 
de maisons compris de la rue du Petit-Carreau à la rue du 
Temple, on se battit. Les barricades Pagevin, Neuve-Saint-
Eustache, Montorgueil, Rambuteau, Beaubourg, Transno­
nain, furent vaillantes ; il y eut là un enchevêtrement de rues 
et de carrefours impénétrable, barricadé par le peuple, cerné 
par l’armée. 
L’assaut fut inexorable et acharné. 
La barricade de la rue Montorgueil fut une de celles qui 

tinrent le plus longtemps. Il fallut un bataillon et du canon 
pour l’emporter. Au dernier moment, elle n’était plus défendue 
que par trois hommes, deux commis de magasin et un limona­
dier d’une rue voisine. Quand l’assaut fut donné, la nuit était 
épaisse, les trois combattants s’échappèrent. Mais ils étaient 
cernés. Pas d’issue. Pas une porte ouverte. Ils escaladèrent la 
grille du passage Verdeau, comme Jeanty Sarre et Charpen­
tier passage du Saumon, sautèrent par-dessus et s’enfuirent 
dans le passage. Mais l’autre grille était fermée, et, comme 
à Jeanty Sarre et à Charpentier, le temps leur manquait pour 
l’escalader. D’ailleurs ils entendaient les soldats venir des 
deux côtés. Il y avait dans un recoin à l’entrée du passage 
quelques planches qui servaient à la fermeture d’une échoppe 
et que l’échoppier avait l’habitude de déposer là. Ils se blotti­
rent sous ces planches. 
Les soldats qui avaient pris la barricade, après avoir fouillé 

les rues, songèrent à fouiller le passage. Ils escaladèrent les 

grilles, eux aussi, cherchèrent partout avec des lanternes, et ne 
trouvèrent rien. Ils s’en allaient, quand l’un d’eux aperçut sous 
les planches le pied d’un des trois malheureux qui dépassait 
le bord. 
On les tua tous trois sur place à coups de bayonnette. 
Ils criaient : – Tuez-nous tout de suite! Fusillez-nous! Ne 

nous faites pas languir. 
Les marchands des boutiques voisines entendaient ces cris, 

mais n’osaient ouvrir leurs portes ni leurs fenêtres, de peur, 
disait l’un d’eux le lendemain, qu’on ne leur en fît autant. 
L’exécution terminée, les bourreaux laissèrent les trois 

victimes gisantes dans une mare de sang sur le pavé du pas­
sage. L’un de ces malheureux n’expira que le lendemain à huit 
heures du matin. 
Personne n’avait osé demander grâce ; personne n’osa por­

ter secours. On le laissa mourir là. 
Un des combattants de la barricade de la rue Beaubourg 

eut moins de malheur. 
On le poursuivait. Il se jeta dans un escalier, gagna un toit, 

et de là un couloir qui se trouva être le corridor d’en haut d’un 
hôtel garni. Une clef était à une porte. Il ouvrit hardiment et 
se trouva face à face avec un homme qui allait se coucher. 
C’était un voyageur fatigué qui était arrivé le soir même à 
cet hôtel. Le fugitif dit au voyageur : – Je suis perdu, sauvez-
moi! et lui expliqua la chose en trois mots. Le voyageur lui 
dit : – Déshabillez-vous et couchez-vous dans mon lit. Puis 
il alluma un cigare et se mit à fumer paisiblement. Comme 
l’homme de la barricade venait de se coucher, on frappa à 
la porte. C’étaient les soldats qui fouillaient la maison. Aux 
questions qu’ils lui firent, le voyageur montra le lit et dit : 
– Nous ne sommes que deux ici. Nous sommes arrivés tan­



 

 

          
          
           
        

 

 

tôt. Je fume mon cigare, et mon frère dort. Le garçon d’hôtel, 
questionné, confirma les dires du voyageur, les soldats s’en 
allèrent, et personne ne fut fusillé. 
Disons-le, les soldats victorieux tuèrent moins que la 

veille. On ne massacra pas tout dans les barricades prises. 
L’ordre avait été donné ce jour-là de faire des prisonniers. On 
put croire même à une certaine humanité. Qu’était cette hu­
manité? Nous l’allons voir. 
A onze heures du soir, tout était fini. 
On arrêta tous ceux qu’on trouva dans les rues cernées, 

combattants ou non, on fit ouvrir les cabarets et les cafés, on 
fouilla force maisons ; on prit tous les hommes qu’on y trouva, 
ne laissant que les femmes et les enfants. Deux régiments for­
més en carré emmenèrent pêle-mêle tous ces prisonniers. On 
les conduisit aux Tuileries, et on les enferma dans la vaste 
cave située sous la terrasse du bord de l’eau. 

En entrant dans cette cave, les prisonniers se sentirent ras­
surés. Ils se rappelèrent qu’en juin 1848 les insurgés avaient 
été renfermés là en grand nombre et plus tard transportés. 
Ils se dirent qu’eux aussi, sans doute, ils seraient transportés 
ou traduits devant les conseils de guerre, et qu’ils avaient du 
temps devant eux. 
Ils avaient soif. Beaucoup d’entre eux se battaient depuis 

le matin, et rien ne rend la bouche aride comme de déchirer 
des cartouches. Ils demandèrent à boire. On leur apporta trois 
cruches d’eau. 
Une sorte de sécurité leur vint tout à coup. Il y avait parmi 

eux d’anciens transportés de juin qui avaient déjà été dans 
cette cave et qui leur dirent : – En juin on n’a pas eu tant d’hu­
manité. On nous a laissés trois jours et trois nuits sans boire 
ni manger. 

Quelques-uns s’enveloppèrent dans leurs paletots ou leurs 
cabans, se couchèrent et s’endormirent. A une heure après mi­
nuit un grand bruit se fit au dehors, des soldats portant des 
torches parurent dans les caves, les prisonniers qui dormaient 
se réveillèrent en sursaut, un officier leur cria de se lever. 
On les fit sortir pêle-mêle comme ils étaient entrés. A me­

sure qu’ils sortaient, on les accouplait deux par deux au hasard, 
et un sergent les comptait à haute voix. On ne leur demandait 
ni leurs noms, ni leurs professions, ni leurs familles, ni qui ils 
étaient, ni d’où ils venaient ; on se contentait du chiffre. Le 
chiffre suffisait pour ce qu’on allait faire. 
On en compta ainsi trois cent trente-sept. Une fois comp­

tés, on les fit ranger en colonne serrée, toujours deux par deux 
et se tenant par le bras. Ils n’étaient pas liés, mais des deux 
côtés de la colonne, à droite et à gauche, ils avaient trois files 
de soldats emboîtant le pas, et fusils chargés, un bataillon en 
tête, un bataillon en queue. Ils se mirent en marche serrés et 
enveloppés par cet encadrement mouvant de bayonnettes. 
Au moment où la colonne s’ébranla, un jeune étudiant en 

droit, un blond et pâle Alsacien de vingt ans, qui était dans 
leurs rangs, demanda à un capitaine qui marchait près de lui 
l’épée nue : 
– Où allons-nous?
L’officier ne répondit pas.
Sortis des Tuileries, ils tournèrent à droite et suivirent le 

quai jusqu’au pont de la Concorde. Ils traversèrent le pont de 
la Concorde et prirent encore à droite. Ils passèrent ainsi de­
vant l’esplanade des Invalides et atteignirent le quai désert du 
Gros-Caillou. 

Ils étaient, nous venons de le dire, trois cent trente-sept, et, 
comme ils allaient deux par deux, il y en avait un, le dernier, 



 
 

          

 

   
         

 

            
 

qui marchait seul. C’était un des plus hardis combattants de 
la rue Pagevin, ami de Lecomte minor. Le hasard fit que le 
sergent qui était placé en serre-file à côté de lui était « son 
pays ». En passant devant un réverbère ils se reconnurent. Ils 
échangèrent rapidement quelques paroles à voix basse. 
– Où allons-nous? dit le prisonnier. 
– A l’Ecole militaire, répondit le sergent. Et il ajouta : 

– Ah! mon pauvre garçon! 
Puis il se tint à distance du prisonnier. 
Comme la colonne finissait là, il y avait un certain inter­

valle entre le dernier rang des soldats qui faisaient la haie et le 
premier rang du peloton qui fermait le cortège. 
Comme ils arrivaient à ce boulevard désert du Gros-Caillou 

dont nous venons de parler, le sergent se rapprocha vivement 
du prisonnier et lui dit vite et bas : 
– On n’y voit pas clair. C’est un endroit noir. A gauche il y 

a des arbres. Gagne au large! 
– Mais, dit le prisonnier, on va tirer sur moi. 
– On te manquera. 
– Mais si l’on me tue? 
– Ce ne sera pas pire que ce qui t’attend. 
Le prisonnier comprit, serra la main du sergent, et, profi­

tant de l’intervalle entre la haie et l’arrière-garde, d’un bond 
il se jeta hors de la colonne et se perdit dans l’obscurité sous 
les arbres. 
– Un qui se sauve! cria l’officier qui commandait le dernier 

peloton. Halte! Feu! 
La colonne s’arrêta. Le peloton d’arrière-garde fit feu au 

hasard dans la direction que le fuyard avait prise, et, comme le 
sergent l’avait prévu, le manqua. En quelques instants l’évadé 
avait atteint les rues qui avoisinent la manufacture des tabacs 

et s’y était enfoncé. On ne le poursuivit pas. On avait une be­
sogne plus pressée. 

Et d’ailleurs, le débandage eût pu se mettre dans les rangs, 
et pour en reprendre un, on risquait de faire échapper les trois 
cent trente-six. 
La colonne continua son chemin. Arrivés au pont d’Iéna, 

on tourna à gauche, et l’on entra dans le Champ-de-Mars. 
Là on les fusilla tous. 
Ces trois cent trente-six cadavres furent du nombre de 

ceux qu’on porta au cimetière Montmartre, et qu’on y enterra 
la tête dehors. 
De cette façon leurs familles purent les reconnaître. On sut 

qui ils étaient, après les avoir tués. 
Il y avait dans ces trois cent trente-six victimes beaucoup 

de combattants des barricades des rues Pagevin et Rambu­
teau, de la rue Neuve-Saint-Eustache et de la porte Saint-De­
nis. Il y avait aussi une centaine de passants qu’on avait pris là 
parce qu’ils y étaient et sans savoir pourquoi. 

Au reste, disons-le tout de suite, les exécutions en masse, 
à partir du 3, se renouvelèrent presque toutes les nuits. C’était 
parfois au Champ-de-Mars, parfois à la préfecture de police, 
quelquefois dans les deux endroits à la fois. 
Quand les prisons étaient pleines, M. de Maupas disait : 

– Fusillez! Les fusillades de la préfecture se faisaient tantôt 
dans la cour, tantôt rue de Jérusalem. Les malheureux qu’on 
fusillait étaient adossés au mur qui porte les affiches de spec­
tacle. On avait choisi cet endroit parce qu’il touche à l’égout et 
que le sang y coulait tout de suite, et laissait moins de traces. 
Le vendredi 5, on fusilla près de cet égout de la rue de Jé­
rusalem cent cinquante prisonniers. Quelqu’un35* me disait : 
35* Le marquis Sarrazin de Montferrier, parent de mon frère aîné. Je puis 
le nommer aujourd’hui. 



 

  

 

         
 

  

 

– Le lendemain matin, j’ai passé là, on m’a montré l’endroit, 
j’ai fouillé entre les pavés avec la pointe de ma botte et j’ai 
remué la boue. J’ai trouvé le sang. 

Ce mot est toute l’histoire du coup d’Etat et sera toute l’his­
toire de Louis Bonaparte. Remuez cette boue, vous trouverez 
le sang. 
Que ceci donc soit acquis à l’histoire : 
Le massacre du boulevard eut ce prolongement infâme, les 

exécutions secrètes. Le coup d’Etat, après avoir été sauvage, 
redevint mystérieux. Il passa du meurtre effronté en plein jour 
au meurtre masqué, la nuit. 
Les témoignages abondent. 
Esquiros, caché au Gros-Caillou, entendait toutes les nuits 

les fusillades du Champ-de-Mars. 
Chambolle, à Mazas, la deuxième nuit de son arrivée, en­

tendit, de minuit à cinq heures du matin, de telles décharges 
qu’il crut la prison attaquée. 

Comme Montferrier, Desmoulins constata le sang entre les 
pavés dans la rue de Jérusalem. 
Le lieutenant-colonel Caillaud, de l’ancienne garde répu­

blicaine, passe sur le Pont-Neuf, il voit des sergents de ville, le 
mousqueton à l’épaule, viser les passants ; il leur dit : – Vous 
déshonorez l’uniforme. On l’arrête. On le fouille. Un sergent 
de ville lui dit : – Si nous trouvons une cartouche sur vous, 
nous vous fusillons. On ne trouve rien. On le mène à la pré­
fecture de police, on l’enferme au dépôt. Le directeur du 
dépôt vient et lui dit : – Colonel, je vous connais bien. Ne vous 
plaignez pas d’être ici. Vous êtes confié à ma garde. Félicitez-
vous-en. Voyez-vous, je suis de la maison, je vais et je viens, 
je vois, j’entends, je sais ce qui se passe, je sais ce qui se dit, 
je devine ce qui ne se dit pas. J’entends de certains bruits la 

nuit, je vois de certaines traces le matin. Moi, je ne suis pas 
méchant. Je vous garde, je vous escamote. Dans ce moment-
ci, soyez content d’être avec moi. Si vous n’étiez pas ici, vous 
seriez sous terre. 
Un ancien magistrat, le beau-frère du général Leflô, cause, 

sur le pont de la Concorde, devant le perron de la Chambre, 
avec des officiers ; des gens de police l’accostent : – Vous 
embauchez l’armée. Il se récrie, on le jette dans un fiacre et on 
le mène à la préfecture de police. Au moment d’arriver, il voit 
passer sur le quai un homme en blouse et en casquette, jeune, 
poussé à coups de crosse par trois gardes municipaux. A la 
coupure du parapet, un garde lui crie : – Entre là. L’homme 
entre. Deux gardes le fusillent dans le dos. Il tombe. Le troi­
sième garde l’achève d’un coup de fusil dans l’oreille. 
Le 13, les massacres n’étaient pas encore finis. Le matin 

de ce jour-là, au crépuscule, un passant solitaire qui longeait 
la rue Saint-Honoré vit cheminer entre deux haies de cava­
liers trois fourgons pesamment chargés. On pouvait suivre 
ces fourgons à la trace du sang qui en tombait. Ils venaient 
du Champ-de-Mars et allaient au cimetière Montmartre. Ils 
étaient pleins de cadavres. 



 

    

IV, 6

La commission consultative

Tout danger étant passé, tout scrupule disparut. Les gens 
prudents et sages purent avouer le coup d’Etat. On se laissa 
afficher. 
Voici l’affiche : 

REPUBLIQUE FRANÇAISE 

au nom du peuple FranÇais 

Le Président de la République, 
Voulant jusqu’à la réorganisation du Corps législatif et du 

conseil d’Etat s’entourer d’hommes qui jouissent à juste titre 
de l’estime et de la confiance du pays, 
A formé une commission consultative composée de MM. 
Abbatucci, ancien conseiller à la Cour de cassation (du 

Loiret). 



Le général Achard (de la Moselle).
André (Ernest), (de la Seine).
André (de la Charente).
D’Argout, gouverneur de la Banque, ancien ministre.
Le général Arrighi de Padoue (de la Corse).
Le général de Bar (de la Seine).
Le général Baraguey-d’Hilliers (du Doubs).
Barbaroux, ancien procureur-général (de la Réunion).
Baroche, ancien ministre de l’Intérieur et des Affaires 

étrangères, vice-président de la commission (de la Charente-
Inférieure). 
Barrot (Ferdinand), ancien ministre (de la Seine). 
Barthe, ancien ministre, premier président de la Cour des 

comptes. 
Bataille (de la Haute-Vienne). 
Bavoux (Evariste) (de Seine-et-Marne). 
De Beaumont (de la Somme). 
Bérard (de Lot-et-Garonne). 
Berger, préfet de la Seine (du Puy-de-Dôme). 
Bertrand (de l’Yonne). 
Bidault (du Cher). 
Bigrel (des Côtes-du-Nord). 
Billault, avocat. 
Bineau, ancien ministre (de Maine-et-Loire). 
Boinvilliers, ancien bâtonnier de l’ordre des avocats (de la 

Seine). 
Bonjean, avocat-général à la Cour de cassation (de la 

Drôme). 
Boulatignier. 
Bourbousson (du Vaucluse). 
Bréhier (de la Manche). 

De Cambacérès (Hubert). 
De Cambacérès (de l’Aisne). 
Carlier, ancien préfet de police. 
De Casabianca, ancien ministre (de la Corse). 
Le général de Castellane, commandant supérieur à Lyon. 
De Caulaincourt (du Calvados). 
Le vice-amiral Cécile (de la Seine-Inférieure). 
Chadenet (de la Meuse). 
Charlemagne (de l’Indre). 
Chassaigne-Goyon (du Puy-de-Dôme). 
Le général de Chasseloup-Laubat (de la Seine-Inférieure). 
Prosper de Chasseloup-Laubat (Charente-Inférieure). 
Chaix d’Est-Ange, avocat à Paris (de la Marne). 
De Chazeilles, maire de Clermont-Ferrand (du Puy-de-

Dôme). 
Collas (de la Gironde). 
De Crouseilhes, ancien conseiller à la Cour de cassation, 

ancien ministre (des Basses-Pyrénées). 
Curial (de l’Orne). 
De Cuverville (des Côtes-du-Nord). 
Dabeaux (de la Haute-Garonne). 
Dariste (des Basses-Pyrénées). 
Daviel, ancien ministre. 
Delacoste, ancien commissaire-général du Rhône. 
Delajus (de la Charente-Inférieure). 
Delavau (de l’Indre). 
Deltheil (du Lot). 
Denjoy (de la Gironde). 
Desjobert (de la Seine-Inférieure). 
Desmaroux (de l’Allier). 
Drouyn de Lhuys, ancien ministre (de Seine-et-Marne). 



Théodore Ducos, ministre de la Marine et des Colonies (de 
la Seine). 
Dumas (de l’Institut), ancien ministre (du Nord). 
Charles Dupin, de l’Institut (de la Seine-Inférieure). 
Le général Durrieu (des Landes). 
Maurice Duval, ancien préfet. 
Eschassériaux (de la Charente-Inférieure). 
Le maréchal Exelmans, grand chancelier de la Légion 

d’Honneur. 
Ferdinand Favre (de la Loire-Inférieure). 
Le général de Flahaut, ancien ambassadeur. 
Fortoul, ministre de l’Instruction publique (des Basses-

Alpes). 
Achille Fould, ministre des Finances (de la Seine). 
De Fourment (de la Somme). 
Fouquier d’Hérouël (de l’Aisne). 
Frémy (de l’Yonne). 
Furtado (de la Seine). 
Gasc (de la Haute-Garonne). 
Gaslonde (de la Manche). 
De Gasparin, ancien ministre. 
Ernest de Girardin (de la Charente). 
Augustin Giraud (de Maine-et-Loire). 
Charles Giraud, de l’Institut, membre du conseil de l’ins­

truction publique, ancien ministre. 
Godelle (de l’Aisne). 
Goulhot de Saint-Germain (de la Manche). 
Le général de Grammont (de la Loire). 
De Grammont (de la Haute-Saône). 
De Greslan (de la Réunion). 
Le général de Grouchy (de la Gironde). 

Hallez Claparède (du Bas-Rhin).
Le général d’Hautpoul, ancien ministre (de l’Aude).
Hébert (de l’Aisne).
De Heeckeren (du Haut-Rhin).
D’Hérambault (du Pas-de-Calais).
Hermann.
Heurtier (de la Loire).
Le général Husson (de l’Aube).
Janvier (de Tarn-et-Garonne).
Lacaze (des Hautes-Pyrénées).
Lacrosse, ancien ministre (du Finistère).
Ladoucette (de la Moselle).
Frédéric de Lagrange (du Gers).
De Lagrange (de la Gironde).
Le général de La Hitte, ancien ministre.
Delangle, ancien procureur-général.
Lanquetin, président de la commission municipale.
De La Riboissière (d’Ille-et-Vilaine).
Le général Lawoestine.
Lebeuf (de Seine-et-Marne).
Le général Lebreton (de l’Eure-et-Loir).
Le Comte (de l’Yonne).
Le Conte (des Côtes-du-Nord).
Lefebvre-Duruflé, ministre du Commerce (de l’Eure).
Lélut (de la Haute-Saône).
Lemarois (de la Manche).
Lemercier (de la Charente).
Lequien (du Pas-de-Calais).
Lestiboudois (du Nord).
Levavasseur (de la Seine-Inférieure).
Le Verrier (de la Manche).
Lezay de Marnésia (de Loir-et-Cher).



                                                  
                                       

   
 

Le général Magnan, commandant en chef de l’armée de 
Paris. 
Magne, ministre des Travaux publics (de la Dordogne). 
Edmond Maigne (de la Dordogne). 
Marchant (du Nord). 
Mathieu Bodet, avocat à la Cour de cassation. 
De Maupas, préfet de police. 
De Mérode (du Nord). 
Mesnard, président de chambre à la Cour de cassation. 
Meynadier, ancien préfet (de la Lozère). 
De Montalembert (du Doubs). 
De Morny (du Puy-de-Dôme). 
De Mortemart (de la Seine-Inférieure). 
De Mouchy (de l’Oise). 
De Moustiers (du Doubs). 
Lucien Murat (du Lot). 
Le général d’Ornano (d’Indre-et-Loire). 
Pepin Lehalleur (de Seine-et-Marne). 
Joseph Périer, régent de la Banque. 
De Persigny (du Nord). 
Pichon, maire d’Arras (du Pas-de-Calais). 
Portalis, premier président à la Cour de cassation. 
Pongérard, maire de Rennes (d’Ille-et-Vilaine). 
Le général de Préval. 
De Rancé (de l’Algérie). 
Le général Randon, ancien ministre, gouverneur-général 

de l’Algérie. 
Le général Regnault de Saint-Jean-d’Angély, ancien mi­

nistre (de la Charente-Inférieure). 
Renouard de Bussière (du Bas-Rhin). 
Renouard (de la Lozère). 
Le général Rogé. 

Rouher, garde des sceaux, ministre de la Justice (du Puy-
de-Dôme). 
De Royer, ancien ministre, procureur-général à la Cour 

d’appel de Paris. 
Le général de Saint-Arnaud, ministre de la Guerre. 
De Saint-Arnaud, avocat à la cour d’appel de Paris. 
De Salis (de la Moselle). 
Sapey (de l’Isère). 
Schneider, ancien ministre. 
De Ségur d’Aguesseau (des Hautes-Pyrénées). 
Seydoux (du Nord). 
Amédée Thayer. 
Thieullen (des Côtes-du-Nord). 
De Thorigny, ancien ministre. 
Toupot de Bévaux (de la Haute-Marne). 
Tourangin, ancien préfet. 
Troplong, premier président de la cour d’appel. 
De Turgot, ministre des Affaires étrangères. 
Vaillant, maréchal de France. 
Vaïsse, ancien ministre (du Nord). 
De Vandeul (de la Haute-Marne). 
Le général Vast-Vimeux (de la Charente-Inférieure). 
Vauchelle, maire de Versailles. 
Viard (de la Meurthe). 
Vieillard (de la Manche). 
Vuillefroy. 
Vuitry, sous-secrétaire d’état au ministère des Finances. 
De Wagram. 

Le président de la République, 
louis-napoléon bonaparte 

Le ministre de l’intérieur, 
de morny. 



 

 
 

 

   
  

        
         
        

 

 
 

 

 

     
    

 
       

 
 

On retrouve dans cette liste le nom de Bourbousson.
Il eût été fâcheux que ce nom se perdît.
En même temps que cette affiche parut la protestation de 

M. Daru, ainsi conçue : 

« J’adhère aux actes faits par l’Assemblée nationale à la 
mairie du Xe arrondissement le 2 décembre 1851, et auxquels 
j’ai été empêché, par la violence, de participer.

                                                                  «Daru » 

Quelques-uns de ces membres de la commission consulta­
tive sortaient de Mazas ou du Mont-Valérien. Ils avaient été 
en cellule vingt-quatre heures, puis relâchés. On voit que ces 
législateurs gardèrent peu rancune à l’homme qui leur avait 
fait subir cette désagréable dégustation de la loi. 

Plusieurs des personnages insérés dans cette collection 
n’avaient d’autre renommée que le bruit que faisaient leurs 
dettes, criant autour d’eux. Tel avait fait deux fois banque­
route ; mais on ajoutait cette circonstance atténuante : pas 
sous son nom. Tel autre, qui était d’une compagnie lettrée ou 
savante, passait pour vendre sa voix. Tel autre, joli, élégant, à 
la mode, brossé, verni, doré, brodé, entretenu par une femme, 
vivait dans une espèce de saleté d’âme. 
Ces gens-là adhéraient sans trop d’hésitation à l’acte qui 

sauvait la société. 
Quelques autres, parmi ceux qui composent cette mo­

saïque, n’avaient aucune passion politique et ne consentirent 
à figurer sur cette liste qu’afin de garder leurs places et leurs 
traitements ; ils furent sous l’empire ce qu’ils étaient avant 
l’empire, des neutres ; et ils continuèrent, pendant les dix-neuf 
années du règne, à exercer leurs fonctions militaires, judiciaires 

ou administratives, innocemment, entourés de la juste consi­
dération due aux imbéciles inoffensifs. 
D’autres étaient réellement des hommes politiques, de la 

docte école qui commence à Guizot et ne finit pas à Parieu, 
graves médecins de l’ordre social qui rassurent le bourgeois 
effaré et qui conservent les choses mortes : 

– Perdrai-je l’œil? lui dit messer Pancrace. 
– Non, mon ami, je le tiens dans ma main. 

Il y avait, dans ce quasi-conseil d’Etat, bon nombre 
d’hommes de police, genre alors estimé – Carlier, Piétri, Mau­
pas, etc. 
Peu après le 2 décembre, sous le nom de commissions 

mixtes, la police se substitua à la justice, rendit des arrêts, 
prononça des condamnations, viola judiciairement toutes les 
lois, sans que la magistrature régulière fît le moindre obstacle 
à cette magistrature incorrecte ; la justice laissa faire la po­
lice, avec le regard satisfait d’un attelage relayé. 
Quelques-uns des hommes inscrits sur la liste de cette 

commission refusèrent : Léon Faucher, Goulard, Mortemart, 
Frédéric Granier, Marchand, Maillard, Paravey, Beugnot. Les 
journaux reçurent l’ordre de ne point publier ces refus. 
M. Beugnot mit sur sa carte : – Le comte Beugnot, qui n’est 

pas de la commission consultative. 
M. Joseph Périer s’en alla de coin de rue en coin de rue, un 

crayon à la main, raturant son nom sur les affiches et disant : 
– Je reprends mon nom où je le retrouve. 
Le général Baraguey-d’Hilliers ne refusa pas. Brave soldat 

pourtant ; il avait perdu un bras dans la guerre de Russie. Il a 
été plus tard maréchal de France ; il eût mérité de ne pas l’être 
par Louis Bonaparte. Il ne semblait pas qu’il dût finir ainsi. 



 

 

 
        
       

  
         

     

      

 

 

 
 
 
 
 
 

Dans les derniers jours de novembre, le général Baraguey-
d’Hilliers, assis dans un grand fauteuil devant la haute che­
minée de la salle des conférences de l’Assemblée nationale, se 
chauffait ; quelqu’un, un de ses collègues, celui qui écrit ces 
lignes, vint s’asseoir près de lui, de l’autre côté de la chemi­
née. Ils ne se parlèrent pas, étant, l’un de la droite, l’autre de 
la gauche ; mais M. Piscatory entra, il était un peu de la droite 
et un peu de la gauche. Il interpella Baraguey-d’Hilliers. – Eh 
bien, général, savez-vous ce qu’on dit? 
– Quoi? 
– Que le président va un de ces jours nous fermer la porte 

au nez. 
Le général Baraguey-d’Hilliers répondit, et j’entendis la 

réponse : 
– Si monsieur Bonaparte nous ferme la porte de l’Assem­

blée, la France nous la rouvrira à deux battants. 
Louis Bonaparte eut un moment l’idée d’intituler cette 

commission Commission exécutive. – Non, lui dit Morny, c’est 
leur supposer du courage. Ils voudront bien être souteneurs ; 
ils ne voudront pas être proscripteurs. 
Le général Rulhière fut destitué pour avoir blâmé l’obéis­

sance passive de l’armée. 
Délivrons-nous tout de suite d’un détail. Quelques jours 

après le 4 décembre, Emmanuel Arago rencontra, faubourg 
Saint-Honoré, M. Dupin qui remontait la rue. 
– Tiens, dit Arago, est-ce que vous allez à l’Elysée? 
M. Dupin répondit : – Je ne vais jamais au b....
Il y alla.
M. Dupin, on s’en souvient, fut nommé procureur-général 

près la Cour de cassation. 

IV, 7

L’autre liste

En regard de la liste des adhérents, il convient de placer la 
liste des proscrits. De cette façon on peut voir d’un coup d’œil 
les deux versants du coup d’Etat. 

décret 

article premier. Sont expulsés du territoire français, de 
celui de l’Algérie et de celui des colonies, pour cause de sû­
reté générale, les anciens représentants à l’Assemblée dont les 
noms suivent : 

Edmond Valentin. 
Paul Racouchot. 
Agricol Perdiguier. 
Eugène Cholat. 
Louis Latrade. 
Michel Renaud. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Joseph Benoist (du Rhône).
Joseph Burgard.
Jean Colfavru.
Joseph Faure (du Rhône).
Pierre-Charles Gambon.
Charles Lagrange.
Martin Nadaud.
Barthélemy Terrier.
Victor Hugo.
Cassal.
Signard.
Viguier.
Charrassin.
Bandsept.
Savoye.
Joly.
Combier.
Boysset.
Duché.
Ennery.
Guilgot.
Hochstuhl.
Michot Boutet.
Baune.
Bertholon.
Schœlcher.
De Flotte.
Joigneaux.
Laboulaye.
Bruys.

Esquiros.
Madier de Montjau.
Noël Parfait.
Emile Péan.
Pelletier.
Raspail.
Théodore Bac.
Bancel.
Belin (Drôme).
Besse.
Bourzat.
Brives.
Chavoix.
Clément Dulac.
Dupont (de Bussac).
Gaston Dussoubs.
Guiter.
Lafon.
Lamarque.
Pierre Lefranc.
Jules Leroux.
Francisque Maigne.
Malardier.
Mathieu (de la Drôme).
Millotte.
Roselli-Mollet.
Charras .
Saint-Ferréol.
Sommier.
Testelin (Nord).



 

                                                                         
   
 

 

 

  

    
   

      

 
 

 

Art. 2. – Dans le cas où, contrairement au présent décret, 
l’un des individus désignés en l’article 1er rentrerait sur les 
territoires qui lui sont interdits, il pourra être déporté, par me­
sure de sûreté générale. 
Fait au palais des Tuileries, le conseil des ministres enten­

du, le 9 janvier 1852. 

louis bonaparte 

Le ministre de l’Intérieur, 
de morny. 

Il y eut en outre une liste d’éloignés où figuraient Edgar 
Quinet, Victor Chauffour, le général Laidet, Pascal Duprat, 
Versigny, Antony Thouret, Thiers, Girardin, et Rémusat. 
Quatre représentants, Mathé, Greppo, Marc Dufraisse et Ri­
chardet, furent ajoutés à la liste ou expulsés. Le représentant 
Miot fut réservé aux tortures des casemates d’Afrique. Ainsi, 
en dehors des massacres, la victoire du coup d’Etat se solda 
par ces chiffres : quatre-vingt-huit représentants proscrits, un 
tué. 
Je déjeunais habituellement à Bruxelles dans un café appelé 

le café des Mille-Colonnes et que fréquentaient les proscrits. 
Le 10 janvier, j’avais invité à déjeuner Michel de Bourges, 
et nous étions assis à la même table. Le garçon m’apporta le 
Moniteur français ; j’y jetai un coup d’œil. 
– Ah! dis-je, c’est la liste de proscription. Je la parcourus 

du regard, et je dis à Michel de Bourges : – J’ai à vous annon­
cer une mauvaise nouvelle. – Michel de Bourges devint pâle. 
J’ajoutai : – Vous n’êtes pas sur la liste.– Son visage rayonna. 

Michel de Bourges, si vaillant devant la mort, était faible 
devant l’exil. 

IV, 8

David d’Angers

Brutalités et férocités mêlées. Le grand statuaire David 
d’Angers fut arrêté chez lui, rue d’Assas, n° 16 ; le commis­
saire de police, en entrant, lui demanda : 
– Avez-vous des armes chez vous? 
– Oui, dit David. Pour me défendre.
Et il ajouta :
– Si j’avais affaire à des gens civilisés.
– Où sont ces armes? reprit le commissaire. Voyons-les.
David lui montra son atelier plein de chefs-d’œuvre.
On le mit dans un fiacre, et on le conduisit au dépôt de la 

préfecture de police. 
Il y a là place pour cent vingt détenus. Ils étaient sept cents. 

David était, lui douzième, dans un cachot pour deux. Pas de 
jour ni d’air. Un soupirail étroit au-dessus de leur tête. Un af­
freux baquet dans un coin, commun à tous, couvert, mais non 
fermé d’un couvercle de bois. A midi on apportait la soupe. 



         
 

 

           
            

 

 Une espèce d’eau puante et chaude, me disait David. Ils se 
tenaient debout contre le mur et piétinaient sur les matelas 
qu’on avait jetés à terre, n’ayant pas de place pour s’y coucher. 
A la fin pourtant ils se serrèrent tant les uns contre les autres 
qu’ils parvinrent à s’étendre tout de leur long. On leur avait 
jeté des couvertures. Quelques-uns dormaient. Au petit jour, 
les verrous grinçaient, la porte s’ouvrait, le gardien criait : 
– Levez-vous! Ils passaient dans le couloir voisin ; le gardien 
enlevait les matelas, jetait quelques seaux d’eau sur le pavé, 
épongeait tant bien que mal, rapportait les matelas sur la dalle 
humide, et leur disait : Rentrez. On les verrouillait jusqu’au 
lendemain matin. De temps en temps on amenait une centaine 
de nouveaux détenus et l’on en venait chercher une centaine 
d’anciens (ceux qui étaient là depuis deux ou trois jours). Que 
devenaient-ils? – La nuit, de leur cachot, les prisonniers en­
tendaient des détonations, et les passants, le matin, voyaient, 
nous l’avons dit, des mares de sang dans la cour de la préfec­
ture. 
L’appel des sortants se faisait par ordre alphabétique. 
Un jour on appela David d’Angers. David prit son paquet et 

se disposait à partir, quand le directeur de la geôle qui semblait 
veiller sur lui survint tout à coup, et dit vivement : – Restez, 
monsieur David, restez. 

Un matin il vit entrer dans sa cellule Buchez, l’ancien pré­
sident de l’Assemblée constituante. – Ah! dit David, c’est bien, 
vous venez visiter les prisonniers. – Je suis prisonnier, dit Bu-
chez. 
On voulait exiger de David qu’il partît pour l’Amérique. 

Il refusa. On se contenta de la Belgique. Le 19 décembre il 
arriva à Bruxelles. Il vint me voir et me dit : – Je suis logé 
au Grand-Monarque, rue des Fripiers, n° 89. – Et il ajouta en 

riant : – Grand monarque. Le roi. Les fripiers. Les royalistes. 
89. La Révolution. Le hasard a de l’esprit. 



 

 
 

IV, 9

Notre dernière réunion

Le 3 tout venait à nous, le 5 tout se retira de nous. 
Ce fut comme une mer immense qui s’en va. Elle était 

venue formidable, elle s’en alla sinistre. Sombres marées du 
peuple. 
Et qui eut cette puissance de dire à cet océan : Tu n’iras pas 

plus loin? Hélas! un pygmée. 
Ces retraites d’abîme sont insondables. 
L’abîme a peur. De quoi? 
De quelque chose de plus profond que lui. Du crime. 
Le peuple recula. Il recula le 5, le 6 il disparut. 
Il n’y eut plus rien à l’horizon, qu’une sorte de vaste nuit 

commençante. 
Cette nuit a été l’empire. 
Nous nous retrouvâmes le 5 ce que nous étions le 2. Seuls. 
Mais nous persévérâmes. Notre situation d’âme était ceci : 

désespérés, oui ; découragés, non. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

Les mauvaises nouvelles nous arrivaient, comme l’avant-
veille les bonnes, coup sur coup. Aubry du Nord était à la 
Conciergerie. Notre éloquent et cher Crémieux était à Ma­
zas. Louis Blanc qui, quoique banni, venait au secours de la 
France et nous apportait la grande puissance de son nom et de 
son âme, avait dû, comme Ledru-Rollin, s’arrêter devant la 
catastrophe du 4. Il n’avait pu dépasser Tournay. 

Quant au général Neumayer, il n’avait pas « marché sur 
Paris », mais il y était venu. Quoi faire? Sa soumission. 
Nous n’avions plus d’asile. Le n° 15 de la rue Richelieu 

était surveillé, le n° 11 de la rue Monthabor était dénoncé. 
Nous errions dans Paris, nous retrouvant çà et là, et échan­
geant quelques mots à voix basse, ne sachant pas où nous cou­
cherions et si nous mangerions, et parmi ces têtes qui igno­
raient quel oreiller elles auraient le soir, il y en avait au moins 
une qui était mise à prix. 
On s’abordait, et voici les choses qu’on se disait : 
– Qu’est devenu un tel? 
– Il est arrêté. 
– Et un tel? 
– Mort. 
– Et un tel? 
– Disparu. 
Nous eûmes cependant encore une réunion. Ce fut le 6, 

chez le représentant Raymond, place de la Madeleine. Nous 
nous y rencontrâmes presque tous. Je pus y serrer la main 
d’Edgar Quinet, de Chauffour, de Clément Dulac, de Bancel, 
de Versigny, d’Emile Péan, et je retrouvai avec plaisir notre 
énergique et intègre hôte de la rue Blanche, Coppens, et notre 
courageux collègue Pons Stande, que nous avions perdu de 
vue dans la fumée de la bataille. Des fenêtres de la chambre 

où nous délibérions, on apercevait la place de la Madeleine et 
les boulevards militairement envahis et couverts d’une troupe 
farouche et profonde, rangée en bataille, et qui semblait en­
core faire front à un combat possible. Charamaule arriva. 

Il tira de son large caban deux pistolets, les posa sur la 
table, et dit : – Tout est fini. Il n’y a plus de faisable et de 
sage qu’un coup de tête. Je l’offre. Etes-vous avec moi, Victor 
Hugo? 
– Oui, répondis-je. 
Je ne savais ce qu’il allait dire, mais je savais qu’il ne dirait 

rien que de grand. 
En effet : 
– Nous sommes ici, reprit-il, environ cinquante représen­

tants du peuple, encore debout et assemblés. Nous sommes 
tout ce qui reste de l’Assemblée nationale, du suffrage uni­
versel, de la loi, du droit. Demain où serons-nous? Nous ne 
savons. Dispersés ou morts. L’heure d’aujourd’hui est à nous ; 
cette heure passée, nous n’avons plus rien que l’ombre. L’oc­
casion est unique. Profitons-en. 
Il s’arrêta, nous regarda fixement de son ferme regard, et 

reprit : 
– Profitons de ce hasard d’être vivants et d’être ensemble. 

Le groupe qui est ici, c’est toute la république. Eh bien, toute 
la république, offrons-la en nos personnes à l’armée, et faisons 
devant la république reculer l’armée et devant le droit reculer 
la force. Il faut que dans cette minute suprême, un des deux 
tremble, la force ou le droit ; si le droit ne tremble pas, la force 
tremblera. Si nous ne tremblons pas, les soldats trembleront. 
Marchons au crime. Si la loi avance, le crime reculera. Dans 
tous les cas nous aurons fait notre devoir. Vivants, nous serons 
des sauveurs ; morts, nous serons des héros. Voici ce que je 



 

 

 

 
 

 

 

  

 

propose : 
Il se fit un profond silence. 
– Mettons nos écharpes et descendons tous processionnel­

lement, deux par deux, dans la place de la Madeleine. Vous 
voyez bien ce colonel qui est là devant le grand perron, avec 
son régiment en bataille. Nous irons à lui, et là, devant ses 
soldats, je le sommerai de se ranger au devoir, et de rendre à 
la république son régiment. S’il refuse... 
Charamaule prit dans ses deux mains ses deux pistolets. 
– Je lui brûle la cervelle. 
– Charamaule, lui dis-je, je serai à côté de vous. 
– Je le savais bien, me dit Charamaule.
Il ajouta :
– Cette explosion réveillera le peuple. 
– Mais, s’écrièrent plusieurs, si elle ne le réveille pas? 
– Nous mourrons. 
– Je suis avec vous, lui dis-je.
Nous nous serrâmes la main.
Mais les objections éclatèrent.
Personne ne tremblait, mais tous examinaient. Ne serait-

ce pas une folie? Et une folie inutile? Ne serait-ce pas jouer, 
sans aucune chance de succès possible, la dernière carte de 
la république? Quelle fortune pour Bonaparte! écraser d’un 
coup tout ce qui restait de résistants et de militants! En finir 
une fois pour toutes. On était vaincu, soit, mais fallait-il ajou­
ter l’anéantissement à la défaite? Aucune chance de succès 
possible. On ne brûle pas la cervelle à une armée. Faire ce 
que conseillait Charamaule, ce serait s’ouvrir la tombe, rien 
de plus. Ce serait un grand suicide, mais ce serait un suicide. 
Dans de certains cas, n’être que des héros, c’est de l’égoïsme. 
On a tout de suite fait, on est illustre, on s’en va dans l’his­

toire ; c’est commode. On laisse à d’autres derrière soi le rude 
labeur de la longue protestation, l’inébranlable résistance de 
l’exil, la vie amère et dure du vaincu qui continue à combattre 
la victoire. Une certaine patience fait partie de la politique. 
Savoir attendre la revanche est quelquefois plus difficile que 
brusquer le dénoûment. Il y a deux courages : la bravoure et 
la persévérance ; le premier est du soldat, le second est du 
citoyen. Une fin quelconque, même intrépide, ne suffit pas. 
Se tirer d’affaire par la mort, c’est trop vite fait ; ce qu’il faut, 
ce qui est malaisé, c’est tirer d’affaire la patrie. Non, disaient 
de très-nobles contradicteurs à Charamaule et à moi, cet Au­
jourd’hui que vous nous proposez, c’est la suppression de De­
main ; prenez garde, il y a une certaine quantité de désertion 
dans le suicide... 
Le mot « désertion » heurta douloureusement Charamaule. 

– Soit, dit-il. Je renonce. 
Cette scène fut grande, et Quinet, plus tard, dans l’exil, 

m’en parlait avec une émotion profonde. 
On se sépara. On ne se revit plus. 
J’étais errant dans la rue. Où coucher? telle était la ques­

tion. Je pensais que le n° 19 de la rue Richelieu était probable­
ment espionné comme le n° 15. Mais la nuit était froide ; je me 
décidai à rentrer, à tout hasard, dans cet asile, peut-être dan­
gereux. J’eus raison de m’y confier. J’y soupai d’un morceau 
de pain, et j’y passai une très-bonne nuit. Le lendemain, au 
point du jour, en m’éveillant, je pensai aux devoirs qui m’at­
tendaient, je songeai que j’allais sortir, et que probablement je 
ne rentrerais plus dans cette chambre, et je pris un peu du pain 
qui me restait, et je l’émiettai sur le bord de la fenêtre pour les 
oiseaux. 



 

IV, 10

Le devoir

peut avoir deux aspects

A-t-il été au pouvoir de la gauche, à un moment quelconque, 
d’empêcher le coup d’Etat? 
Nous ne le pensons pas. 
Voici pourtant un fait que nous ne croyons pas devoir pas­

ser sous silence. 
Le 16 novembre 1851 j’étais rue de la Tour-d’Auvergne, nu­

méro 37, chez moi, dans mon cabinet ; il était environ minuit, 
je travaillais, mon domestique entr’ouvrit la porte. 
– Monsieur peut-il recevoir…?
Et il prononça un nom.
– Oui, dis-je.
Quelqu’un36* entra.
J’entends ne parler qu’avec réserve de cet homme consi­

dérable et distingué. Qu’il me suffise d’indiquer qu’il avait le 
36* Jérôme Bonaparte. Le nom figure en toutes lettres au manuscrit. (Note 
de l’IN.) 



   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
 

  

droit de dire, en désignant les Bonaparte : « ma famille ». 
On sait que la famille Bonaparte se divisait en deux 

branches, la famille impériale et la famille privée. La famille 
impériale avait la tradition de Napoléon, la famille privée avait 
la tradition de Lucien ; nuance qui du reste n’a rien d’absolu. 
Mon visiteur nocturne prit l’autre coin de la cheminée. 
Il commença par me parler des mémoires d’une très-noble 

et vertueuse femme, la princesse***37, sa mère, dont il m’avait 
confié le manuscrit, en me demandant mon avis sur l’utilité ou 
la convenance de la publication ; ce manuscrit, plein d’intérêt 
d’ailleurs, avait pour moi cette douceur que l’écriture de la 
princesse ressemblait à l’écriture de ma mère. Mon visiteur, à 
qui je le remis, le feuilleta quelques instants, puis, s’interrom­
pant brusquement, il se tourna vers moi et me dit : 
– La république est perdue. 
Je répondis : 
– A peu près. 
Il reprit : 
– A moins que vous ne la sauviez. 
– Moi? 
– Vous. 
– Comment cela? 
– Ecoutez-moi. 
Alors il m’exposa, avec cette clarté compliquée parfois de 

paradoxes qui est une des ressources de son très-remarquable 
esprit, la situation à la fois désespérée et forte où nous étions. 
Cette situation, que je comprenais comme lui du reste, était 

ceci : 
La droite de l’Assemblée se composait d’environ quatre 

cents membres, et la gauche d’environ cent quatrevingt. Les 
37 Amélie de Wurtemberg. Le nom figure en toutes lettres au manuscrit. 
(Note de l’IN.) 

quatre cents de la majorité appartenaient par tiers à trois par­
tis, le parti légitimiste, le parti orléaniste et le parti bonapar­
tiste, et en totalité au parti clérical. Les cent quatrevingt de la 
minorité appartenaient à la république. Cette droite se défiait 
de cette gauche, et avait pris contre la minorité une précau­
tion. Un comité de vigilance, composé des seize principaux 
membres de la droite, chargé d’imprimer l’unité à cette trinité 
de partis, et ayant pour mission de surveiller la gauche ; telle 
était cette précaution. La gauche s’était bornée d’abord à un peu 
d’ironie, et m’empruntant un mot auquel on attachait alors, à 
tort du reste, l’idée de décrépitude, avait appelé ces seize com­
missaires les burgraves. Puis de l’ironie passant à la suspi­
cion, la gauche avait fini par créer de son côté, pour diriger la 
gauche et observer la droite, un comité de seize membres que 
la droite s’était hâtée de surnommer les burgraves rouges. Re­
présailles innocentes. Le résultat, c’est que la droite surveillait 
la gauche et que la gauche surveillait la droite, et que personne 
ne surveillait Bonaparte. Deux troupeaux, si inquiets l’un de 
l’autre qu’ils oubliaient le loup. Pendant ce temps-là, dans la 
tanière de l’Elysée, Bonaparte travaillait. Le temps que per­
dait l’Assemblée, majorité et minorité, à se défier d’elle-même, 
il l’employait. Comme on sent se détacher l’avalanche, on sen­
tait branler dans l’ombre la catastrophe. On épiait l’ennemi, 
mais on ne se tournait pas du vrai côté. Savoir orienter sa 
défiance, c’est le secret de la grande politique. L’Assemblée 
de 1851 n’avait pas cette sagace sûreté de regard ; les faits 
étaient mal en perspective ; chacun voyait l’avenir à sa façon, 
et une sorte de myopie politique aveuglait la gauche comme 
la droite ; on avait peur, mais pas où il fallait ; on était en pré­
sence d’un mystère, on avait devant soi un guet-apens, mais 
on le cherchait où il n’était pas, et on ne l’apercevait pas où il 



 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
  

 

 

 
 

 

était ; si bien que ces deux troupeaux, majorité et minorité, se 
faisaient face effarés ; et tandis que les meneurs d’un côté et 
les guides de l’autre, graves et attentifs, se demandaient avec 
anxiété ce que pouvait signifier, les uns, le grondement de la 
gauche, les autres, le bêlement de la droite, ils étaient expo­
sés à sentir brusquement s’abattre sur leurs épaules les quatre 
griffes du coup d’Etat. 

Mon interlocuteur me dit : 
– Vous êtes un des Seize? 
– Oui, répondis-je en souriant, burgrave rouge. 
– Comme moi prince rouge.
Et son sourire répondit au mien.
Il reprit : 
– Vous avez pleins pouvoirs? 
– Oui. Comme les autres.
Et j’ajoutai :
– Pas plus que les autres. Le côté gauche n’a pas de chefs. 
Il poursuivit : 
– Yon, le commissaire de police de l’Assemblée, est répu­

blicain? 
– Oui. 
– Il obéirait à un ordre signé de vous? 
– Peut-être. 
– Moi je dis : Sans doute.
Il me regarda fixement.
– Eh bien, faites, cette nuit, arrêter le président.
Ce fut à mon tour de le regarder.
– Que voulez-vous dire? 
– Ce que je dis. 
Je dois le déclarer, sa parole était nette, ferme et convain­

cue, et elle m’a laissé, pendant toute cette conversation, et 

maintenant, et toujours, l’impression d’un accent loyal. 
– Arrêter le président! m’écriai-je. 
Alors il m’exposa que cette chose extraordinaire était 

simple, que l’armée était indécise, que dans l’armée les géné­
raux d’Afrique balançaient le président, que la garde nationale 
était pour l’Assemblée, et dans l’Assemblée pour la gauche, 
que le colonel Forestier répondait de la 8e légion, le colonel 
Gressier de la 6e et le colonel Howyne, de la 5e ; que, sur un 
ordre des Seize de la gauche, il y aurait une prise d’armes im­
médiate, que ma signature suffirait, que si je préférais pour­
tant réunir le comité dans le plus grand secret, on pourrait at­
tendre au lendemain, que, sur l’ordre du comité des Seize, un 
bataillon marcherait sur l’Elysée, que l’Elysée ne s’attendait à 
rien, songeait à l’offensive et non à la défensive, et serait pris 
à l’improviste, que la troupe ne résisterait pas à la garde na­
tionale, que la chose se ferait sans coup férir, que Vincennes 
s’ouvrirait et se fermerait pendant le sommeil de Paris, que 
le président achèverait là sa nuit, et que la France à son réveil 
apprendrait cette double bonne nouvelle : Bonaparte hors de 
combat et la république hors de danger. 
Il ajouta : 
– Vous pouvez compter sur deux généraux, Neumayer à 

Lyon et Lawoëstyne à Paris. 
Il se leva et s’adossa à la cheminée ; je le vois encore de­

bout et pensif, et il poursuivit : 
– Je ne me sens pas la force de recommencer l’exil, mais je 

me sens la volonté de sauver ma famille et mon pays. 
Il crut probablement voir en moi un mouvement de sur­

prise, car il accentua et souligna presque ces paroles : 
– Je m’explique. Oui, je voudrais sauver ma famille et mon 

pays. Je porte le nom de Napoléon, mais, vous le savez, sans 



  

 

 

 

 

fanatisme. Je suis Bonaparte, mais non bonapartiste. Ce nom, 
je le respecte, mais je le juge. Il a déjà une tache, le 18 bru­
maire. Va-t-il en avoir une autre? La tache ancienne a disparu 
sous la gloire. Austerlitz couvre Brumaire. Napoléon s’est ab­
sous par le génie. Le peuple a tant admiré qu’il a pardonné. 
Napoléon est sur la colonne ; c’est fait ; qu’on l’y laisse tran­
quille. Qu’on ne le recommence pas par son mauvais côté. 
Qu’on ne force pas la France à se trop souvenir. Cette gloire 
de Napoléon est vulnérable. Elle a une cicatrice ; fermée, soit. 
Qu’on ne la rouvre pas. Quoi que les apologistes puissent dire 
et faire, il n’en est pas moins vrai que Napoléon s’est lui-même 
porté, par le 18 brumaire, un premier coup. 
– En effet, lui dis-je, c’est toujours contre soi qu’on commet 

un crime. 
– Eh bien, poursuivit-il, sa gloire a survécu au premier 

coup, un second coup la tuerait. Je ne veux pas. Je hais le 
premier 18 brumaire, je crains le second. Je veux l’empêcher. 

Il s’arrêta encore, puis continua : 
– C’est pourquoi je suis venu cette nuit chez vous, je veux 

secourir cette grande gloire blessée. En vous conseillant ce 
que je vous conseille, si vous le faites, si la gauche le fait, je 
sauve le premier Napoléon ; car si un second crime est déposé 
sur sa gloire, cette gloire disparaît. Oui, ce nom s’effondrerait 
et l’histoire n’en voudrait plus. Je vais plus loin et je complète 
ma pensée. Je sauve aussi le Napoléon actuel, car lui qui déjà 
n’a pas de gloire, n’aurait que le crime. Je sauve sa mémoire 
du pilori éternel. Donc arrêtez-le. 
Il était vraiment et profondément ému. Il reprit : 
– Quant à la république, pour elle, l’arrestation de Louis 

Bonaparte, c’est la délivrance. J’ai donc raison de dire que, 
par ce que je vous propose, je sauve ma famille et mon pays. 

– Mais, lui dis-je, ce que vous me proposez est un coup 
d’Etat. 
– Croyez-vous? 
– Sans doute. Nous sommes la minorité et nous ferions acte 

de majorité. Nous sommes une portion de l’Assemblée, nous 
agirions comme si nous étions l’Assemblée entière. Nous qui 
condamnons toute usurpation, nous usurperions. Nous porte­
rions la main sur un fonctionnaire que l’Assemblée seule a le 
droit de faire arrêter. Nous, les défenseurs de la Constitution, 
nous briserions la Constitution. Nous, les hommes de la loi, 
nous violerions la loi. C’est un coup d’Etat. 
– Oui, mais un coup d’Etat pour le bien. 
– Le mal fait pour le bien reste le mal. 
– Même quand il réussit? 
– Surtout quand il réussit. 
– Pourquoi? 
– Parce qu’alors il devient exemple. 
– Vous n’approuvez donc pas le 18 fructidor? 
– Non. 
– Mais les 18 fructidor empêchent les 18 brumaire. 
– Non. Ils les préparent. 
– Mais la raison d’Etat existe. 
– Non. Ce qui existe, c’est la loi. 
– Le 18 fructidor a été accepté par de très-intègres esprits. 
– Je le sais. 
– Blanqui est pour, avec Michelet. 
– Moi je suis contre, avec Barbès.
Du côté moral, je passai au côté pratique.
– Cela dit, repris-je, examinons votre plan. 
Ce plan était hérissé de difficultés. Je les lui fis toucher du 

doigt. 



  

 

 
 

 
 
 

 

 

 

 

 
 

           
 

Compter sur la garde nationale! Mais le général Lawoës­
tyne n’en avait pas encore le commandement. Compter sur 
l’armée? Mais le général Neumayer était à Lyon, et non à Pa­
ris. Il marcherait au secours de l’Assemblée? Qu’en savait-on? 
Quant à Lawoëstyne, n’avait-il pas deux visages? Etait-on sûr 
de lui?Appeler aux armes la 8e légion? Mais Forestier n’en était 
plus colonel. La 5e et la 6e? Mais Gressier et Hovyne n’étaient 
que lieutenants-colonels, ces légions les suivraient-elles? Re­
quérir le commissaire Yon? Mais obéirait-il à la gauche seule? 
Il était l’agent de l’Assemblée, et par conséquent de la majo­
rité, mais non de la minorité. Autant de questions. Mais ces 
questions, les supposât-on résolues, et résolues dans le sens 
du succès, est-ce que le succès lui-même était la question? La 
question n’est jamais le succès, c’est toujours le droit. Or, ici, 
même ayant le succès, nous n’aurions pas le droit. Pour arrêter 
le président, il fallait un ordre de l’Assemblée ; nous rempla­
cions l’ordre de l’Assemblée par une voie de fait de la gauche. 
Escalade et effraction ; escalade du pouvoir, effraction de la 
loi. Maintenant supposons la résistance ; nous verserions le 
sang. La loi violée mène au sang versé. Qu’est-ce que tout 
cela? C’est un crime. 

– Mais non, s’écria-t-il, c’est le salus populi.
Et il ajouta :
– Suprema lex. 
– Pas pour moi, lui dis-je. 
J’insistai : 
– Je ne tuerais pas un enfant pour sauver un peuple. 
– Caton le ferait. 
– Jésus ne le ferait pas.
Et j’ajoutai :
– Vous avez pour vous toute l’antiquité. Vous êtes dans la 

vérité grecque et dans la vérité romaine ; je suis, moi, dans la 
vérité humaine. L’horizon nouveau est plus large que l’ancien. 
Il y eut un silence. Il le rompit. 
– Alors c’est lui qui va attaquer. 
– Soit. 
– Vous allez livrer une bataille presque perdue d’avance. 
– Je le crains. 
– Et ce combat inégal ne peut se terminer pour vous, Victor 

Hugo, que par la mort ou par l’exil. 
– Je le crois. 
– La mort, c’est un moment, mais l’exil, c’est long. 
– C’est une habitude à prendre. 
Il continua : 
– Vous ne serez pas seulement proscrit. Vous serez calom­

nié. 
– C’est une habitude prise.
Il insista.
– Savez-vous ce qu’on dit déjà? 
– Quoi? 
– On dit que vous êtes irrité contre lui parce qu’il vous a 

refusé d’être ministre. 
– Vous savez, vous... 
– Je sais que c’est le contraire. C’est lui qui vous l’a de­

mandé, et c’est vous qui l’avez refusé. 
– Eh bien, alors... 
– On mentira. 
– Qu’importe! 
Il s’écria : 
– Ainsi vous aurez fait rentrer en France les Bonaparte38* et 

vous serez banni de France par un Bonaparte! 
– Qui sait, lui dis-je, si je n’ai pas fait une faute? Cette 

38* 14 juin 1847. Chambre des Pairs. Voir le livre Avant l’exil. 



 

 

 

 

 

injustice est peut-être une justice. 
Nous nous tûmes tous deux. Il reprit : 
– Pourrez-vous supporter l’exil? 
– Je tâcherai. 
– Pourrez-vous vivre sans Paris? 
– J’aurai l’Océan. 
– Vous iriez donc au bord de la mer? 
– Je l’imagine. 
– C’est triste. 
– C’est grand.
Il y eut encore un silence. Il le rompit.
– Tenez, vous ne savez pas ce que c’est que l’exil. Je le sais, 

moi. C’est affreux. Certes, je ne recommencerais point. La 
mort est une chose d’où l’on ne revient pas, l’exil est une chose 
où l’on ne retourne pas. 
– S’il le faut, lui dis-je, j’irai, et j’y retournerai. 
– Plutôt mourir. Quitter la vie, ce n’est rien, mais quitter la 

patrie... 
– Hélas! dis-je, c’est tout. 
– Eh bien, alors, pourquoi accepter l’exil, pouvant l’éviter? 

Que mettez-vous donc au-dessus de la patrie? 
– La conscience.
Cette réponse le laissa rêveur. Pourtant il reprit :
– Mais, en y réfléchissant, votre conscience vous approu­

vera. 
– Non. 
– Pourquoi? 
– Je vous l’ai dit. Parce que ma conscience est ainsi faite 

qu’elle ne met rien au-dessus d’elle. Je la sens sur moi comme 
le promontoire pourrait sentir le phare qui est sur lui. Toute la 
vie est un abîme, et la conscience l’éclaire autour de moi. 

– Et moi aussi, s’écria-t-il, – et je déclare que rien n’était 
plus sincère et plus loyal que son accent, – et moi aussi, je sens 
et je vois ma conscience. Elle m’approuve. J’ai l’air de trahir 
Louis, eh bien non, je le sers. Le sauver d’un crime, c’est le 
sauver. J’ai essayé de tous les moyens. Il ne reste que celui-ci, 
l’arrêter. En venant à vous, en agissant comme je le fais, je 
conspire à la fois contre lui et pour lui, contre son pouvoir et 
pour son honneur. Ce que je fais est bien. 
– C’est vrai, lui dis-je. Vous avez une noble et haute pensée. 
Et je repris : 
– Mais nos deux devoirs sont différents. Je ne pourrais 

empêcher Louis Bonaparte de commettre un crime qu’à la 
condition d’en commettre un moi-même. Je ne veux ni de 18 
brumaire pour lui, ni de 18 fructidor pour moi. J’aime mieux 
être proscrit que proscripteur. J’ai le choix entre deux crimes, 
mon crime et le crime de Louis Bonaparte, je ne veux pas de 
mon crime. 
– Mais alors vous subirez le sien. 
– J’aime mieux subir le crime que le commettre. 
Il demeura pensif et me dit : 
– Soit.
Et il ajouta :
– Peut-être avons-nous tous deux raison.
– Je le pense, lui dis-je.
Et je lui serrai la main.
Il prit le manuscrit de sa mère et s’en alla.
Il était trois heures du matin. La conversation avait duré 

plus de deux heures. Je ne me couchai qu’après l’avoir écrite. 



 

 

IV, 11

Le combat finit, l’épreuve 

commence 

Je ne savais plus où aller. 
Dans l’après-midi du 7, je me déterminai à rentrer encore 

une fois au n° 19 de la rue Richelieu. Sous la porte cochère 
quelqu’un me saisit le bras. C’était madame D. Elle m’atten­
dait. 
– N’entrez pas, me dit-elle. 
– Je suis découvert? 
– Oui. 
– Et pris? 
– Non.
Elle ajouta :
– Venez. 
Nous traversâmes la cour, et nous sortîmes par une porte 

d’allée sur la rue Fontaine-Molière ; nous gagnâmes la place 
du Palais-Royal. Les fiacres y stationnaient comme à l’ordi­
naire. Nous montâmes dans le premier venu. 



 

 

 

 
 

 

– Où allons-nous? demanda le cocher.
Elle me regarda.
Je répondis : 
– Je ne sais pas.
– Je le sais, moi, dit-elle.
Les femmes savent toujours où est la providence.
Une heure après j’étais en sûreté.
A partir du 4, chacun des jours qui s’écoulèrent fut l’af­

fermissement du coup d’Etat. Notre défaite fut complète et 
nous nous sentîmes abandonnés. Paris fut comme une forêt où 
Louis Bonaparte fit la battue des représentants ; la bête fauve 
traqua les chasseurs. Nous entendions le vague aboiement de 
Maupas derrière nous. On dut se disperser. La poursuite fut 
opiniâtre. Nous entrâmes dans la seconde phase du devoir, la 
catastrophe acceptée et subie. Les vaincus devinrent les pros­
crits. Chacun eut son dénoûment personnel. Le mien fut ce 
qu’il devait être, l’exil ; la mort m’ayant manqué. Je n’ai pas 
à le raconter ici, ce livre n’est pas mon histoire, et je ne dois 
rien détourner pour moi-même de l’attention qu’il peut exciter. 
D’ailleurs, on peut lire ce qui m’est personnel dans un récit 
qui est un des testaments de l’exil39*. 
Si acharnée que fût la poursuite dirigée contre nous, je ne 

crus pas devoir quitter Paris tant qu’il y eut une lueur d’espoir, 
et tant qu’un réveil du peuple sembla possible. Malarmet me 
fit dire dans ma retraite qu’un mouvement aurait lieu à Bel­
leville le mardi 9. J’attendis jusqu’au 12. Rien ne remua. Le 
peuple était bien mort. Heureusement, ces morts-là, comme 
les morts des dieux, sont momentanées. 
J’eus un dernier rendez-vous avec Jules Favre et Michel de 

Bourges chez madame Didier, rue de la Ville-Lévêque. Ce fut 
la nuit. Bastide y vint. Cet homme vaillant me dit : 
39* Les Hommes de l’exil, par Charles Hugo. 

– Vous allez quitter Paris, moi, j’y reste. Prenez-moi pour 
lieutenant. Faites-moi mouvoir du fond de votre exil. Servez-
vous de moi comme d’un bras que vous avez en France. 
– Je me servirai de vous comme d’un cœur, lui dis-je. 
Le 14, à travers les péripéties que mon fils Charles raconte 

dans son livre, je parvins à gagner Bruxelles. 
Les vaincus sont une cendre, la destinée souffle dessus et 

les disperse. Il se fit un sinistre évanouissement de tous les 
combattants du droit et de la loi. Disparition tragique. 



 

 
 

 

IV, 12

Les expatriés

Le crime ayant réussi, tout s’y ralliait. Persister était pos­
sible, résister non. La situation était de plus en plus désespé­
rée. On eût dit une sorte de mur énorme grandissant à l’hori­
zon, et prêt à se fermer. 
Issue : l’exil. 
Les grandes âmes, gloires du peuple, émigrèrent. On vit 

cette chose sombre : la France chassée de France. 
Mais ce que le présent semble perdre, l’avenir le gagne ; la 

main qui disperse est aussi la main qui ensemence. 
Les représentants de la gauche, cernés, dispersés, poursui­

vis, traqués, errèrent plusieurs jours d’asile en asile. Ceux qui 
s’échappèrent ne quittèrent Paris et la France qu’à grand’peine. 
Madier de Montjau avait des sourcils très noirs et très épais ; 
il en rasa la moitié, coupa ses cheveux et laissa pousser sa 
barbe. Yvan, Pelletier, Gindrier, Doutre, rasèrent leur mous­
tache et leur barbe. Versigny arriva à Bruxelles le 14 avec un 



 

 

 

  

 

 

 
 

        

 

 

         

passe-port au nom de Morin. Schœlcher s’habilla en prêtre. 
Ce costume lui allait admirablement et convenait à son visage 
austère et à sa voix grave. Un digne prêtre l’aida à se traves­
tir, lui prêta sa soutane et son rabat, lui fit raser ses favoris 
quelques jours d’avance afin qu’il ne fût pas trahi par la trace 
blanche de la barbe fraîchement coupée, lui remit son propre 
passe-port, et ne le quitta qu’au chemin de fer40*. 
De Flotte se déguisa en domestique et parvint ainsi à 

franchir la frontière à Mouscron. De là il gagna Gand, puis 
Bruxelles. 
Dans la nuit du 26 décembre, j’étais rentré dans la petite 

chambre sans feu que j’occupais au deuxième étage de l’hôtel 
de la Porte-Verte, n° 9 ; il était minuit, je venais de me coucher, 
et je commençais à m’endormir quand on frappa à ma porte. 
Je m’éveillai. Je laissais toujours la clef en dehors. – Entrez, 
dis-je. Une servante entra avec une lumière et introduisit près 
de moi deux hommes que je ne connaissais pas. L’un était un 
avocat de Gand, M..., l’autre était de Flotte. Il me prit les deux 
mains et me les serra avec tendresse. – Quoi, lui dis-je, c’est 
vous? – De Flotte à l’Assemblée avec son front proéminent et 
pensif, ses yeux profonds, ses cheveux tondus ras et sa longue 
barbe un peu recourbée, semblait un personnage de Sébastien 
del Piombo, errant hors du tableau de Lazare ; et j’avais de­
vant les yeux un petit jeune homme maigre et blême avec des 
lunettes. Mais ce qu’il n’avait pu changer et ce que je retrouvai 
tout de suite, c’est le grand cœur, la pensée haute, l’esprit éner­
gique, l’indomptable bravoure ; et si je ne le reconnus pas au 
visage, je le reconnus au serrement de main. 

Edgar Quinet fut emmené le 10 par une noble femme va­
laque, la princesse Cantacuzène, qui se chargea de le conduire 
à la frontière et qui tint parole. C’était malaisé. Quinet avait 
40* Voir le livre les Hommes de l’exil. 

un passe-port d’étranger au nom de Grubesko, il était Valaque 
et il était convenu qu’il ne savait pas parler le français, lui 
qui l’écrit en maître. Le voyage fut périlleux. On demanda les 
passe-ports sur toute la ligne ; à partir de l’embarcadère. A 
Amiens, on fut particulièrement soupçonneux. Mais à Lille, 
le danger fut grand. Les gendarmes parcoururent les wagons 
l’un après l’autre, y entrèrent une lanterne à la main, et compa­
rèrent les signalements aux voyageurs. Plusieurs, qui parurent 
suspects, furent arrêtés et immédiatement jetés en prison. Ed­
gar Quinet, assis à côté de madame Cantacuzène, attendait le 
tour de son wagon. Enfin on y arriva. Madame Cantacuzène 
se pencha vivement vers les gendarmes et se hâta de présen­
ter son passe-port. Mais le brigadier repoussa le passe-port 
de madame Cantacuzène en disant : – C’est inutile, madame. 
Nous n’avons que faire des passe-ports des femmes. Et il de­
manda rudement à Quinet : – Vos papiers? Quinet tenait son 
passe-port tout déployé. Le gendarme lui dit : – Descendez du 
wagon, qu’on compare votre signalement. Il descendit. Mais 
précisément le passe-port valaque ne contenait aucun signa­
lement. Le brigadier fronça le sourcil et dit aux argousins : 
– Passe-port irrégulier! Allez chercher le commissaire! 

Tout semblait perdu, mais madame Cantacuzène se mit 
alors à adresser à Quinet les paroles les plus valaques du 
monde avec un aplomb et une volubilité incroyables, si bien 
que le gendarme, convaincu qu’il avait affaire à la Valachie 
en personne et voyant le convoi prêt à partir, rendit son passe-
port à Quinet en lui disant : – Bah! allez-vous-en! – Quelques 
heures après, Edgar Quinet était en Belgique. 
Arnaud de l’Ariége eut aussi ses péripéties. Il était signalé ; 

il fallait le cacher. Arnaud étant catholique, madame Arnaud 
s’adressa aux prêtres ; l’abbé Deguerry se déroba, l’abbé Maret 



 

  

 

 
 

 

 

 

           

accepta ; l’abbé Maret fut brave et bon. Arnaud de l’Ariége 
resta caché quinze jours chez ce digne prêtre. Il écrivit, de 
chez l’abbé Maret, une lettre à l’archevêque de Paris pour l’en­
gager à refuser le Panthéon, qu’un décret de Louis Bonaparte 
ôtait à la France et donnait à Rome. Cette lettre mit l’arche­
vêque en colère. Arnaud proscrit gagna Bruxelles, et c’est là 
que mourut à l’âge de dix-huit mois la « petite rouge » qui 
avait le 3 décembre porté la lettre de l’ouvrier à l’archevêque, 
ange envoyé par Dieu au prêtre qui n’avait pas compris l’ange 
et qui ne connaissait plus Dieu. 

Dans cette variété d’incidents et d’aventures, chacun eut 
son drame. Le drame de Cournet fut étrange et terrible. 
Cournet, on s’en souvient, avait été officier de marine. 

C’était un de ces hommes, à décision prompte, qui aimantent 
les autres hommes et qui, à de certains jours suprêmes, peu­
vent communiquer l’impulsion aux masses. Il avait l’allure 
fière, les larges épaules, les bras robustes, les poings puis­
sants, la haute stature, qui donnent confiance aux multitudes, 
et le regard intelligent qui donne confiance aux penseurs. On 
le voyait passer, et l’on reconnaissait la force ; on l’écoutait 
parler, et l’on sentait la volonté, qui est plus que la force. Tout 
jeune, il avait servi sur nos navires de guerre. Il combinait en 
lui, dans une certaine mesure, – et c’est là ce qui faisait de 
cet homme énergique, bien dirigé et bien employé, un moyen 
d’entraînement et un point d’appui, – il combinait la fougue 
populaire et le calme militaire. C’était une de ces natures 
faites pour l’ouragan et pour la foule, qui ont commencé leur 
étude du peuple par leur étude de l’océan, et qui sont à l’aise 
avec les révolutions comme avec les tempêtes. 

Comme nous l’avons raconté, il avait pris une large part 
au combat, il avait été intrépide et infatigable, il était un de 

ceux qui pouvaient le ranimer encore. Dès l’après-dînée du 
mercredi, plusieurs agents étaient chargés de le chercher par­
tout, de le saisir en quelque lieu qu’on le trouvât et de l’amener 
à la préfecture de police, où l’ordre était donné de le fusiller 
immédiatement. 

Cournet cependant, avec sa hardiesse habituelle, allait 
et venait librement pour les besoins de la résistance légale, 
même dans les quartiers occupés par les troupes. Pour toute 
précaution, il s’était borné à raser ses moustaches. 
Dans l’après-midi du jeudi, il se trouvait sur le boulevard, à 

quelques pas d’un régiment de cavalerie en bataille. Il causait 
tranquillement avec deux de ses camarades de combat, Huy et 
Lorrain. Tout à coup il se voit enveloppé avec ses deux com­
pagnons par une escouade de sergents de ville ; un homme lui 
touche le bras et lui dit : – Vous êtes Cournet. Je vous arrête. 
– Bah! répond Cournet, je m’appelle Lépine.
L’homme reprend :
– Vous êtes Cournet. Vous ne me reconnaissez donc pas? 

Eh bien, je vous reconnais, moi ; j’ai été avec vous membre du 
comité électoral socialiste. 
Cournet le regarda en face et retrouva cette figure dans sa 

mémoire. L’homme avait raison. Il avait fait partie, en effet, du 
conclave de la rue Saint-Spire. Le mouchard reprit en riant : 
– J’ai nommé Eugène Sue avec vous. 
Il était inutile de nier, et le moment n’était pas bon pour 

résister. Il y avait là, nous venons de le dire, vingt sergents de 
ville et un régiment de dragons. 
– Je vous suis, dit Cournet. 
On fit avancer un fiacre.
– Pendant que j’y suis, dit le mouchard, venez tous les trois. 
Il fit monter Huy et Lorin avec Cournet, les plaça sur le 



 

 

 

 

 

 

 
 

         

devant et s’assit au fond près de Cournet, puis il cria au co­
cher : 
– A la préfecture. 
Les sergents de ville entourèrent le fiacre. Mais soit hasard, 

soit confiance, soit hâte de se faire payer sa capture, l’homme 
qui avait arrêté Cournet cria au cocher : Vite! vite! Et le fiacre 
partit au galop. 
Cependant Cournet savait qu’il serait fusillé dans la cour 

même en arrivant à la préfecture. Il avait résolu de n’y point 
aller. 
A un détour, rue Saint-Antoine, il jeta un coup d’œil en ar­

rière et vit que les sergents de ville ne suivaient plus le fiacre 
que de très loin. 
Aucun des quatre hommes que le fiacre emportait n’avait 

encore desserré les dents. 
Cournet adressa à ses deux compagnons assis en face de 

lui un regard qui voulait dire : Nous sommes trois, profitons-
en pour nous échapper. 

Tous deux répondirent par un clignement d’yeux imper­
ceptible qui lui montrait la rue pleine de passants et qui disait : 
non. 
Quelques instants après, le fiacre sortit de la rue Saint-An­

toine et entra dans la rue de Fourcy. La rue de Fourcy est 
habituellement déserte, personne n’y passait en ce moment. 
Cournet se tourna brusquement vers le mouchard et lui de­

manda : 
– Avez-vous un mandat pour m’arrêter? 
– Non, mais j’ai ma carte. 
Et il la tira de sa poche et montra à Cournet sa carte d’agent 

de police. Alors il y eut entre ces deux hommes le dialogue 
que voici : 

– Ce n’est pas régulier. 
– Qu’est-ce que cela me fait? 
– Vous n’avez pas le droit de m’arrêter. 
– C’est égal, je vous arrête. 
– Voyons, c’est de l’argent qu’il vous faut. En voulez-vous? 

J’en ai sur moi, laissez-moi échapper. 
– Gros d’or comme votre tête, je ne voudrais pas. Vous êtes 

ma plus belle capture, citoyen Cournet. 
– Où me conduisez-vous? 
– A la préfecture. 
– On m’y fusillera? 
– C’est possible. 
– Et mes camarades? 
– Je ne dis pas non. 
– Je ne veux pas y aller. 
– Vous irez pourtant. 
– Je te dis que je n’irai pas, cria Cournet. 
Et avec un de ces gestes qui foudroient, il saisit le mou­

chard à la gorge. 
L’agent ne put jeter un cri, il se débattit, une main de bronze 

l’étreignait. 
Sa langue jaillit de sa bouche, ses yeux devinrent horribles 

et sortirent de leur orbite ; tout à coup sa tête s’affaissa, et une 
écume rougeâtre monta de son gosier à ses lèvres ; il était 
mort. 
Huy et Lorin, immobiles et comme foudroyés eux-mêmes, 

regardaient cette chose lugubre. 
Ils ne dirent pas un mot, ils ne firent pas un mouvement. Le 

fiacre roulait toujours. 
– Ouvrez la portière, leur cria Cournet.
Mais ils ne bougèrent pas, il semblait qu’ils fussent devenus 



 

 
 

 

 
 

       

 

 

   

 
  

de pierre. 
Cournet, dont le pouce s’était enfoncé à vif dans le cou du 

misérable mouchard, essaya d’ouvrir la portière de la main 
gauche, mais il ne réussit pas, il sentait qu’il n’y parvien­
drait qu’avec la main droite, il fut obligé de lâcher l’homme. 
L’homme tomba la face en avant et s’affaissa sur ses genoux. 
Cournet ouvrit la portière. 
– Allez-vous-en, leur dit-il.
Huy et Lorin sautèrent dans la rue et s’enfuirent à toutes 

jambes. 
Le cocher ne s’était aperçu de rien. 
Cournet les laissa s’éloigner, puis il tourna le bouton de la 

sonnette, fit arrêter le fiacre, descendit sans se hâter, referma 
la voiture, tira tranquillement quarante sous de sa bourse, les 
donna au cocher, lequel n’avait pas quitté son siége, et lui dit : 
– Continuez votre chemin. 
Il s’enfonça dans Paris. Place des Victoires, il rencontra 

l’ancien constituant Isidore Buvignier, son ami, sorti depuis 
six semaines environ des Madelonnettes, où il avait été enfer­
mé pour l’affaire de la Solidarité républicaine. Buvignier était 
une des figures remarquables des hauts bancs de la gauche ; 
blond, tondu ras, l’œil sévère, il faisait songer aux têtes-rondes 
d’Angleterre, et il avait plutôt l’air d’un puritain de Cromwell 
que d’un montagnard de Danton. Cournet lui conta l’aven­
ture ; l’extrémité avait été affreuse. 
Buvignier hocha la tête. 
– Tu as tué un homme, lui dit-il. 
Dans Marie Tudor, j’ai fait, en pareil cas, répondre par Fa­

biani : 
- Non, un juif.
Cournet, qui probablement n’avait pas lu Marie Tudor, 

répondit : 
– Non, un mouchard. 
Puis il reprit : 
– J’ai tué un mouchard pour sauver trois hommes, dont 

moi. 
Cournet avait raison. On était en plein combat, on le menait 

fusiller, l’espion qui l’arrêtait était, à proprement parler, un 
assassin, et certes c’était un cas de légitime défense. J’ajoute 
que le misérable, démocrate pour le peuple, mouchard pour la 
police, était deux fois traître. Enfin le mouchard était le pour­
voyeur du coup d’Etat, tandis que Cournet était le combattant 
de la loi. 
– Il faut te cacher, dit Buvignier, viens-t’en à Juvisy. 
Buvignier avait une petite retraite à Juvisy qui est sur la 

route de Corbeil. Il y était connu et aimé. Cournet et lui y 
arrivèrent le soir même. 
Mais à peine débarqués, des paysans dirent à Buvignier : 

– La gendarmerie est déjà venue pour vous arrêter et revien­
dra cette nuit. – Il fallut repartir. 
Cournet, en péril plus que jamais, cherché, errant, pour­

suivi, se cacha dans Paris à grand’peine. Il y resta jusqu’au 16. 
Aucun moyen de se procurer un passe-port. Enfin, le 16, des 
amis qu’il avait dans le chemin de fer du Nord, lui firent avoir 
un passe-port spécial ainsi conçu : 
« Laissez passer M..., inspecteur chargé du service. » 
Il résolut de partir le lendemain et de prendre le convoi de 

jour, pensant, avec raison peut-être, que les convois de nuit 
devaient être plus surveillés. 
Le départ avait lieu à huit heures du matin. 
Le 17, au point du jour, à la faveur du crépuscule, il se 

glissa de rue en rue jusqu’au chemin du Nord. Sa haute taille 



 

           

 était un danger. Il parvint pourtant à la gare. Les chauffeurs 
le mirent avec eux sur le tender de la machine du convoi qui 
allait partir. Il n’avait que les vêtements dont il était couvert 
depuis le 2, point de linge, pas de valise, quelque argent. 
En décembre, le jour vient tard et la nuit vient de bonne 

heure, ce qui est secourable aux proscrits. 
Il arriva à la frontière à la nuit close sans encombre. A 

Neuvéglise, il était en Belgique, il se crut en sûreté, on lui 
demanda ses papiers, il se fit conduire chez le bourgmestre et 
lui dit : – Je suis un réfugié politique. 
Le bourgmestre, belge, mais bonapartiste, – cette variété 

existe, – le fit purement et simplement reconduire à la fron­
tière par les gendarmes, avec ordre de le remettre aux autori­
tés françaises. 
Cournet se vit perdu. 
Les gendarmes belges l’amenèrent à Armentières. S’ils 

avaient demandé le maire, c’en était fait de Cournet, mais ils 
demandèrent l’inspecteur des douanes. 
Cournet vit poindre une lueur d’espoir. 
Il aborda l’inspecteur des douanes la tête haute, et lui tou­

cha la main. 
Les gendarmes belges ne l’avaient pas encore lâché. 
– Pardieu, monsieur, dit Cournet au douanier, vous êtes 

inspecteur des douanes, je suis inspecteur du chemin de fer. 
D’inspecteur à inspecteur on ne se mange pas, que diable! De 
braves belges se sont effarés et me dépêchent à vous entre 
quatre gendarmes, je ne sais pourquoi. Je suis envoyé par la 
compagnie du Nord pour refaire quelque part par ici le balas­
tage d’un pont qui n’est pas solide. Je viens vous prier de me 
laisser continuer mon chemin. Voici ma passe. 
Il présenta la passe au douanier. Le douanier la lut, la trouva 

en règle, et dit à Cournet : 
– Monsieur l’inspecteur, vous êtes libre. 
Cournet, délivré des gendarmes belges par l’autorité fran­

çaise, courut au débarcadère du chemin de fer. Il avait là des 
amis. 
– Vite, dit-il, il est nuit, mais c’est égal. Tant mieux même. 

Trouvez-moi quelqu’un qui ait été contrebandier et qui me 
fasse passer la frontière. 
On lui amena un petit jeune garçon de dix-huit ans, blond, 

rose, frais, wallon, et parlant français. 
– Comment vous appelez-vous? dit Cournet. 
– Henry. 
– Vous avez l’air d’une fille. 
– Mais je suis un homme. 
– C’est vous qui vous chargez de me conduire? 
– Oui. 
– Vous avez été contrebandier? 
– Je le suis encore. 
– Vous connaissez les chemins? 
– Non. Je n’ai que faire des chemins. 
– Qu’est-ce que vous connaissez donc? 
– Je connais les passages. 
– Il y a deux lignes de douanes. 
– Je le sais bien. 
– Vous me les ferez passer? 
– Sans doute. 
– Vous ne craignez donc pas les douaniers? 
– Je crains les chiens. 
– En ce cas, dit Cournet, nous prendrons des bâtons. 
Ils s’armèrent de gros bâtons en effet. Cournet donna 

à Henry cinquante francs et lui en promit cinquante autres 



  

 

 

 

  

 

   

quand ils auraient franchi la seconde ligne de douane. 
– C’est-à-dire à quatre heures du matin, dit Henry.
Il était minuit.
Ils se mirent en route.
Ce que Henry appelait les « passages », un autre eût appelé 

cela les obstacles. C’était une succession de casse-cous et de 
fondrières. Il avait plu. Tous les trous étaient des flaques d’eau. 
Un sentier inouï serpentait à travers un dédale inextricable, 

tantôt épineux comme une bruyère, tantôt fangeux comme un 
marais. 
La nuit était noire. 
De temps en temps, loin dans l’obscurité, ils entendaient 

un chien aboyer. Le contrebandier faisait alors des coudes 
et des zigzags, coupait brusquement à droite ou à gauche, et 
quelquefois revenait sur ses pas. 
Cournet sautant les haies, enjambant les rigoles, buttant à 

chaque instant, glissant dans les bourbiers, se raccrochant aux 
ronces, les habits en lambeaux, les mains en sang, mourant 
de faim, cahoté, harassé, épuisé, exténué, suivait son guide 
joyeusement. 
A toute minute un faux pas ; il tombait dans un cloaque et 

se relevait couvert de boue. Enfin il tomba dans une mare. Il y 
avait quelques pieds d’eau, cela le lava. 
– Bravo, dit-il, je suis très-propre, mais j’ai très-froid. 
A quatre heures du matin, ainsi que Henry l’avait promis, 

ils étaient à Messine, village belge. Les deux lignes de douanes 
étaient franchies. Cournet n’avait plus rien à craindre ni de la 
douane ni du coup d’Etat, ni des hommes, ni des chiens. 
Il donna à Henry les seconds cinquante francs, et continua 

sa route à pied un peu au hasard. 
Ce ne fut que vers le soir qu’il atteignit un chemin de fer. 

Il y monta et à la nuit tombée il débarqua à la station du Midi, 
à Bruxelles. 
Il avait quitté Paris la veille, n’avait pas dormi une heure, 

avait marché toute la nuit et n’avait rien mangé. En fouillant 
dans sa poche, il ne trouva plus son portefeuille, mais il ren­
contra une croûte de pain. Il fut plus heureux de la trouvaille 
du croûton qu’affligé de la perte du portefeuille. Il portait son 
argent dans une ceinture ; le portefeuille, qui avait disparu 
probablement dans la mare, contenait des lettres, et entre 
autres une fort utile lettre de recommandation de M. Ernest 
Kœchlin, son ami, pour les représentants Guilgot et Carlos 
Forel, en ce moment réfugiés à Bruxelles et logés à l’hôtel de 
Brabant. 
En quittant le débarcadère du chemin de fer, il se jeta dans 

une vigilante et dit au cocher : 
– Hôtel de Brabant. 
Il entendit une voix qui répétait : Hôtel de Brabant ; il pen­

cha la tête et vit un homme qui écrivait quelque chose sur un 
portefeuille avec un crayon à la lueur du réverbère. 
C’était probablement quelque homme de police. 
Sans passe-port, sans lettres, sans papiers, il craignit d’être 

arrêté dans la nuit, et il avait envie de bien dormir. – Un bon lit 
cette nuit, pensa-t-il, et demain le déluge! – A l’hôtel de Bra­
bant il paya le cocher et n’entra pas dans l’hôtel. Aussi bien, il 
y eût vainement demandé les représentants Forel et Guilgot ; 
tous deux y étaient sous de faux noms. 
Il se mit à errer dans les rues. Il était onze heures du soir, 

et il y avait longtemps qu’il commençait à être las. 
Enfin, il vit une lanterne allumée et sur cette lanterne cette 

enseigne, Hôtel de la Monnaie. 
Il entra. 



 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

L’hôte vint à lui et le regarda d’un air étrange.
Il songea alors lui-même à se regarder.
Sa barbe non rasée, ses cheveux en désordre, sa casquette 

souillée de boue, ses mains ensanglantées, ses vêtements en 
loques, il était hideux. 
Il tira de sa ceinture un double louis qu’il mit sur la table de 

la salle basse où il était entré, et il dit à l’hôte : 
– Monsieur, au fait ; je ne suis pas un voleur, je suis un 

proscrit ; pour tout passe-port, j’ai de l’argent. J’arrive de Pa­
ris. Je voudrais manger d’abord et dormir ensuite. 
L’hôte prit le double louis et, attendri, lui fit donner un lit 

et à souper. 
Le lendemain, comme il dormait encore, l’hôte entra dans 

sa chambre, l’éveilla doucement et lui dit : 
– Tenez, monsieur, si j’étais de vous, j’irais voir le baron 

Hody. 
– Qu’est-ce que c’est que ça, le baron Hody? demanda 

Cournet encore endormi. 
L’hôte lui expliqua ce que c’était que le baron Hody. Quant 

à moi qui ai eu occasion de faire la même question que Cour-
net, j’ai obtenu de trois habitants de Bruxelles les trois ré­
ponses que voici : 
– C’est un chien. 
– C’est une fouine.
– C’est une hyène.
Il y a probablement dans ces trois réponses quelque exa­

gération. 
Un quatrième belge, sans spécifier, s’est borné à me dire : 
– C’est une bête. 
Au point de vue des fonctions publiques, M. le baron Hody 

était ce qu’on appelle à Bruxelles l’administrateur de la sûreté 

publique, c’est-à-dire une contrefaçon du préfet de police, un 
peu Carlier, un peu Maupas. 
Grâce à M. le baron Hody, qui a depuis quitté cette place 

et qui du reste était, comme M. de Montalembert, un « simple 
jésuite », la police belge, à ce moment-là, était un composé de 
police russe et de police autrichienne. J’ai lu d’étranges lettres 
confidentielles de ce baron Hody. Action et style, rien de plus 
cynique et de plus hideux que les polices jésuites quand elles 
laissent voir leurs trésors secrets. Ce sont des effets de soutane 
déboutonnée. 
A l’époque dont nous parlons (décembre 1851), le parti 

clérical s’était rallié à toutes les formes du monarchisme ; ce 
baron Hody confondait sous le niveau de sa protection l’orléa­
nisme avec la légitimité. Je raconte. Rien de plus. 
– Le baron Hody, soit, dit Cournet.
Il se leva, s’habilla, se brossa comme il put, et demanda à 

l’hôte : 
– Où est la police? 
– A la justice. 
Cela, en effet, est ainsi dans Bruxelles, l’administration de 

la police fait partie du ministère de la justice, ce qui ne relève 
pas beaucoup la police et abaisse un peu la justice. 
Cournet se fit conduire et arriva jusque devant ce person­

nage. 
M. le baron Hody lui fit l’honneur de lui demander fort 

sèchement : 
– Qui êtes-vous? 
– Un réfugié, répondit Cournet. Je suis de ceux que le coup 

d’Etat a chassés de Paris. 
– Votre état? 
– Ancien officier de marine. 



 

 
 

 

 

 

 

  

 

 

– Ancien officier de marine, reprit le baron Hody, d’un son 
de voix fort radouci ; avez-vous connu Son Altesse Royale 
monseigneur le prince de Joinville? 
– J’ai servi sous lui. 
C’était la vérité. Cournet avait servi sous M. de Joinville et 

s’en faisait honneur. 
A cette déclaration, l’administrateur de la sûreté belge se 

dérida complètement, et dit à Cournet avec le plus gracieux 
sourire que puisse trouver la police : 
– A la bonne heure, monsieur ; restez ici tant qu’il vous 

plaira ; nous fermons la Belgique aux Montagnards, mais 
nous l’ouvrons toute grande aux hommes comme vous. 
Quand Cournet me raconta cette réponse de Hody, je son­

geai que c’était mon quatrième belge qui avait raison. 
Un certain comique sinistre était mêlé parfois à ces tragé­

dies. Barthélemy Terrier était représentant du peuple et pros­
crit. On lui délivra un passe-port spécial avec itinéraire obligé 
jusqu’en Belgique pour lui et sa femme. Muni de ce passe-
port, il partit avec une femme. Cette femme était un homme. 
Préveraud, propriétaire au Donjon, un des notables de l’Allier, 
était le beau-frère de Terrier. Quand le coup d’Etat vint éclater 
au Donjon, Préveraud avait pris les armes, rempli son devoir, 
combattu l’attentat et défendu la loi. C’est pourquoi on l’avait 
condamné à mort. Justice d’alors, on le sait. Ces justices-là 
s’exécutaient. Pour ce crime d’être honnête homme, on avait 
guillotiné Charlet, guillotiné Cuisinier, guillotiné Cirasse. 
La guillotine était un instrument de règne. L’assassinat par 
la guillotine était un des moyens d’ordre de ce temps-là. Il 
fallait sauver Préveraud. Il était petit et mince ; on l’habilla en 
femme. Il n’était pas assez joli pour qu’on ne lui couvrît point 
le visage d’un voile épais. On lui mit dans un manchon ses 

vaillantes et rudes mains de combattant. Ainsi voilé, et un peu 
augmenté de quelques rondeurs, Préveraud fut une femme 
charmante. Il devint madame Terrier, et son beau-frère l’em­
mena. On traversa Paris paisiblement, et sans autre aventure 
qu’une imprudence faite par Préveraud qui, voyant le timo­
nier d’une grosse charrette abattu, mit de côté son manchon, 
releva son voile et sa jupe, et, si Terrier éperdu ne l’eût arrêté, 
eût aidé le charretier à relever son cheval. Qu’un sergent de 
ville fût là, et Préveraud était pris. Terrier se hâta de jeter 
Préveraud dans un wagon, et à la nuit tombante ils partirent 
pour Bruxelles. Ils étaient seuls dans le wagon, chacun dans 
un coin et se faisant face. Tout alla bien jusqu’à Amiens. A 
Amiens, station ; la portière s’ouvrit, et un gendarme vint 
s’asseoir à côté de Préveraud. Le gendarme demanda le passe-
port, Terrier le montra ; la petite femme dans son coin, voilée 
et muette, ne bougeait pas, et le gendarme trouva tout en règle. 
Il se borna à dire : – Nous ferons route ensemble ; je suis de 
service jusqu’à la frontière. 
Le train, après les minutes voulues d’arrêt, repartit. La nuit 

était noire. Terrier s’était endormi. Tout à coup Préveraud sen­
tit un genou presser le sien. C’était le genou de la police. Une 
botte se posa mollement sur son pied, c’était la botte de la ma­
réchaussée. Une idylle venait de germer dans l’âme du gen­
darme. Il pressa d’abord tendrement le genou de Préveraud, 
puis, enhardi par l’heure obscure et par le mari endormi, il 
risqua sa main jusqu’à l’étoffe de la robe, cas prévu par Mo­
lière ; mais la belle voilée était vertueuse. Préveraud, plein 
de surprise et de rage, repoussa la main du gendarme avec 
douceur. Le danger était extrême. Trop d’amour du gendarme, 
une audace de plus, pouvait amener l’inattendu ; cet inattendu 
changeait brusquement l’églogue en procès-verbal, refaisait 



 

 
 

 

    
  

 

du faune un sbire, et transfigurait Tircis en Vidocq, et l’on 
eût pu voir cette chose étrange : un passant guillotiné parce 
qu’un gendarme a commis un attentat à la pudeur. Préveraud 
recula, se rencoigna, maintint les plis de sa robe, déroba ses 
jambes sous la banquette, continua d’être énergiquement 
vertueux. Cependant les entreprises du gendarme ne se dé­
courageaient pas, et le péril devenait d’instant en instant plus 
pressant. La lutte était silencieuse, mais obstinée, caressante 
d’un côté, furieuse de l’autre ; l’obstacle excitait le gendarme. 
Terrier dormait. Tout à coup le train s’arrêta, une voix cria : 
– Quiévrain! et la portière s’ouvrit. On était en Belgique. Le 
gendarme, forcé de s’arrêter et de rentrer en France, se leva 
pour descendre, et au moment où il quittait le marchepied et 
où il touchait terre, il entendit derrière lui sortir de dessous 
le voile de dentelle ces paroles expressives : Va-t’en, ou je te 
casse la gueule! 

IV, 13

Commissions militaires

et commissions mixtes

Il arriva des aventures à la justice. 
Ce vieux mot prit un sens nouveau. 
Le code cessa d’être sûr. La loi devint quelque chose qui a 

prêté serment à un crime. Louis Bonaparte institua des juges 
par lesquels on se sentit arrêté comme au coin d’un bois. De 
même que la forêt est complice par son épaisseur, la législa­
tion fut complice par son obscurité. Ce qui lui manquait à cer­
tains endroits pour qu’elle fût tout à fait noire, on le lui ajouta. 
Comment? De force. Purement et simplement. Par décret. Sic 
jubeo. Le décret du 17 février fut un chef-d’œuvre. Ce décret 
compléta la proscription de la personne par la proscription 
du nom. Domitien n’eût pas trouvé mieux. La conscience hu­
maine fut déconcertée. Le droit, l’équité, la raison, sentirent 
que le maître avait sur eux l’autorité qu’un voleur a sur une 
bourse. Pas de réplique. Obéissez. Rien ne ressemble à ces 
temps infâmes. 



  

 

 

 

 

 

 

  
     

 

 

 

Toutes les iniquités furent possibles. Des Corps législatifs 
survinrent et mirent dans la législation tant d’ombre qu’il fut 
aisé de faire avec cette obscurité de la noirceur. 
Un coup d’Etat réussi ne se gêne pas. Ce genre de succès 

se permet tout. 
Les faits abondent. Mais nous devons abréger. Nous ne les 

présentons qu’en raccourci. 
Il y eut deux espèces de justices : les commissions mili­

taires et les commissions mixtes. 
Les commissions militaires jugeaient à huis clos. Un colo­

nel présidait. 
A Paris seulement, il y avait trois commissions militaires. 

Chacune reçut mille dossiers. Le juge d’instruction envoyait 
les dossiers au procureur de la République Lascoux, lequel les 
transmettait au colonel-président. La commission faisait com­
paraître l’accusé. L’accusé, c’était le dossier. On le fouillait, 
c’est-à-dire on le feuilletait. L’acte d’accusation était bref. 
Deux ou trois lignes. Ceci, par exemple : 
– Nom. Prénoms. Profession. – Homme intelligent. Va au 

café. – Lit les journaux. – Parle. – Dangereux. 
L’accusation était laconique. Le jugement était moins pro­

lixe encore. C’était un simple signe. 
Le dossier examiné, les juges consultés, le colonel prenait 

une plume et mettait au bout de la ligne accusatrice l’un de 
ces trois signes : 

– + O 

– signifiait envoi à Lambessa. 
+ signifiait déportation à Cayenne. (La guillotine sèche. 

La mort.) 
O signifiait acquittement. 
Pendant que cette justice travaillait, l’homme sur lequel 

elle travaillait était quelquefois encore libre, il allait et venait, 
tranquille ; brusquement on l’arrêtait, et, sans savoir ce qu’on 
lui voulait, il partait pour Lambessa ou pour Cayenne. 
Sa famille souvent ignorait ce qu’il était devenu. 
On demandait à une femme, à une sœur, à une fille, à une 

mère : 
– Où donc est votre mari? 
– Où donc est votre frère? 
– Où donc est votre père? 
– Où donc est votre fils?
La femme, la sœur, la fille, la mère, répondait :
– Je ne sais pas. 
Une seule famille, dans l’Allier, la famille Préveraud, du 

Donjon, a eu onze de ses membres frappés, un de la peine de 
mort, les autres du bannissement et de la déportation. 

Un marchand de vin des Batignolles nommé Brisadoux a 
été déporté à Cayenne pour cette ligne de son dossier : Son 
cabaret est fréquenté par les socialistes. 

Voici un dialogue exact, et saisi sur le vif, entre un colonel 
et son condamné : 
– Vous êtes condamné. 
– Ah çà ! pourquoi? 
– Ma foi, je ne le sais pas trop moi-même. Faites votre exa­

men de conscience. Voyez ce que vous avez fait. 
– Moi? 
– Oui, vous. 
– Comment! moi! 
– Vous devez avoir fait quelque chose. 
– Mais non, je n’ai rien fait. Je n’ai pas même fait mon 

devoir. J’aurais dû prendre mon fusil, descendre dans la rue, 
haranguer le peuple, faire des barricades ; je suis resté chez 



 

 

 
     

 
 

  

 
 

 

 
 

   

 

moi, platement, comme un fainéant (l’accusé rit), c’est de cela 
que je m’accuse. 
– Ce n’est pas pour cela que vous êtes condamné. Cherchez 

bien. 
– Je ne trouve rien. 
– Quoi! vous n’avez pas été au café? 
– Si! j’ai déjeuné. 
– Vous n’avez pas causé? 
– Si. Peut-être. 
– Vous n’avez pas ri? 
– J’ai peut-être ri. 
– De qui? De quoi? 
– De ce qui se passe. C’est vrai, j’ai eu tort de rire. 
– En même temps vous parliez? 
– Oui. 
– De qui? 
– Du président. 
– Que disiez-vous? 
– Parbleu, ce qu’on peut dire, qu’il avait manqué à son ser­

ment. 
– Ensuite? 
– Qu’il n’avait pas le droit d’arrêter les représentants. 
– Vous avez dit cela? 
– Oui. Et j’ai ajouté qu’il n’avait pas le droit de tuer les gens 

sur le boulevard... 
Ici le condamné s’interrompt et s’écrie : 
– Et là-dessus on m’envoie à Cayenne!
Le juge regarde fixement le condamné et répond :
– Eh bien?
Autre forme de la justice :
Trois individus quelconques, trois fonctionnaires destituables, 

un préfet, un soldat, un procureur, ayant pour conscience le 
coup de sonnette de Louis Bonaparte, s’asseyaient à une table, 
et jugeaient. Qui? Vous, moi, nous, tout le monde. Pour quels 
crimes? Ils inventaient les crimes. Au nom de quelles lois? 
Ils inventaient les lois. Quelles peines appliquaient-ils? Ils in­
ventaient les peines. Connaissaient-ils l’accusé? Non. L’enten­
daient-ils? Non. Quels avocats écoutaient-ils? Aucun. Quels 
témoins interrogeaient-ils? Aucun. Quel débat engageaient-
ils? Aucun. Quel public appelaient-ils? Aucun. Ainsi ni pu­
blic, ni débat, ni défenseurs, ni témoins, des juges qui ne sont 
pas des magistrats, un jury où il n’y a pas de jurés, un tribunal 
qui n’est pas un tribunal, des délits imaginaires, des peines 
inventées, l’accusé absent, la loi absente ; de toutes ces choses 
qui ressemblent à un songe il sortait une réalité : la condam­
nation des innocents. 
L’exil, le bannissement, la déportation, la ruine, la nostal­

gie, la mort, le désespoir de quarante mille familles. 
C’est là ce que l’histoire appelle « les commissions mixtes ». 
D’ordinaire les grands crimes d’Etat frappent les grandes 

têtes, et se contentent de cet écrasement ; ils roulent comme 
des blocs, tout d’une pièce, et broient les hautes résistances ; 
les victimes illustres leur suffisent. Mais le Deux-Décembre 
eut des raffinements ; il lui fallut en outre les victimes pe­
tites. Son appétit d’extermination alla jusqu’aux pauvres et 
jusqu’aux obscurs ; il eut de la colère et de l’animosité jusqu’en 
bas ; il fit des fêlures au sous-sol social pour y infiltrer la 
proscription ; les triumvirats locaux, dits « mixtions mixtes », 
lui servirent à cela. Pas une tête, même humble et chétive, 
n’échappa. On trouva moyen d’appauvrir les indigents, de rui­
ner les meurt-de-faim, de dépouiller les déshérités ; le coup 
d’Etat fit ce prodige d’ajouter du malheur à la misère. On eût 



 

 

 
 

dit que Bonaparte prenait la peine de haïr un paysan ; le vi­
gneron fut arraché de sa vigne, le laboureur de son sillon, le 
maçon de son échafaudage, le tisserand de son métier. Des 
hommes acceptèrent cette mission de faire tomber en détail 
sur les plus imperceptibles existences l’immense calamité 
publique. Hideuse besogne! émietter sur les petits et sur les 
faibles une catastrophe. 

IV, 14

Détail religieux

Un peu de religion peut se mêler à cette justice. Voici un 
détail : 
Frédéric Morin était, comme Arnaud de l’Ariége, un ré­

publicain catholique. Il pensa que les âmes des victimes du 4 
décembre, brusquement jetées par la mitraille du coup d’Etat 
dans l’infini et dans l’inconnu, pouvaient avoir besoin d’un 
secours quelconque, et il entreprit cette chose laborieuse, faire 
dire une messe pour le repos de ces âmes. Mais les prêtres en­
tendent garder les messes pour leurs amis. Le groupe des ré­
publicains catholiques, que dirigeait Frédéric Morin, s’adressa 
successivement à tous les curés de Paris ; refus. Il s’adressa 
à l’archevêque ; refus. Des messes pour l’assassin tant qu’on 
voudra, mais pour les assassinés, jamais. Prier pour des morts 
de cette espèce, ce serait un scandale. Le refus s’obstina. 
Comment se tirer de là? Se passer de la messe eût paru facile 



à d’autres, mais non à ces croyants opiniâtres. Les dignes ca­
tholiques-démocrates en peine finirent par déterrer dans une 
toute petite paroisse de la banlieue un pauvre vieux vicaire 
qui consentit à chuchoter tout bas cette messe à l’oreille du 
bon Dieu, en le priant de n’en rien dire. 

IV, 15

Comment on sortit de Ham

Dans la nuit du 7 au 8 janvier, Charras dormait. Le bruit de 
ses verrous tirés le réveilla. 
– Tiens, dit-il, on nous met au secret. Et il se rendort. 
Une heure après, la porte s’ouvre. Le commandant du fort 

entre en grand uniforme, accompagné d’un homme de police 
portant un flambeau. 
Il était environ quatre heures du matin. 
– Colonel, dit le commandant, habillez-vous tout de suite.
– Pourquoi faire?
– Vous allez partir.
– Encore quelque infamie probablement!
Le commandant garde le silence. Charras s’habille.
Comme il achevait de s’habiller, survient un petit jeune 

homme vêtu de noir. 
Ce jeune homme adressa la parole à Charras . 
– Colonel, vous allez sortir de la forteresse, vous allez quit­



 

 

 
 

 

 

 

ter la France. J’ai ordre de vous faire conduire à la frontière. 
Charras s’écria : 
– Si c’est pour quitter la France, je ne veux pas quitter la 

forteresse. C’est un attentat de plus. On n’a pas plus le droit de 
m’exiler qu’on n’a eu le droit de m’emprisonner. J’ai pour moi 
la loi, le droit, mes vieux services, mon mandat. Je proteste. 
Qui êtes-vous, monsieur? 
– Je suis le chef du cabinet du ministre de l’intérieur. 
– Ah! c’est vous qui vous appelez Léopold Lehon.
Le jeune homme baissa les yeux.
Charras continua : 
– Vous venez de la part de quelqu’un qu’on appelle mi­

nistre de l’intérieur, M. de Morny, je crois. Je connais ce mon­
sieur de Morny. Un jeune chauve ; il a joué le jeu où l’on perd 
ses cheveux ; maintenant il joue le jeu où l’on risque sa tête. 
La conversation était pénible. Le jeune homme regardait 

beaucoup la pointe de ses bottes. 
Après un silence, il se hasarda pourtant à prendre la pa­

role : 
– Monsieur Charras , j’ai ordre de vous dire que si vous 

aviez besoin d’argent... 
Charras l’interrompit impétueusement. 
– Paix-là, monsieur! pas un mot de plus! J’ai servi mon 

pays vingt-cinq ans, sous l’épaulette, au feu, au péril de ma 
vie, toujours pour l’honneur, jamais pour le gain. Gardez l’ar­
gent, vous autres! 
– Mais, monsieur... 
– Silence! l’argent qui touche à vos mains salirait les 

miennes. 
Il se fit encore un silence que le chef du cabinet particulier 

rompit encore : 

– Colonel, vous serez accompagné de deux agents qui ont 
des instructions spéciales, et je dois vous prévenir que vous 
voyagerez par ordre avec un faux passe-port et sous le nom 
de Vincent. 
– Ah, pardieu! s’écria Charras , voilà qui est fort! Qui est-

ce qui s’imagine qu’on me fera voyager par ordre avec un faux 
passe-port et sous un faux nom? – Et regardant fixement M. 
Léopold Lehon : – Sachez, monsieur, que je m’appelle Char-
ras et non Vincent, et que je suis d’une famille où l’on a tou­
jours porté le nom de son père. 
On partit. 
On fit le trajet en cabriolet jusqu’à Creil, où passe le chemin 

de fer. 
A la gare de Creil, la première personne qu’aperçoit Char-

ras, c’est le général Changarnier. 
– Tiens, c’est vous, général!
Les deux proscrits s’embrassèrent. Tel est l’exil.
– Que diable font-ils de vous? dit le général. 
– Ce qu’ils font de vous probablement. Ces chenapans me 

font voyager sous le nom de Vincent. 
– Et moi, dit Changarnier, sous le nom de Leblanc. 
– Ils auraient dû au moins m’appeler Lerouge, s’écria Char-

ras en éclatant de rire. 
Cependant un cercle, tenu à distance par les agents, s’était 

formé autour d’eux. On les avait reconnus, et on les saluait. 
Un jeune enfant, que sa mère ne put retenir, courut vivement 
jusqu’à Charras , et lui prit la main. 

Ils montèrent en wagon, libres en apparence comme les 
autres voyageurs. Seulement on les isola dans des compar­
timents vides, et chacun d’eux était accompagné de deux 
hommes qui s’asseyaient à côté et en face de lui et qui ne le 



 

 

 

 

  

 

 
 

 

quittaient pas du regard. Les gardiens du général Changarnier 
étaient, comme force et comme taille, les premiers hommes 
venus. Ceux de Charras étaient des espèces de géants. Char-
ras est de très-haute taille ; ils le dépassaient de toute la tête. 
Ces hommes, qui étaient des argousins, avaient été des cara­
biniers ; ces espions avaient été des braves. 
Charras les questionna. Ils avaient servi tout jeunes, dès 

1813. Ainsi ils avaient partagé le bivouac de Napoléon ; main­
tenant ils mangeaient le même pain que Vidocq. C’est une 
triste chose qu’un soldat déformé à ce point. 
La poche de l’un d’eux était gonflée par quelque chose qu’il 

y cachait. 
Au moment où cet homme traversait la gare accompagnant 

Charras , une voyageuse dit : 
– Est-ce qu’il a M. Thiers dans sa poche?
Ce que l’agent cachait, c’était une paire de pistolets. Sous 

leurs longues redingotes boutonnées et croisées, ces hommes 
étaient armés. Ils avaient ordre de traiter « ces messieurs » 
avec le plus profond respect, et, dans un cas donné, de leur 
brûler la cervelle. 
Les prisonniers avaient été prévenus individuellement 

qu’ils passeraient près des autorités diverses qu’on rencontre­
rait en route pour des étrangers, Suisses ou Belges, expulsés 
à raison de leurs opinions politiques, et que les agents conser­
veraient leur qualité d’agents et se présenteraient comme char­
gés de reconduire ces étrangers jusqu’à la frontière. 
Les deux tiers du trajet se firent sans encombre. 
A Valenciennes, incident. 
Le coup d’Etat ayant réussi, le zèle régnait. Il n’y avait 

plus de basse besogne. Dénoncer, c’était plaire ; le zèle est 
une des formes de la servitude vers lesquelles on se penche 

le plus volontiers. Le général faisait le soldat ; le préfet faisait 
le commissaire de police ; le commissaire de police faisait le 
mouchard. 
Le commissaire de police de Valenciennes présidait à la 

visite des passe-ports. Il n’aurait voulu pour rien au monde 
laisser cette haute fonction à un inspecteur subalterne. 
Au moment où on lui présenta le passe-port du nommé Le­

blanc, il considéra le nommé Leblanc entre les deux yeux, fit 
un mouvement et s’écria : 
– Vous êtes le général Changarnier. 
– Cela ne me regarde pas, dit le général. 
Sur ce, les deux gardiens du général se récrient et exhibent 

leurs papiers fort en règle. 
– Monsieur le commissaire, nous sommes agents du gou­

vernement. Voyez nos propres passe-ports. 
– Malpropres, dit le général. 
Le commissaire hoche la tête. Il avait été employé à Paris 

et avait été souvent envoyé à l’état-major, aux Tuileries, près 
du général Changarnier. Il le connaissait fort bien. 
– Voilà qui est fort! crient les agents. Ils se démènent, dé­

clarent qu’ils sont fonctionnaires de police en mission spé­
ciale, qu’ils ont ordre de conduire à la frontière ce Leblanc 
expulsé pour cause politique, jurent leurs grands dieux, et 
donnent leur parole d’honneur que le nommé Leblanc se 
nomme Leblanc. 

– Je ne crois pas beaucoup aux paroles d’honneur, dit le 
commissaire. 

– Honnête commissaire, grommela Changarnier, vous 
avez raison. Depuis le 2 décembre, les paroles d’honneur et 
les serments ne sont plus que des assignats. 
Puis il se mit à sourire. 



 

 

 
        

Le commissaire était de plus en plus perplexe. Les agents 
finirent par invoquer le témoignage même du prisonnier. 
– Mais, monsieur, dites vous-même votre nom. 
– Tirez-vous de là, répondit Changarnier.
Tout cela n’était rien moins que correct pour un alguazil de 

province. 
Il semblait évident au commissaire de Valenciennes que le 

général Changarnier s’échappait de Ham, sous un faux nom, 
avec un faux passe-port et de faux agents de police pour don­
ner le change, et que c’était un complot d’évasion qui était au 
moment de réussir. 
– Descendez tous trois, crie le commissaire. 
Le général descend, et en mettant pied à terre aperçoit 

Charras au fond de son wagon entre ses deux estafiers. 
– Tiens, vous êtes là, Charras ! dit-il. 
– Charras ! s’écrie le commissaire. Charras est là! Vite! les 

passe-ports de ces messieurs! 
Et regardant Charras en face : 
– Est-ce que vous êtes le colonel Charras ? 
– Pardieu! dit Charras . 
Complication. C’était le tour des estafiers de Charras de 

se démener. Ils déclarent que Charras est le nommé Vincent, 
étalent passe-ports et papiers, jurent et protestent. Le commis­
saire sent tous ses soupçons confirmés. 
– Fort bien, dit-il. J’arrête tout le monde. 
Et il remet Changarnier, Charras et les quatre agents aux 

gendarmes. Le commissaire flairait la croix d’honneur dans le 
lointain. Il était radieux. 
La police empoignait la police. Il arrive parfois que le loup 

croit saisir une proie et se mord la queue. 
On introduit dans une salle basse du débarcadère les six 

prisonniers, car maintenant il y avait six prisonniers. Le com­
missaire prévient les autorités. Les autorités accourent, le 
sous-préfet en tête. 
Le sous-préfet, nommé Censier, entre et ne sait pas s’il doit 

saluer ou questionner, se coucher à plat ventre ou garder son 
chapeau sur la tête. Ces pauvres diables de magistrats et de 
fonctionnaires locaux étaient fort embarrassés de leur conte­
nance. Le général Changarnier avait été assez près de la dic­
tature pour les rendre pensifs. Qui sait les événements? Tout 
est possible. Hier s’appelait Cavaignac, Aujourd’hui s’appelle 
Bonaparte ; Demain s’appellera Changarnier. Le bon Dieu est 
cruel de ne pas laisser entrevoir aux sous-préfets le petit bout 
de l’oreille de l’avenir. 
C’est triste pour un respectable fonctionnaire, qui ne de­

manderait pas mieux que d’être servile ou arrogant à propos, 
d’être exposé à prodiguer des platitudes à un personnage qui 
va peut-être pourrir à jamais dans l’exil et qui n’est plus qu’un 
drôle, ou de risquer de faire des insolences à un brigand de 
proscrit qui est capable de rentrer vainqueur d’ici à six mois et 
d’être à son tour le gouvernement. Que faire? Et puis, on est 
espionné. Entre fonctionnaires cela se fait. Le moindre mot 
sera commenté, le moindre geste sera décrit. Comment ména­
ger à la fois ce chou qui s’appelle aujourd’hui et cette chèvre 
qui s’appelle demain? Trop questionner froissera le général, 
trop saluer choquera le président. Comment être à la fois 
beaucoup sous-préfet et un peu laquais? Comment combiner 
l’air de servitude qui plaira à Changarnier avec l’air d’autorité 
qui plaira à Bonaparte? 
Le sous-préfet crut se tirer d’affaire en disant : – Géné­

ral, vous êtes mon prisonnier. Et en ajoutant avec un sourire : 
– Faites-moi l’honneur de venir déjeuner chez moi. 



 

 

 

 

 

 

 

 
 

Il adressa les mêmes paroles à Charras . 
Le général refusa laconiquement. 
Charras le regarda fixement et ne lui répondit pas. 
Des doutes sur l’identité des prisonniers vinrent au sous-

préfet. Il demanda tout bas au commissaire : – Etes-vous bien 
sûr? – Parbleu! dit le commissaire. 
Le sous-préfet prit le parti de s’adresser à Charras, et, mé­

content de son accueil, lui demanda assez sèchement : – Mais 
enfin, qui êtes-vous? 

Charras répondit : 
– Nous sommes des colis.
Et se tournant vers ses gardiens à leur tour gardés :
– Adressez-vous à nos expéditeurs. Interrogez nos doua­

niers. Affaire de transit. 
On fit jouer le télégraphe électrique. Valenciennes effaré 

questionna Paris. Le sous-préfet prévint le ministre de l’in­
térieur que, grâce à une surveillance pour laquelle il ne s’en 
fiait qu’à lui-même, il venait de faire une importante capture, 
qu’il venait d’éventer un complot, de sauver le président, de 
sauver la société, de sauver la religion, etc., etc., qu’en un mot 
il venait de saisir le général Changarnier et le colonel Charras, 
évadés le matin du fort de Ham avec de faux passe-ports, sans 
doute pour se mettre à la tête d’un soulèvement, etc., etc., et 
qu’enfin il demandait au gouvernement ce qu’il fallait faire 
des deux prisonniers. 
Au bout d’une heure la réponse arriva : – Laissez-les conti­

nuer leur chemin. 
La police s’aperçut que, dans un élan de zèle, elle avait 

poussé la profondeur jusqu’à la bêtise. Cela arrive quelquefois. 
Le convoi suivant emmena les prisonniers remis, non en 

liberté, mais à leurs gardiens. 

On passa Quiévrain.
On descendit de wagon, puis on y remonta.
Quand le convoi repartit, Charras poussa le profond soupir 

joyeux d’un homme délivré et dit : – Ah! enfin! 
Il leva les yeux et aperçut ses deux geôliers à côté de lui. 
Ils étaient montés derrière lui dans le wagon. 
– Ah çà, leur dit-il, c’est vous! 
De ces deux hommes il n’y en avait qu’un qui parlait. Ce­

lui-là répondit : 
– Mais oui, mon colonel. 
– Qu’est-ce que vous faites ici? 
– Nous vous gardons. 
– Mais nous sommes en Belgique. 
– C’est possible. 
– La Belgique n’est pas la France. 
– Ah! cela se peut. 
– Mais si je mettais la tête hors du wagon, si j’appelais, si je 

vous faisais arrêter, si je réclamais ma liberté? 
– Vous ne feriez pas tout ça, mon colonel. 
– Comment feriez-vous pour m’en empêcher? 
L’agent montra le pommeau d’un pistolet et dit : – Voilà. 
Charras prit le parti d’éclater de rire et leur demanda : 
– Mais où donc me lâcherez-vous? 
– A Bruxelles. 
– C’est-à-dire qu’à Bruxelles vous me tirerez un coup de 

chapeau, mais qu’à Mons vous me tireriez un coup de pistolet. 
– Comme vous dites, mon colonel. 
– Au fait, dit Charras , cela ne me regarde pas. C’est l’affaire 

du roi Léopold. Le Bonaparte traite les territoires comme il a 
traité les représentants. Il a violé l’Assemblée, il viole la Bel­
gique. Mais c’est égal, vous êtes tous un ramassis d’étranges 



 

 
 

 

  

 

 

coquins. Celui qui est en haut est fou, ceux qui sont en bas 
sont stupides. C’est bon, mes amis, laissez-moi dormir. 
Il s’endormit en effet. 
La même aventure à peu près était arrivée presque au 

même instant aux généraux Changarnier et Lamoricière et à 
M. Baze. 
Les agents ne quittèrent le général Changarnier qu’à Mons. 

Là ils le firent descendre du convoi, et lui dirent : 
– Général, c’est ici votre lieu de séjour. Nous vous laissons 

libre. 
– Ah! dit-il, c’est mon lieu de séjour, et je suis libre. Eh 

bien, bonsoir. 
Et il remonta lestement dans le wagon au moment où le 

train repartait, laissant là les deux argousins ébahis. 
La police lâcha Charras à Bruxelles, mais ne lâcha pas le 

général Lamoricière. Les deux agents voulaient le forcer de 
repartir immédiatement pour Cologne. Le général, qui souf­
frait d’un rhumatisme gagné à Ham, leur déclara qu’il couche­
rait à Bruxelles. 
– Soit! dirent les agents. 
Ils le suivirent à l’hôtel de Bellevue. Ils y passèrent la nuit 

avec lui. On eut beaucoup de peine à les empêcher de coucher 
dans sa chambre. 
Le lendemain ils l’emmenèrent et le conduisirent à Co­

logne, violant le territoire de Prusse après avoir violé le terri­
toire de Belgique. 
Le coup d’Etat fut plus impudent encore envers M. Baze. 
On fit voyager M. Baze avec sa femme et ses enfants sous 

le nom de Lassalle. Il passait pour le domestique de l’agent de 
police qui le conduisait. 
On le mena ainsi à Aix-la-Chapelle. 

Là, au beau milieu de la nuit, au beau milieu de la rue, les 
agents le déposèrent sans passe-port, sans papiers, sans ar­
gent, lui et toute la famille. M. Baze, indigné, fut obligé d’en 
venir à la menace pour obtenir qu’ils le conduisissent et qu’ils 
le nommassent à un magistrat quelconque. Il entrait proba­
blement dans les petites joies de Bonaparte de faire traiter un 
questeur de l’Assemblée comme un vagabond. 
Dans la nuit du 7 janvier, le général Bedeau, quoiqu’il ne 

dût partir que le lendemain, fut réveillé comme les autres par 
le bruit de ses verrous. Il ne comprit pas qu’on l’enfermait, 
et crut au contraire qu’on élargissait M. Baze, son voisin de 
cellule. Il cria à travers la porte : 
– Ah ! bravo, Baze! 
Tous les jours en effet les généraux disaient au questeur : 

Vous n’avez que faire ici. C’est une forteresse militaire, on 
vous mettra dehors un de ces beaux matins, comme Roger du 
Nord. 

Cependant le général Bedeau entendait dans la forteresse 
un bruit inusité. Il se leva et – « frappa » – le général Le Flô, 
son autre voisin de cellule, avec lequel il échangeait de fré­
quents dialogues militaires peu obligeants pour le coup d’Etat. 
Le général Le Flô répondit au frappement, mais il n’en savait 
pas plus long que le général Bedeau. 
Le général Bedeau avait une fenêtre sur la cour intérieure 

du donjon. Il alla à cette fenêtre, et y vit des lanternes qui 
allaient et venaient, des espèces de carrioles attelées, et une 
compagnie du 48e sous les armes. Un moment après il vit ar­
river dans la cour le général Changarnier qui monta en car­
riole et partit. Quelques instants s’écoulèrent, puis il vit passer 
Charras. Charras l’aperçut à sa fenêtre et lui cria : – Mons! 
Il croyait aller à Mons en effet, et c’est ce qui fit que le len­



 

 

 

  

 

demain le général Bedeau choisit Mons pour séjour, croyant y 
rencontrer Charras . 
Charras parti, M. Léopold Lehon survint, accompagné du 

commandant du fort, salua Bedeau, expliqua sa mission et se 
nomma. Le général Bedeau se borna à lui dire : – On nous 
bannit, c’est une illégalité et une indignité ajoutées aux autres. 
Au reste avec les gens qui vous envoient, on ne compte plus. 
On ne le fit partir que le lendemain. Louis Bonaparte avait 

dit : – Il faut espacer les généraux. 
L’homme de police chargé d’escorter le général Bedeau 

jusqu’en Belgique était un de ceux qui le 2 décembre avaient 
arrêté le général Cavaignac. Il conta au général Bedeau qu’ils 
avaient eu un moment d’inquiétude en arrêtant le général Ca­
vaignac, les cinquante hommes de piquet commandés pour 
assister la police ayant fait défaut. 
Dans le compartiment du wagon qui emportait le général 

Bedeau en Belgique, il y avait une femme, évidemment du 
monde, de la figure la plus distinguée, et accompagnée de 
trois petits enfants. Un domestique en livrée qui semblait alle­
mand avait deux des enfants sur ses genoux et leur prodiguait 
mille petits soins. Du reste, le général, caché par la nuit et 
enfoui, comme les agents, sous le collet de son manteau, fai­
sait peu d’attention à ce groupe. Quand on fut à Quiévrain, la 
voyageuse se tourna vers lui, et lui dit : – Monsieur le général, 
je vous fais compliment. Vous voici en sûreté. 
Le général remercia et lui demanda son nom. 
– La baronne Coppens, dit-elle. 
On se souvient que c’est chez M. Coppens, rue Blanche, 

70, qu’avait eu lieu le 2 décembre la première réunion de la 
gauche. 
– Vous avez là, madame, reprit le général, de charmants 

enfants ; et il ajouta : – Et un bien bon domestique. 
– C’est mon mari, dit Mme Coppens. 
M. Coppens, en effet, était resté cinq semaines comme 

enseveli dans une cachette pratiquée chez lui. Il s’évadait de 
France cette nuit-là même sous sa propre livrée. On avait bien 
fait la leçon aux petits enfants. Le hasard les avait fait monter 
dans le même wagon que le général Bedeau et les deux esta­
fiers qui le gardaient, et ç’avait été toute la nuit, en présence de 
ces hommes de police, une terreur de madame Coppens que 
quelqu’un des marmots réveillés ne sautât au cou du domes­
tique en disant : Papa. 



 
 

 

IV, 16

Coup d’œil en arrière

Louis Bonaparte avait essayé la majorité comme on essaie 
un pont ; il l’avait chargée d’iniquités, d’empiétements, d’énor­
mités ; assommades de la place du Havre, cris de vive l’Em­
pereur! distribution d’argent aux troupes, vente dans les rues 
des journaux bonapartistes, prohibition des journaux républi­
cains et parlementaires, revues de Satory, discours de Dijon ; 
la majorité porta tout. 
– Bon, dit-il, le coup d’Etat passera dessus. 
Qu’on se rappelle les faits. Avant le 2 décembre le coup 

d’Etat se faisait en détail, çà et là, un peu partout, assez ef­
frontément, et la majorité souriait. Le représentant Pascal Du­
prat était violenté par les agents de police. – C’est très drôle, 
disait la droite. – Le représentant Dain était empoigné. – 
Charmant! – Le représentant Sartin était arrêté. – Bravo! – Un 
beau matin, quand toutes les charnières furent bien essayées 
et graissées, quand tous les fils furent bien attachés, le coup 



 

 

d’Etat s’exécuta en bloc, brusquement, la majorité cessa de 
rire, mais le tour était fait. Elle ne s’apercevait pas que, depuis 
longtemps, pendant qu’elle riait de l’étranglement d’autrui, 
elle avait la corde au cou. 

Insistons sur ceci, non pour punir le passé, mais pour éclai­
rer l’avenir. Bien des mois avant d’être exécuté, le coup d’Etat 
était fait. Le jour venu, l’heure sonnée, la mécanique toute 
montée n’eut qu’à marcher. Rien ne devait manquer et rien 
ne manqua. Ce qui aurait été un abîme si la majorité eût fait 
son devoir et compris sa solidarité avec la gauche, n’était pas 
même une enjambée. L’inviolabilité avait été démolie par les 
inviolables. La main des gendarmes était accoutumée au col­
let des représentants comme au collet des voleurs ; la cravate 
des hommes d’Etat ne fit pas un pli dans la poigne des argou­
sins, et l’on put admirer M. le vicomte de Falloux, ô candeur! 
s’ébahissant d’être traité comme le citoyen Sartin. 
La majorité arriva à reculons, en applaudissant toujours 

Bonaparte, au trou où Bonaparte la fit tomber. 

IV, 17

Conduite de la gauche

La conduite de la gauche républicaine, dans cette grave 
conjoncture du 2 décembre, fut mémorable. 
Le drapeau de la loi était à terre, dans la boue d’une trahi­

son universelle, sous les pieds de Louis Bonaparte ; la gauche 
releva ce drapeau, lava cette boue avec son sang, le déploya, 
l’agita aux yeux du peuple, et du 2 au 5 décembre, tint Bona­
parte en échec. 
Quelques hommes, une poignée, cent vingt représentants 

du peuple, échappés au hasard des arrestations, plongés dans 
les ténèbres et le silence, sans même avoir pour eux ce cri 
de la presse libre qui sonne le tocsin des intelligences et qui 
encourage les combattants, sans généraux à leurs ordres, sans 
soldats, sans fusils, sans munitions, descendirent dans la rue, 
barrèrent résolûment passage au coup d’Etat et livrèrent ba­
taille à ce crime monstrueux, qui avait pris toutes ses précau­
tions, cuirassé de toutes parts, armé jusqu’aux dents, épaissis­



 

 
 

  

 

 

 

  

 

sant à volonté autour de lui les forêts de bayonnettes, faisant 
aboyer une meute d’obusiers et de canons. 
On eut la présence d’esprit, qui est l’intrépidité efficace ; 

on eut, tout manquant, l’improvisation formidable du devoir 
jamais décontenancé. On n’avait pas d’imprimerie, on en eut ; 
on n’avait pas de fusils, on en trouva ; on n’avait pas de balles, 
on en fondit ; on n’avait pas de poudre, on en fabriqua ; on 
n’avait rien, que des pavés, et l’on en fit sortir des combattants. 
Il est vrai que ces pavés étaient de Paris ; pierres qui se 

changent en hommes. 
Telle est la puissance du droit que, pendant quatre jours, 

ces cent vingt hommes, n’ayant pour eux que la bonté de leur 
cause, firent contrepoids à une armée de cent mille soldats. Un 
moment même la balance pencha de leur côté. Grâce à eux, 
grâce à leur résistance secondée par l’indignation des cœurs 
honnêtes, il vint une heure où la victoire de la loi sembla pos­
sible et même certaine. Le jeudi 4, le coup d’Etat chancela 
et fut obligé de s’appuyer sur l’assassinat. On l’a vu, sans la 
tuerie des boulevards, s’il n’avait pas sauvé son parjure par 
un massacre, s’il n’avait pas réfugié son crime dans un autre 
crime, Louis Bonaparte était perdu. 

Pendant les longues heures de cette lutte, lutte sans trêve, 
lutte contre l’armée le jour et contre la police la nuit, lutte 
inégale, où toute la force était d’un côté et toute la rage, et, 
nous venons de le dire, rien que le droit, de l’autre, pas un de 
ces cent vingt représentants, pas un ne manqua à l’appel du 
devoir, pas un ne refusa le danger, pas un ne recula, pas un ne 
faiblit, toutes ces têtes se placèrent résolûment sous le coupe­
ret, et, quatre jours durant, attendirent qu’il tombât. 
Aujourd’hui, captivité, déportation, expatriation, exil, le 

couperet est tombé à peu près sur toutes ces têtes. 

Je suis de ceux qui n’ont eu d’autre mérite dans cette lutte 
que de rallier à une pensée unique le courage de tous ; mais 
qu’il me soit permis de rendre ici justice avec effusion à ces 
hommes parmi lesquels je m’honore d’avoir servi trois ans la 
sainte cause du progrès humain, à cette gauche insultée, ca­
lomniée, méconnue et intrépide, qui fut toujours sur la brèche, 
qui ne se reposa pas un jour, qui ne recula pas plus devant la 
conspiration militaire que devant la conspiration parlemen­
taire, et qui, investie par le peuple du mandat de le défendre, 
le défendit même quand il s’abandonna, le défendit à la tri­
bune avec la parole et dans la rue avec l’épée. 

Quand le comité de résistance, dans la séance où fut rédigé 
et voté le décret de déchéance et de mise hors la loi, usant du 
pouvoir discrétionnaire que la gauche lui avait confié, décida 
que toutes les signatures des représentants républicains restés 
libres seraient apposées au bas du décret, ce fut un acte hardi ; 
le comité ne se dissimula point que c’était là une liste de pros­
cription qu’il offrait au coup d’Etat vainqueur toute dressée, 
et peut-être, dans son for intérieur, craignit-il que quelques-
uns ne la désavouassent et ne réclamassent. Le lendemain 
nous reçûmes deux lettres en effet, deux plaintes. C’étaient 
deux représentants qui avaient été omis sur la liste et qui ré­
clamaient l’honneur d’y être rétablis. Ces deux représentants, 
je les rétablis ici, en effet, dans leur droit d’être proscrits. Voi­
ci leurs noms : Anglade et Pradié. 
Du mardi 2 au vendredi 5 décembre, les représentants de 

la gauche et le comité, épiés, harcelés, traqués, toujours au 
moment d’être découverts et pris, c’est-à-dire massacrés, se 
transportèrent, pour y délibérer, dans vingt-sept maisons dif­
férentes, déplacèrent vingt-sept fois le lieu de leurs séances, 
depuis leur première réunion rue Blanche jusqu’à leur dernière 



 
  

 

 

     

  

 

 
 

 

 

conférence chez Raymond. Ils refusèrent les asiles qu’on leur 
offrait sur la rive gauche, voulant toujours rester au centre du 
combat. Dans ces déplacements, ils traversèrent plus d’une 
fois le Paris de la rive droite d’un bout à l’autre, la plupart du 
temps à pied et faisant des détours pour n’être pas suivis. Tout 
était péril pour eux, leur nombre, leurs figures connues, leurs 
précautions même. Les rues populeuses, danger : la police y 
était en permanence ; les rues désertes, danger : les allées et 
venues y étaient plus remarquées. 

On ne dormait pas, on ne mangeait pas ; on prenait ce 
qu’on trouvait, un verre d’eau de temps en temps, un morceau 
de pain çà et là. Madame Landrin nous donna un bouillon. 
Madame Grévy un reste de pâté froid. Nous vécûmes un soir 
d’un peu de chocolat qu’un pharmacien avait fait distribuer 
dans une barricade. Chez Jeunesse, rue de Grammont, dans 
la nuit du 3, Michel de Bourges prenait une chaise et di­
sait : – Voilà mon lit. – Etait-on fatigué? On ne le sentait pas. 
Les vieux comme Ronjat, les malades comme Boysset, tous 
marchaient. Le péril public, cette fièvre, les soutenait. 
Notre collègue vénérable, Lamennais, ne vint pas, mais il 

resta les trois jours sans se coucher, boutonné dans sa vieille 
redingote, ses gros souliers aux pieds, prêt à marcher. Il écri­
vait à l’auteur de ce livre ces trois lignes qu’il est impossible 
de ne pas citer : « Vous êtes des héros sans moi. J’en souffre. 
J’attends vos ordres. Tâchez donc de m’employer à quelque 
chose, ne fût-ce qu’à mourir.» 
Dans les réunions, chacun était comme d’habitude. On eût 

dit par moments une séance ordinaire dans un des bureaux de 
l’Assemblée. C’était le calme de tous les jours mêlé à la fer­
meté des crises suprêmes. Edgar Quinet avait toute sa haute 
raison, Noël Parfait toute sa vivacité d’esprit, Yvan toute sa 

pénétration vigoureuse et intelligente, Labrousse toute sa 
verve. Dans un coin Pierre Lefranc, pamphlétaire et chan­
sonnier, mais pamphlétaire comme Courrier et chansonnier 
comme Béranger, souriait aux graves et sévères paroles de 
Dupont de Bussac. Tout ce groupe si brillant des jeunes ora­
teurs de la gauche, Bancel avec sa fougue puissante, Versigny 
et Victor Chauffour avec leur intrépidité juvénile, Sain avec 
son sang-froid qui révèle la force, Farconnet avec sa voix 
douce et son inspiration énergique, se prodiguaient pour la 
résistance au coup d’Etat, tantôt dans les délibérations, tan­
tôt parmi le peuple, prouvant que pour être orateur il faut 
avoir toutes les qualités de combat. De Flotte, infatigable, 
était toujours prêt à parcourir tout Paris. Xavier Durrieu était 
brave, Dulac intrépide, Charamaule téméraire. Citoyens et 
paladins. Du courage, qui eût osé n’en pas avoir parmi tous 
ces hommes dont pas un ne tremblait? Barbes incultes, habits 
défaits, cheveux en désordre, visages pâles, fierté dans tous 
les yeux. Dans les maisons où l’on était accueilli, on s’instal­
lait comme on pouvait. S’il n’y avait pas de fauteuils ou de 
chaises, quelques-uns, épuisés de force, mais non de cœur, 
s’asseyaient à terre. Pour les décrets et les proclamations, tous 
se faisaient copistes ; un dictait, dix écrivaient. On écrivait 
sur les tables, sur les coins des meubles, sur ses genoux. Sou­
vent le papier manquait, les plumes manquaient. Ces misères 
créaient des obstacles dans les heures les plus critiques. A 
telle minute donnée, dans l’histoire des peuples, un encrier 
dont l’encre est desséchée peut être une calamité publique. 
Du reste cordialité entre tous ; toutes les nuances effacées. 
Dans les séances secrètes du comité, Madier de Montjau, ce 
ferme et généreux cœur, de Flotte, vaillant et profond, phi­
losophe combattant de la Révolution, Carnot, correct, froid, 



 

   

  

 
 

  

 

 

         
         
          

   
  

tranquille, inébranlable, Jules Favre, éloquent, courageux, 
admirable de simplicité et de force, inépuisable en ressources 
comme en sarcasmes, doublaient, en les combinant, les puis­
sances si diverses de leurs esprits. 

Michel de Bourges assis dans un coin de la cheminée ou 
accoudé sur une table, enveloppé dans son grand paletot, son 
bonnet de soie noire sur la tête, donnait la réplique à toutes 
les idées, rendait aux événements coup pour coup, parait au 
péril, à l’incident, à l’occasion, à la nécessité ; car c’est une 
de ces opulentes natures qui ont toujours quelque chose de 
prêt, soit dans leur intelligence, soit dans leur imagination. 
Les conseils se croisaient sans se heurter. Ces hommes ne se 
faisaient aucune illusion. Ils savaient dans quelle lutte à ou­
trance ils étaient entrés. Nul quartier à attendre. Ils avaient 
affaire à l’homme qui avait dit : – Ecrasez tout. Ils connais­
saient les paroles sanglantes du soi-disant ministre Morny. 
Ces paroles, les affiches de Saint-Arnaud les traduisaient en 
décrets, les prétoriens lâchés dans la rue les traduisaient en 
meurtres. Les membres du comité d’insurrection et les re­
présentants assistant aux réunions n’ignoraient pas que par­
tout où ils seraient pris, ils seraient tués sur place à coups de 
bayonnette. C’était la chance de cette guerre. Ce qui dominait 
sur tous les visages, c’était la sérénité, cette sérénité profonde 
qui vient de la conscience heureuse. Par moments cette sé­
rénité arrivait jusqu’à la gaîté. On riait volontiers, et de tout, 
du pantalon déchiré de celui-ci, du chapeau que celui-là avait 
rapporté d’une barricade à la place du sien, du cache-nez de 
cet autre. – Cachez donc votre grande taille, lui disait-on. On 
était des enfants, et tout amusait. Le matin du 4, Mathieu de la 
Drôme entra ; il avait organisé de son côté un comité qui com­
muniquait avec le comité central, il venait nous l’annoncer ; 

il avait rasé son collier de barbe pour n’être pas reconnu dans 
les rues. – Vous avez l’air d’un archevêque, lui cria Michel 
de Bourges, et ce fut un rire universel. Et tout cela avec cette 
pensée que chaque instant ramenait : le bruit qui se fait à la 
porte, cette clef qui tourne dans la serrure, c’est peut-être la 
mort qui entre. 
Les représentants et le comité étaient à la discrétion d’un 

hasard. Plus d’une fois ils purent être saisis, et ils ne le furent 
pas, soit que certains agents de la police eussent des scrupules 
(où diable le scrupule va-t-il se nicher?), soit que ces agents 
doutassent du résultat final et craignissent de mettre étour­
diment la main sur les vainqueurs possibles. Si le commis­
saire de police Vassal, qui nous rencontra le matin du 4 sur le 
trottoir de la rue des Moulins, l’avait voulu, nous étions pris 
ce jour-là. Il ne nous trahit pas. Mais c’étaient là des excep­
tions. La poursuite de la police n’en était pas moins ardente et 
acharnée. Chez Marie, on s’en souvient, les sergents de ville 
et les gendarmes mobiles arrivèrent dix minutes après que 
nous avions évacué la maison, et fouillèrent jusque sous les 
lits à coups de bayonnette. 

Parmi les représentants il y avait plusieurs constituants, et 
à leur tête Bastide. Bastide, en 1848, avait été ministre des 
affaires étrangères. Dans la deuxième réunion nocturne de la 
rue Popincourt, on lui reprochait plusieurs de ses actes. – Lais-
sez-moi d’abord me faire tuer, répondit-il ; ensuite vous me 
reprocherez ce que vous voudrez. Et il ajouta : – Comment 
pouvez-vous vous défier de moi qui suis républicain jusqu’au 
poignard? Bastide ne consentait pas à appeler notre résis­
tance l’insurrection. Il l’appelait la contre-insurrection. Il 
disait : – Victor Hugo a raison. C’est à l’Elysée qu’est l’in­
surgé. – J’étais d’avis, on le sait, de brusquer la bataille, de 



  

 

   

 
 

 

 
 

 
   

  
 

 
 

  
 

 

 

   

 

 

 

 

 

       

ne rien différer, de ne rien réserver ; je disais : Il faut battre le 
coup d’Etat quand il est chaud. Bastide m’appuyait. Dans le 
combat il fut impassible, froid, gai sous sa froideur. A la bar­
ricade Saint-Antoine, au moment où les fusils du coup d’Etat 
couchaient en joue les représentants du peuple, il dit en sou­
riant à Madier de Montjau : – Demandez donc à Schœlcher 
ce qu’il pense de l’abolition de la peine de mort. (Schœlcher, 
comme moi, même à cette minute suprême, eût répondu : 
qu’il faut l’abolir.) Dans une autre barricade, Bastide, forcé 
de s’absenter un moment, posa sa pipe sur un pavé. On trouva 
la pipe de Bastide et on le crut mort. Il revint, la mitraille 
pleuvait, il dit : Ma pipe? Il la ralluma et se remit à combattre. 
Deux balles trouèrent son manteau. 

Quand les barricades furent construites, les représentants 
républicains s’y répandirent et s’y distribuèrent. Presque tous 
les représentants de la gauche allèrent aux barricades, aidant 
soit à les bâtir, soit à les défendre. Outre le grand fait de la 
barricade Saint-Antoine, où Schœlcher fut si admirable, Es­
quiros alla à la barricade de la rue de Charonne ; de Flotte, au 
Panthéon et à la Chapelle-Saint-Denis ; Madier de Montjau, 
à Belleville et rue Aumaire ; Doutre et Pelletier, à la mairie 
du Ve arrondissement ; Brives, rue Beaubourg ; Arnauld de 
l’Ariége, rue du Petit-Reposoir ; Viguier, rue Pagevin ; Ver­
signy, rue Joigneaux ; Dupont de Bussac au carré Saint-Mar­
tin ; Carlos Forel et Boysset, rue Rambuteau. Doutre reçut sur 
la tête un coup de sabre qui fendit son chapeau ; Bourzat eut 
quatre balles dans son paletot ; Baudin fut tué ; Gaston Dus­
soubs était malade et ne put venir ; son frère, Denis Dussoubs, 
le remplaça. Où? Dans le sépulcre. 

Baudin tomba sur la première barricade, Denis Dussoubs 
sur la dernière. 

Je fus moins favorisé que Bourzat ; je n’eus dans mon pa­
letot que trois balles, et il m’est impossible de dire d’où elles 
me vinrent. Probablement du boulevard. 
Après la bataille perdue, il n’y eut pas de sauve-qui-peut, 

pas de déroute, pas de fuite. Tous restèrent cachés dans Paris, 
prêts à reparaître, Michel, rue d’Alger ; moi, rue de Navarin. 
Le comité tint encore séance le samedi 6, à onze heures du 
soir. Jules Favre, Michel de Bourges et moi, nous nous vîmes 
dans la nuit chez une généreuse et vaillante femme, madame 
Didier. Bastide y vint et me dit : – Vous allez, si vous n’êtes 
pas tué ici, entrer dans l’exil. Moi, je resterai à Paris. Prenez-
moi pour lieutenant. – J’ai dit ce fait. 
On espérait pour le 9, le mardi, une reprise d’armes qui 

n’eut pas lieu. Malarmet l’avait annoncée à Dupont de Bus-
sac ; mais le coup du 4 avait atterré Paris. La population ne 
bougea plus. Les représentants ne se décidèrent à songer à leur 
sûreté et à quitter la France, à travers mille dangers d’ailleurs, 
que plusieurs jours après, quand la dernière étincelle de résis­
tance fut éteinte dans le cœur du peuple et la dernière lueur 
d’espérance dans le ciel. 

Plusieurs représentants républicains étaient ouvriers ; ils 
sont redevenus ouvriers dans l’exil. Nadaud a repris la truelle 
et est maçon à Londres. Faure (du Rhône), coutelier, et Ban-
sept, cordonnier, sentent que leur métier est devenu leur de­
voir, et le pratiquent en Angleterre ; Faure fait des couteaux, 
Bandsept fait des souliers. Greppo est tisserand. C’est lui qui, 
proscrit, a fait la robe de couronnement de la reine Victoria. 
Sombre sourire de la destinée. Noël Parfait est correcteur 
d’imprimerie à Bruxelles ; Agricol Perdiguier, dit Avignon­
nais-la-Vertu, a ceint son tablier de cuir et est menuisier à 
Anvers. Hier ces hommes siégeaient dans l’Assemblée souve­



 

 

 

        
          
     

 

 

    

raine. On voit de ces choses-là dans Plutarque. 
L’éloquent et courageux proscrit, Emile Deschanel, a créé, 

à Bruxelles, avec un rare talent de parole, une nouvelle forme 
d’enseignement public, les conférences. C’est à lui que re­
vient l’honneur de cette fondation, si féconde et si utile. 

Disons-le en terminant, – l’Assemblée nationale législa­
tive vécut mal et mourut bien. 

A ce moment de la chute, irréparable pour les pusillanimes, 
la droite fut digne, la gauche fut grande. 

On n’avait pas encore vu dans l’histoire un parlement tom­
ber de cette façon. 
Février avait soufflé sur les députés du pays légal, et les 

députés s’étaient évanouis. M. Sauzet s’était affaissé derrière 
la tribune et s’en était allé sans même prendre son chapeau. 
Bonaparte, l’autre, le premier, le vrai, avait fait enjamber 

les fenêtres de l’Orangerie de Saint-Cloud aux Cinq-Cents, 
un peu embarrassés de leurs grands manteaux. 
Cromwell, le plus ancien des Bonapartes, quand il fit son 

18 brumaire, n’avait guère rencontré d’autre résistance que 
quelques imprécations de Milton et de Ludlow, et avait pu 
dire dans son langage grossièrement gigantesque : J’ai mis le 
roi dans mon sac et le parlement dans ma poche. 
Il faudrait remonter jusqu’au sénat romain pour y trouver 

de vraies chaises curules. 
La Législative, répétons-le à son honneur, fit bonne conte­

nance devant l’abîme. L’histoire lui en tiendra compte. Après 
avoir trahi tant de choses, on pouvait craindre que cette As­
semblée ne finît par se trahir elle-même. Il n’en a rien été. 
L’Assemblée législative, on est bien forcé de le rappeler, 
avait commis fautes sur fautes ; la majorité royaliste y avait 
persécuté bien odieusement la minorité républicaine, qui 

faisait vaillamment son devoir en la dénonçant au peuple ; 
elle avait eu, cette Assemblée, une bien longue cohabitation 
et une complicité bien fatale avec l’homme de crime qui a 
fini par l’étrangler comme un voleur étrangle sa concu­
bine dans son lit ; mais, quoi qu’on puisse dire de cette 
Assemblée fatale, elle n’a pas eu l’évanouissement misé­
rable que Louis Bonaparte espérait : elle n’a pas été lâche. 
Cela tient à ce qu’elle sortait du suffrage universel. Disons-le, 
car c’est là un enseignement. La vertu de ce suffrage universel 
qui l’avait engendrée et qu’elle avait voulu tuer, elle l’a sentie 
en elle à sa dernière heure. 
La sève de tout un peuple ne se répand pas vainement dans 

une Assemblée, même la plus caduque. Au jour suprême, 
cette sève se retrouve. 
L’Assemblée législative, si chargée qu’elle soit de respon­

sabilités redoutables, sera moins accablée peut-être qu’elle ne 
le mériterait par la réprobation de l’avenir. 
Grâce au suffrage universel qu’elle avait trahi et qui fit sa 

foi et sa force au dernier moment, grâce à la gauche qu’elle 
avait opprimée, bafouée, calomniée et décimée, et qui jeta sur 
elle le reflet glorieux de son héroïsme, cette Assemblée ché­
tive a eu une grande mort. 



IV, 18

Page écrite à Bruxelles

– Eh bien, oui! Je donnerai un coup de pied dans la porte 
de ce palais et j’y entrerai avec toi, histoire! Je saisirai au col­
let tous ces coupables en flagrant délit perpétuel de tous ces 
attentats! J’éclairerai brusquement du plein midi de la vérité 
cet antre de nuit! 
Oui, je ferai le jour! j’arracherai le rideau, j’ouvrirai la fe­

nêtre, je montrerai à tous les yeux, tel qu’il est, infâme, hor­
rible, opulent, triomphant, joyeux, doré, souillé, cet Elysée, 
cette cour, ce groupe, ce tas, appelez cela comme vous vou­
drez, cette chiourme où rampent et grouillent et s’accouplent 
et se fécondent toutes les turpitudes, toutes les indignités, 
toutes les abominations, flibustiers, boucaniers, jureurs de 
serments, faiseurs de signes de croix, espions, escrocs, bou­
chers, bourreaux, depuis le condottiere qui vend son épée 
jusqu’au jésuite qui brocante son bon Dieu! cette sentine où 
Baroche coudoie Teste, où chacun apporte ses malpropretés, 



 

 

 

  

          

Magnan ses épaulettes, Montalembert sa religion, Dupin sa 
personne! et surtout le cercle familier, le saint des saints, le 
conseil privé, la caverne intime où l’on boit, où l’on mange, où 
l’on rit, où l’on dort, où l’on joue, où l’on est grec, où l’on tu­
toie l’altesse, où l’on se vautre! Oh! quelles ignominies! C’est 
là, c’est là! Le déshonneur, la turpitude, la honte et l’opprobre 
sont là! O histoire! un fer rouge sur toutes ces faces! 
C’est là qu’on s’amuse et qu’on ripaille, et qu’on se gave, 

et qu’on se moque de la France! C’est là qu’on empoche pêle-
mêle avec de grands éclats de rire les millions de louis et les 
millions de votes! Voyez-les, regardez-les, ils ont traité la loi 
comme une fille, ils sont contents! Le droit est égorgé, la liber­
té est bâillonnée, le drapeau est déshonoré, le peuple est sous 
leurs pieds, ils sont heureux! Et qui sont-ils? Quels sont ces 
hommes? L’Europe ne le sait pas. On les a vus un beau matin 
sortir d’un crime. Rien de plus. Un tas de drôles qui ont eu beau 
devenir célèbres et qui sont restés anonymes! Tenez, ils sont 
tous là, voyez-les, vous dis-je, regardez-les, vous dis-je, re­
connaissez-les, si vous pouvez. De quel sexe sont-ils? A quelle 
espèce appartiennent-ils? Qu’est celui-ci? C’est un écrivain? 
Non, c’est un chien. Il mâche de la chair humaine. Et celui-là? 
Est-ce un chien? Non, c’est un courtisan. Il a du sang à la patte. 
Hommes nouveaux, c’est ainsi qu’ils s’appellent. Nou­
veaux, en effet! Inattendus, étranges, inouïs, monstrueux! 
Le parjure, l’iniquité, le vol, l’assassinat, érigés en dé­
partements ministériels, l’escroquerie appliquée au suf­
frage universel, le gouvernement par le faux, le devoir ap­
pelé crime, le crime appelé devoir, le cynisme riant dans 
l’atroce, c’est de tout cela qu’ils composent leur nouveauté. 
Maintenant, c’est bien, ils ont réussi, ils ont le vent en poupe, 
ils s’en donnent à cœur joie. On a triché la France, on partage. 

La France est un sac, et l’on y met la main. Fouillez, pardieu, 
prenez pendant que vous y êtes, pêchez, puisez, pillez, vo­
lez! L’un veut de l’argent, l’autre des places, l’autre un cordon 
au cou, l’autre une plume au chapeau, l’autre une broderie à 
la manche, l’autre des femmes, l’autre du pouvoir, l’autre des 
nouvelles pour la Bourse, l’autre un chemin de fer, l’autre du 
vin. Je crois bien qu’ils sont contents! figurez-vous un pauvre 
diable qui, il y a trois ans, empruntait dix sous à son portier et 
qui aujourd’hui, accoudé voluptueusement sur le Moniteur, n’a 
qu’à signer un décret pour prendre un million. Se rendre eux-
mêmes parfaitement heureux, dévorer à même les finances de 
l’Etat, vivre aux dépens du Trésor en fils de famille, cela s’ap­
pelle leur politique. Leur ambition a un vrai nom : c’est de la 
gloutonnerie. 
Eux ambitieux, bah! ils sont gloutons. Gouverner, c’est 

jouir. Cela n’empêche pas de trahir. Au contraire. On s’en­
tr’espionne, on s’entre-trahit. Les petits traîtres trahissent les 
grands traîtres. Piétri louche vers Maupas et Maupas vers 
Carlier. Bouge hideux! On y a fait le coup d’Etat en commun. 
Voilà tout. Du reste, on n’y est sûr de rien, ni des regards, ni 
des sourires, ni des arrière-pensées, ni des hommes, ni des 
femmes, ni du valet, ni du prince, ni des paroles d’honneur, 
ni des actes de naissance. Chacun se sent frauduleux et se sait 
suspect. Chacun a ses intentions secrètes. Chacun sait tout 
seul pourquoi il a fait cela. Pas un ne dit le mot de son crime 
et personne ne porte le nom de son père. – Ah! que Dieu me 
prête vie et que Jésus me pardonne, je dresserai un gibet haut 
de cent coudées, je prendrai des clous et un marteau, et je 
crucifierai ce Beauharnais dit Bonaparte entre ce Leroy dit 
Saint-Arnaud et ce Fialin dit Persigny! 
Et je vous y traînerai aussi, vous tous, complices! Ce Morny, 



  

 
   

   
         

         

 
 

 

 

 
 

 

 

          

 

 

 

ce Romieu, ce Fould, sénateur juif, ce Delangle qui porte sur 
son dos cet écriteau : la justice! Et ce Troplong, légiste glo­
rificateur de la violation des lois, jurisconsulte apologiste du 
coup d’Etat, magistrat flatteur du parjure, juge panégyriste du 
meurtre, qui s’en ira à la postérité une éponge pleine de sang 
et de boue à la main! 
J’engage donc le combat. Avec qui? Avec le dominateur 

actuel de l’Europe. Il est bon que ce spectacle soit donné au 
monde. Louis Bonaparte, c’est le succès, c’est le triomphe eni­
vré, c’est le despotisme gai et féroce s’épanouissant dans la 
victoire, c’est la plénitude folle du pouvoir se cherchant des 
bornes et ne s’en trouvant pas, ni dans les choses, ni dans 
les hommes ; Louis Bonaparte tient la France, urbem Romam 
habet ; et qui tient la France tient le monde ; il est maître des 
votes, maître des consciences, maître du peuple ; il nomme son 
successeur, règne à jamais sur les scrutins futurs, dispose de 
l’éternité et met l’avenir sous pli cacheté ; son Sénat, son Corps 
législatif, son conseil d’Etat, têtes baissées et mêlées derrière 
lui, lui lèchent les talons ; il mène en laisse les évêques et 
les cardinaux ; il marche sur la justice qui le maudit et sur 
les juges qui l’adorent ; trente correspondances informent le 
continent qu’il a froncé le sourcil, et tous les télégraphes élec­
triques tressaillent s’il lève le petit doigt ; on entend autour 
de lui le froissement des sabres, et les tambours battent aux 
champs ; il siége à l’ombre de l’aigle, au milieu des bayonnettes 
et des citadelles ; les peuples libres tremblent et cachent leurs 
libertés de peur qu’il ne les leur vole ; la grande république 
américaine elle-même hésite en sa présence, et n’ose lui retirer 
son ambassadeur ; les rois entourés d’armées le regardent en 
souriant, le cœur plein d’épouvante. Par où commencera-t-il? 
Par la Belgique? Par la Suisse? Par le Piémont? L’Europe s’at­

tend à être envahie. Il peut tout, et il rêve tout. 
Eh bien! ce maître, ce triomphateur, ce vainqueur, ce dic­

tateur, cet empereur, ce tout-puissant, un homme seul, errant, 
dépouillé, ruiné, terrassé, proscrit, se lève devant lui et l’at­
taque. Louis Napoléon a dix mille canons et cinq cent mille 
soldats ; l’écrivain a sa plume et son encrier. L’écrivain n’est 
rien, c’est un grain de poussière, c’est une ombre, c’est un exi­
lé sans asile, c’est un vagabond sans passe-port, mais il a à ses 
côtés et combattant avec lui deux puissances, le Droit, qui est 
invincible, et la Vérité, qui est immortelle. 
Certes, pour cette lutte à outrance, pour ce duel redoutable, 

la Providence aurait pu choisir un champion plus illustre, un 
plus grand athlète, mais qu’importent les hommes là où c’est 
l’idée qui combat! Tel qu’il est, il est bon, disons-le, que ce 
spectacle soit donné au monde. Qu’est-ce que cela, en effet? 
c’est l’intelligence, atome, qui résiste à la force, colosse. 
Je n’ai qu’une pierre dans ma fronde, mais cette pierre est 

bonne ; cette pierre, c’est la justice. 
J’attaque Louis Bonaparte à cette heure où il est debout, 

à cette heure où il est maître. Il est à son apogée, tant mieux, 
c’est ce qui me convient. 
Oui, j’attaque Louis Bonaparte, je l’attaque à la face du 

monde, je l’attaque en présence de Dieu et des hommes, je 
l’attaque résolûment, éperdument, pour l’amour du peuple et 
de la France! Il va être empereur, soit. Que du moins il y ait un 
front qui résiste ; que Louis Bonaparte sache qu’on prend un 
empire, mais qu’on ne prend pas une conscience. 



  
 

          
          
          

         
           
        

IV, 19

Bénédiction infaillible

Le pape approuva. 
Quand les courriers apportèrent à Rome cet événement du 

2 décembre, le pape alla à une revue du général Gémeau, et le 
pria de féliciter de sa part le prince Louis Napoléon. 
Il y avait un précédent. 
Le 12 septembre 1572, Saint-Goard, ambassadeur du roi de 

France Charles IX près du roi d’Espagne Philippe II, écrivait 
de Madrid à son maître Charles IX : « La nouvelle des événe­
ments du jour Saint-Barthelemi est arrivée au roi catholique ; 
il en a monstré contre son naturel et coustume tant d’allégrie 
qu’il l’a fait plus magnifeste que de toutes les bonnes adven­
tures et fortunes qui lui vindrent jamais. De manière que je 
le fus trouver le dimanche matin à Saint-Hiéronime, et estant 
arrivé auprès de luy, il se prist à rire, et avec démonstration 
d’un extrême plaisir et contentement commença à louer Vostre 



 

 

______ 

Majesté41*. » 
La main de Pie IX resta étendue sur la France, devenue 

l’empire. 
Alors, à l’ombre de cette bénédiction, commença une ère 

de prospérité... 

Conclusion

La chute

41* Archives de la maison d’Orange, supplément, p. 125. 



 

 

  

 

I

Je revenais de mon quatrième exil (un exil belge, peu de 
chose). C’était dans les derniers jours de septembre 1871. Je 
rentrais en France par la frontière du Luxembourg. Je m’étais 
endormi dans le wagon. Tout à coup la secousse d’arrêt me 
réveilla. J’ouvris les yeux. 
Le train venait de s’arrêter au milieu d’un paysage char­

mant. 
J’étais dans la demi-lueur du sommeil interrompu ; les 

idées, indistinctes et diffuses, flottaient, encore à moitié rêves, 
entre la réalité et moi ; j’avais le vague éblouissement du ré­
veil. 
Une rivière coulait à côté du chemin de fer, claire, autour 

d’une île gaie et verte. Cette verdure était si épaisse que les 
poules d’eau, en y abordant, s’y enfouissaient et y disparais­
saient. La rivière s’en allait à travers une vallée qui semblait 
un jardin profond. Il y avait là des pommiers qui faisaient 



 
 

 
 

 
   

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
    

        
 

 

 

 

penser à Eve et des saules qui faisaient songer à Galatée. On 
était, je l’ai dit, dans un de ces mois équinoxiaux où l’on sent 
le charme des saisons finissantes ; si c’est l’hiver qui s’en va, 
on entend arriver la chanson du printemps ; si c’est l’été qui 
s’éteint, on voit poindre à l’horizon un vague sourire qui est 
l’automne. Le vent apaisait et mettait d’accord tous ces bruits 
heureux dont se compose la rumeur des plaines ; le tinte­
ment des clochettes semblait bercer le murmure des abeilles ; 
les derniers papillons se rencontraient avec les premières 
grappes ; cette heure de l’année mêle la joie de vivre encore à 
la mélancolie inconsciente de mourir bientôt ; la douceur du 
soleil était inexprimable. De belles terres rayées de sillons, 
d’honnêtes toits de paysans ; sous les arbres une herbe cou­
verte d’ombre, des mugissements de bœufs comme dans Vir­
gile, et des fumées de hameaux toutes pénétrées de rayons : tel 
était l’ensemble. Des enclumes lointaines sonnaient, rythme 
du travail dans l’harmonie de la nature. J’écoutais, je médi­
tais confusément, la vallée était admirable et tranquille, le ciel 
bleu était comme posé sur un aimable cercle de collines ; il y 
avait au loin des voix d’oiseaux et tout près de moi des voix 
d’enfants, comme deux chansons d’anges mêlées ; la limpi­
dité universelle m’enveloppait ; toute cette grâce et toute cette 
grandeur me mettaient dans l’âme une aurore... 
Tout à coup un voyageur demanda : 
– Quel est cet endroit-ci? 
Un autre répondit : 
– Sedan.
Je tressaillis.
Ce paradis était un sépulcre.
Je regardai. La vallée était ronde et creuse comme le 

fond d’un cratère ; la rivière, toute tortueuse, avait une res­

semblance de serpent ; les hautes collines étagées les unes 
derrière les autres entouraient ce lieu mystérieux comme un 
triple rang de murailles inexorables ; une fois là, il fallait y 
rester. Cela faisait songer aux cirques. On ne sait quelle in­
quiétante verdure, qui avait l’air d’un prolongement de la 
Forêt-Noire, envahissait toutes les hauteurs et se perdait à 
l’horizon comme un immense piége impénétrable ; le soleil 
brillait, les oiseaux chantaient, les charretiers passaient en sif­
flant, il y avait des brebis, des agneaux et des colombes çà et 
là, les feuillages frissonnaient et chuchotaient ; l’herbe, cette 
herbe si épaisse, était pleine de fleurs. C’était épouvantable. 
Il me semblait voir trembler sur cette vallée le flamboie­

ment de l’épée de l’ange. 
Ce mot, Sedan, avait été comme un voile déchiré. Le pay­

sage était devenu subitement tragique. Ces vagues yeux que 
l’écorce dessine sur le tronc des arbres regardaient, quoi? 
Quelque chose de terrible et d’évanoui. 
C’était là en effet! et, au moment où je passais, il y avait 

treize mois moins quelques jours, c’était là qu’était venue 
aboutir la monstrueuse aventure du 2 décembre. Echouement 
formidable. 
Les sombres itinéraires du sort ne peuvent être étudiés sans 

un profond serrement de cœur. 



 

 

 

 

II

Le 31 août 1870, une armée se trouva réunie et comme 
massée sous les murs de Sedan, dans un lieu nommé le fond 
de Givonne. Cette armée était une armée française : vingt-
neuf brigades, quinze divisions, quatre corps d’armée, quatre-
vingt dix mille hommes. Cette armée était dans ce lieu sans 
qu’on pût deviner pourquoi, sans ordre, sans but, pêle-mêle, 
espèce de tas d’hommes jeté là comme pour être saisi par une 
main immense. 

Cette armée n’avait, ou semblait n’avoir, pour le moment, 
aucune inquiétude immédiate. On savait, ou l’on croyait savoir, 
l’ennemi assez loin. En calculant les étapes à quatre lieues par 
jour, il était à trois jours de marche. Pourtant, vers le soir, les 
chefs prirent quelques sages dispositions stratégiques ; l’ar­
mée étant appuyée en arrière sur Sedan et sur la Meuse, on 
la protégea par deux fronts de bataille, l’un composé du 7e 

corps, et allant de Floing à Givonne, l’autre composé du 12e 

corps et allant de Givonne à Bazeilles, triangle dont la Meuse 
faisait l’hypoténuse. Le 12e corps, formé des trois divisions 



 

  

 

  

   

 

      
           

           
   

 
 

 

 

 

 
 

 

 

Lacretelle, Lartigue et Wolff, rangées en ligne droite, l’artil­
lerie entre les brigades, était un véritable barrage, ayant à ses 
extrémités Bazeilles et Givonne, et à son centre Daigny ; les 
deux divisions Petit et Lhéritier, massées en arrière sur deux 
lignes, contre-butaient ce barrage. Le général Lebrun com­
mandait le 12e corps. Le 7e corps, commandé par le général 
Douay, n’avait que deux divisions, la division Dumont et la 
division Gilbert, et formait l’autre front de bataille couvrant 
l’armée de Givonne à Floing du côté d’Illy ; ce front était re­
lativement faible, trop ouvert du côté de Givonne et protégé 
seulement du côté de la Meuse par les deux divisions de cava­
lerie Margueritte et Bonnemains et par la brigade Guyomar, 
appuyée en équerre sur Floing. Dans ce triangle campaient le 
5e corps, commandé par le général Wimpfen, et le 1er corps, 
commandé par le général Ducrot. La division de cavalerie Mi­
chel couvrait le 1er corps du côté de Daigny ; le 5e s’adossait à 
Sedan. Quatre divisions, disposées chacune sur deux lignes, 
les divisions Lhéritier, Grandchamp, Goze et Conseil-Dumé­
nil, formaient une sorte de fer à cheval, tourné vers Sedan et 
reliant le premier front de bataille au second. La division de 
cavalerie Ameil et la brigade Fontanges servaient de réserve à 
ces quatre divisions. Toute l’artillerie était sur les deux fronts 
de bataille. Deux morceaux de l’armée étaient en l’air, l’un à 
droite de Sedan, au delà de Balan, l’autre à gauche de Sedan, 
en deçà d’Iges. Au delà de Balan, c’étaient la division Vas-
soigne et la brigade Reboul ; en deçà d’Iges, c’étaient les deux 
divisions de cavalerie Margueritte et Bonnemains. 
Ces dispositions indiquaient une sécurité profonde. D’abord 

l’empereur Napoléon III ne fût pas venu là s’il n’eût été parfaite­
ment tranquille. Ce fond de Givonne est ce que Napoléon Ier ap­
pelait une « cuvette », et ce que l’amiral Tromp appelait « un 

pot de chambre ». Pas d’encaissement plus fermé. Une armée 
est là tellement chez elle, qu’elle y est trop ; elle risque de n’en 
pouvoir plus sortir. C’était la préoccupation de quelques chefs 
vaillants et prudents, tels que Wimpffen, mais point écoutés. 
A la rigueur, disaient les gens de l’entourage impérial, on était 
toujours sûr de pouvoir gagner Mézières, et, en mettant tout 
au pis, la frontière belge. Mais fallait-il prévoir de si extrêmes 
éventualités? En de certains cas, prévoir, c’est presque offen­
ser. On était donc d’accord pour être tranquilles. 
Si l’on eût été inquiet, on eût coupé les ponts de la Meuse ; 

mais on n’y songea même pas. A quoi bon? L’ennemi était 
loin. L’empereur, évidemment renseigné, l’affirmait. 
L’armée bivouaqua un peu pêle-mêle, nous l’avons dit, et 

dormit paisiblement toute cette nuit du 31 août, ayant, dans 
tous les cas, ou croyant avoir la retraite sur Mézières ouverte 
derrière elle. On dédaigna les précautions les plus ordinaires ; 
on ne fit pas de reconnaissances de cavalerie, on ne mit pas 
même de grand’gardes ; un écrivain militaire allemand42* 
l’affirme. On était séparé de l’armée allemande par au moins 
quatorze lieues, trois jours de marche ; on ne savait pas au 
juste où elle était ; on la croyait éparse, peu adhérente, mal 
informée, dirigée un peu au hasard sur plusieurs objectifs à 
la fois, incapable d’un mouvement convergent sur un point 
unique comme Sedan ; on croyait savoir que le prince de Saxe 
marchait sur Châlons et que le prince de Prusse marchait sur 
Metz ; on ignorait tout de cette armée, ses chefs, son plan, son 
armement, son effectif. En était-elle encore à la stratégie de 
Gustave-Adolphe? En était-elle encore à la tactique de Frédé­
ric II? On ne savait. On était sûr d’être dans quelques semaines 
à Berlin. Bah! l’armée prussienne! On parlait de cette guerre 
comme d’un rêve et de cette armée comme d’un fantôme. 
42* M. Harwig. 



 

 

  

  

Dans cette même nuit, pendant que l’armée française dor­
mait, voici ce qui se faisait. 

III 

A une heure trois quarts du matin, au quartier général de 
Mouzon, Albert, prince royal de Saxe, mettait en mouvement 
l’armée de la Meuse ; la garde royale prenait les armes par 
alerte, et deux divisions se dirigeaient, l’une sur Villers-Cer­
nay, par Escambre et Fouru-aux-Bois, l’autre sur Francheval, 
par Suchy et Fouru-Saint-Rémy. L’artillerie de la garde sui­
vait. 
Au même instant, le 12e corps saxon prenait les armes par 

alerte, et, par la grande route au sud de Douzy, abordait La­
mécourt et se dirigeait sur la Moncelle ; le 1er corps bavarois 
marchait sur Bazeilles, soutenu à Reuilly-sur-Meuse par une 
division d’artillerie du 4e corps. L’autre division du 4e corps 
passait la Meuse à Mouzon et se massait en réserve à Mairy, 
sur la rive droite. Les trois colonnes se maintenaient reliées 
entre elles. L’ordre était donné aux avant-gardes de ne com­
mencer aucun mouvement offensif avant cinq heures, et d’oc­
cuper silencieusement Fouru-aux-Bois, Fouru-Saint-Rémy et 



 

 

 

 

  
  

 
  

 
 

 
    

 
 

 

le Douay. On avait laissé les sacs aux bagages. Les trains ne 
bougeaient pas. Le prince de Saxe était à cheval sur la hauteur 
d’Amblimont. 
A la même heure, au quartier général de Chémery, Blu­

menthal faisait construire par la division wurtembergeoise un 
pont sur la Meuse. Le 11e corps, rompant avant le jour, tra­
versait la Meuse à Dom-le-Mesnil et à Donchery, et gagnait 
Vrigne-sur-Bois. L’artillerie suivait, et commandait la route 
de Vrigne à Sedan. La division wurtembergeoise gardait le 
pont construit par elle et commandait la route de Sedan à Mé­
zières. A cinq heures, le 2e corps bavarois, artillerie en tête, 
faisait rompre une de ses divisions, et la portait par Bulson 
sur Frénois ; l’autre division passait par Noyers et se formait 
devant Sedan entre Frénois et Wadelincourt. L’artillerie de ré­
serve était en batterie sur les hauteurs de la rive gauche, en 
face de Donchery. 
Au même moment, la 6e division de cavalerie rompait de 

Mazeray, et, par Boutancourt et Bolzicourt, gagnait la Meuse 
à Flize ; la 2e division de cavalerie quittait ses cantonnements 
et prenait position au sud de Boutancourt ; la 4e division de ca­
valerie prenait position au sud de Frénois, le 1er corps bavarois 
s’installait à Remilly, la 5e division de cavalerie et le 6e corps 
observaient, et tous, en ligne et en ordre, massés sur les hau­
teurs, attendaient que l’aube parût. Le prince de Prusse était à 
cheval sur la colline de Frénois. 

En même temps, sur tous les points de l’horizon, d’autres 
mouvements pareils s’opéraient de toutes parts. Les hautes 
collines furent toutes subitement envahies par une immense 
armée noire. Pas un cri de commandement. Deux cent cin­
quante mille hommes vinrent, muets, faire un cercle autour 
du fond de Givonne. 

Voici quel fut ce cercle : 
Les Bavarois, aile droite, à Bazeilles, sur la Meuse ; près 

des Bavarois, les Saxons, à la Moncelle et à Daigny ; en face 
de Givonne, la garde royale ; le 5e corps à Saint-Menges ; le 2e 

à Fleigneux ; sur la courbe de la Meuse, entre Saint-Menges 
et Donchery, les Wurtembergeois ; le comte Stolberg et sa 
cavalerie, à Donchery ; sur le front, vers Sedan, la deuxième 
armée bavaroise. 

Tout cela s’exécuta d’une façon spectrale, en ordre, sans 
un souffle, sans un bruit, à travers les forêts, les ravins et les 
vallées. Marche tortueuse et sinistre. Allongement de reptiles. 

A peine entendait-on un murmure sous les feuilles pro­
fondes. La bataille silencieuse fourmillait dans les ténèbres en 
attendant le jour. 
L’armée française dormait. 
Tout à coup elle se réveilla. 
Elle était prisonnière. 
Le soleil se leva, splendide du côté de Dieu, terrible du côté 

de l’homme. 



 
 

 

 

IV 

Fixons la situation. 
Les Allemands ont pour eux le nombre ; ils sont trois 

contre un, quatre peut-être ; ils avouent deux cent cinquante 
mille hommes, mais il est certain que leur front d’attaque était 
de trente kilomètres ; ils ont pour eux les positions, ils cou­
ronnent les hauteurs, ils emplissent les forêts, ils sont couverts 
par tous ces escarpements, ils sont masqués par toute cette 
ombre ; ils ont une artillerie incomparable. L’armée fran­
çaise est dans un fond, presque sans artillerie et sans muni­
tions, toute nue sous leur mitraille. Les Allemands ont pour 
eux l’embuscade, les Français n’ont pour eux que l’héroïsme. 
Mourir est beau, mais surprendre est bon. 
Une surprise, c’est là ce fait d’armes. 
Est-ce de bonne guerre? Oui. Mais si ceci est la bonne 

guerre, qu’est-ce que la mauvaise? 
C’est la même chose. 
Cela dit, la bataille de Sedan est racontée. 



  

 
 

 

 

 
    

   
 

 

On voudrait s’arrêter là. Mais on ne peut. Quelle que soit 
l’horreur de l’historien, l’histoire est un devoir, et ce devoir 
veut être rempli. Il n’y a pas de pente plus impérieuse que 
celle-ci : dire la vérité ; qui s’y aventure roule jusqu’au fond. 
Il le faut. Le justicier est condamné à la justice. 
La bataille de Sedan est plus qu’une bataille qui se livre ; 

c’est un syllogisme qui s’achève ; redoutable préméditation du 
destin. Le destin ne se hâte jamais, mais arrive toujours. A 
son heure, le voilà. Il laisse passer les années, puis au moment 
où l’on y songe le moins, il apparaît. Sedan, c’est l’inattendu, 
fatal. De temps en temps, dans l’histoire, la logique divine fait 
des sorties. Sedan est une de ces sorties. 

Donc le 1er septembre, à cinq heures du matin, le monde 
s’éveilla sous le soleil et l’armée française sous la foudre. 

V 

Bazeilles prend feu, Givonne prend feu, Floing prend 
feu ; cela commence par une fournaise. Tout l’horizon est 
une flamme. Le camp français est dans ce cratère, stupéfait, 
effaré, en sursaut, fourmillement funèbre. Un cercle de ton­
nerres environne l’armée. On est cerné par l’extermination. 
Ce meurtre immense se fait sur tous les points à la fois. Les 
français résistent, et ils sont terribles, n’ayant plus que le dé­
sespoir. Nos canons, presque tous de vieux modèle et de peu 
de portée, sont tout de suite démontés par le tir effroyable 
et précis des Prussiens. La densité de la pluie d’obus sur la 
vallée est telle que « la terre en est toute rayée, dit un té­
moin, comme par un râteau ». Combien de canons? Onze 
cents au moins. Douze batteries allemandes, rien que sur la 
Moncelle ; la 3e et la 4e abtheilung, artillerie épouvantable, 
sur les crêtes de Givonne, avec la 2e batterie à cheval pour 
réserve ; en face de Doigny, dix batteries saxonnes et deux 



 
 

  
       

           
     

 

   
    

 

 

 
  

 

 

 
 

 

 
 

 
 

  

 
 

 
 

wurtembergeoises ; le rideau d’arbres du bois au nord de Vil­
lers-Cernay cache l’abtheilung montée, qui est là avec la 3e 

grosse artillerie en réserve, et de ce taillis ténébreux sort un 
feu formidable ; les vingt-quatre pièces de la 1re grosse artil­
lerie sont en batterie dans la clairière voisine du chemin de la 
Moncelle à la Chapelle ; la batterie de la garde royale incendie 
le bois de la Garenne ; les bombes et les boulets criblent Su­
chy, Francheval, Fouru-Saint-Rémy et la vallée entre Heibes 
et Givonne ; et le triple et quadruple rang des bouches à feu se 
prolonge, sans solution de continuité, jusqu’au calvaire d’Illy, 
point extrême de l’horizon. Les soldats allemands, assis ou 
couchés devant les batteries, regardent travailler l’artillerie. 
Les soldats français tombent et meurent. Parmi les cadavres 
qui couvrent la plaine, il y en a un, le cadavre d’un officier, 
sur lequel on trouvera, après la bataille, un pli cacheté conte­
nant cet ordre signé napoléon : Aujourd’hui 1er septembre, 
repos pour toute l’armée43*. Le vaillant 35e de ligne disparaît 
presque tout entier sous l’écrasement des obus ; la brave in­
fanterie de marine tient un moment en échec les Saxons mêlés 
aux Bavarois, mais débordée de toutes parts, recule ; toute 
l’admirable cavalerie de la division Margueritte, lancée contre 
l’infanterie allemande, s’arrête et s’effondre à mi-chemin, ex­
terminée, dit le rapport prussien, « par des feux bien ajustés 
et tranquilles ». Ce champ de carnage a trois issues ; toutes 
trois barrées ; la route de Bouillon, par la garde prussienne, 
la route de Carignan, par les Bavarois, la route de Mézières, 
par les Wurtembergeois. Les Français n’ont pas songé à bar­
ricader le viaduc du chemin de fer, trois bataillons allemands 
l’ont occupé dans la nuit ; deux maisons isolées sur la route 
de Balan pouvaient être le pivot d’une longue résistance, les 
43* La Guerre franco-allemande de 1870-1871, rapport de l’état-major 
prussien, p. 1087. 

Allemands y sont ; le parc de Monvillers à Bazeilles, touffu 
et profond, pouvait empêcher la jonction des Saxons maîtres 
de la Moncelle et des Bavarois maîtres de Bazeilles ; on y a 
été devancé ; on y trouve les Bavarois coupant les haies avec 
leurs serpes. L’armée allemande se meut tout d’une pièce, 
dans une unité absolue, le prince de Saxe est sur la colline 
de Mairy d’où il domine toute l’action ; le commandement 
oscille dans l’armée française ; au commencement de la ba­
taille, à cinq heures trois quarts, Mac-Mahon est blessé d’un 
éclat d’obus ; à sept heures, Ducrot le remplace ; à dix heures, 
Winpfen. remplace Ducrot. D’instant en instant, le mur de feu 
se rapproche, le roulement de foudre est continu, sinistre pul­
vérisation de quatre-vingt-dix mille hommes, jamais rien de 
semblable ne s’est vu, jamais armée ne s’est abîmée sous un 
pareil écroulement de mitraille. A une heure, tout est perdu. 
Les régiments pêle-mêle se réfugient dans Sedan. Mais Sedan 
commence à brûler ; le Dijonval brûle, les ambulances brû­
lent ; il n’y a plus de possible qu’une trouée. Wimpfen, brave 
et ferme, la propose à l’empereur. Le 3e zouaves, éperdu, a 
donné l’exemple ; coupé du reste de l’armée, il s’est frayé un 
passage et a gagné la Belgique. Fuite des lions. 
Tout à coup, au-dessus du désastre, au-dessus du monceau 

énorme des morts et des mourants, au-dessus de tout cet hé­
roïsme infortuné, apparaît la honte. Le drapeau blanc est ar­
boré. 
Il y avait là Turenne et Vauban, tous deux présents, l’un par 

sa statue, l’autre par sa citadelle. 
La statue et la citadelle assistèrent à la capitulation épou­

vantable. Ces deux vierges, l’une de bronze, l’autre de granit, 
se sentirent prostituées. O face auguste de la patrie! O rougeur 
éternelle! 



 

 
  

VI

Ce désastre de Sedan était facile à éviter pour le premier 
venu, impossible pour Louis Bonaparte. Il l’évita si peu qu’il 
vint le chercher. Lex fati. 
Notre armée semblait arrangée exprès pour la catastrophe. 

Le soldat était inquiet, désorienté, affamé. Le 31 août il y 
avait, dans les rues de Sedan, des soldats qui cherchaient leur 
régiment et qui allaient de porte en porte demandant du pain. 
On a vu qu’un ordre de l’empereur indiquait le lendemain 1er 

septembre pour jour de repos. En effet l’armée était épuisée 
de fatigue. Et pourtant elle n’avait eu que de courtes étapes. 
Le soldat perdait presque l’habitude de marcher. Tel corps, le 
1er, par exemple, en était à ne faire que deux lieues par jour (le 
29 août, de Stonne à Raucourt). 
Pendant ce temps-là l’armée allemande, inexorablement 

commandée, et menée au bâton comme l’armée de Xercès, ac­
complissait des marches de quatorze lieues en quinze heures, 



          
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

          

 

 

 

 

     
          

        
 

 
 

 

 

ce qui lui permettait d’arriver à l’improviste et de cerner l’armée 
française endormie. Se laisser surprendre était la coutume ; le 
général de Failly s’était laissé surprendre à Beaumont ; le jour, 
les soldats démontaient leurs fusils pour les nettoyer, la nuit 
ils dormaient, sans même couper les ponts qui les livraient 
à l’ennemi ; ainsi l’on négligea de faire sauter les ponts de 
Mouzon et de Bazeilles. Le 1er septembre, le jour n’avait pas 
encore paru que déjà une avant-garde de sept bataillons com­
mandée par le général Schultz saisissait le Rulle et assurait la 
jonction de l’armée de la Meuse avec la garde royale. Presque 
à la même minute, avec la précision allemande, les Wurtem­
bergeois s’emparaient du pont de la Platinerie, et, cachés par 
le bois Chevalier, les bataillons saxons, déployés en colonnes 
de compagnie, occupaient tout le chemin de la Moncelle à 
Villers-Cernay. 
Aussi, on l’a vu, le réveil de l’armée française fut horrible. 

A Bazeilles, un brouillard s’ajoutait à la fumée. Nos soldats, 
assaillis dans cette ombre, ne savaient ce que la mort leur 
voulait ; ils se battirent de chambre en chambre et de mai­
son en maison44*. Ce fut en vain que la brigade Reboul vint 
appuyer la brigade Martin des Paillières ; il fallut céder. En 
même temps, Ducrot était forcé de se concentrer au bois de 
la Garenne, en avant du calvaire d’Illy ; Douay, ébranlé, se 
repliait ; Lebrun seul tenait bon sur le plateau de Stenay. Nos 
troupes occupaient une ligne de cinq kilomètres ; le front de 
l’armée française faisait face à l’est, la gauche face au nord, 
l’extrême gauche (brigade Guyomar) face à l’ouest ; mais on 
ne savait si l’on faisait face à l’ennemi, on ne le voyait pas ; 
l’extermination frappait sans se montrer ; on avait affaire à 
Méduse masquée. Notre cavalerie était excellente, mais inu­
44* « Les français furent littéralement tirés du sommeil par notre at­
taque.» Helvig. 

tile. Le champ de bataille obstrué par un grand bois, coupé 
de bouquets d’arbres, de maisons et de fermes et de murs de 
clôture, était bon pour l’artillerie et l’infanterie, mauvais pour 
la cavalerie. Le ruisseau de Givonne, qui coule au fond et le 
traverse, eut pendant trois jours plus de sang que d’eau. Entre 
autres lieux de carnage, Saint-Menges fut épouvantable. La 
trouée par Carignan vers Montmédy parut possible un mo­
ment, puis se ferma. Il n’y eut plus que ce refuge, Sedan ; 
Sedan, encombré de charrois, de fourgons, d’attelages, de ba­
raques à blessés ; tas de combustible. Cette agonie des héros 
dura dix heures. Ils refusaient de se rendre, ils s’indignaient, 
ils voulaient achever leur mort, si vaillamment commencée. 
On les livra. 

Nous l’avons dit, trois hommes, trois soldats intrépides 
s’étaient succédé dans le commandement, Mac-Mahon, Du­
crot, Wimpfen ; Mac-Mahon n’eut que le temps d’être blessé, 
Ducrot n’eut que le temps de faire une faute, Wimpfen n’eut 
que le temps d’avoir une idée héroïque, et il l’eut ; mais Mac-
Mahon n’est pas responsable de sa blessure, Ducrot n’est pas 
responsable de sa faute, et Wimpfen n’est pas responsable de 
l’impossibilité de la trouée. L’obus qui a frappé Mac-Mahon l’a 
retiré de la catastrophe ; la faute de Ducrot, l’ordre inopportun 
de retraite donné au général Lebrun, s’explique par l’horreur 
confuse de la situation, et est plutôt une erreur qu’une faute ; 
Wimpfen, désespéré, avait besoin pour sa trouée de vingt 
mille soldats et n’en a pu réunir que deux mille ; l’histoire dé­
gage ces trois hommes ; il n’y a eu, dans ce désastre de Sedan, 
qu’un seul et fatal général, l’empereur. Ce qui s’est noué le 2 
décembre 1851 s’est dénoué le 2 septembre 1870 ; le carnage 
du boulevard Montmartre et la capitulation de Sedan sont, 
nous y insistons, les deux parties d’un syllogisme ; la logique 



 

 

 

 

 

  
 

et la justice ont la même balance ; il était dans cette destinée 
funeste de commencer par un drapeau noir, le massacre, et de 
finir par un drapeau blanc, le déshonneur. 

VII 

Il n’y avait pas d’autre choix que la mort ou l’opprobre ; il 
fallait rendre son âme ou son épée. Louis Bonaparte rendit 
son épée. 
Il écrivit à Guillaume : 

« Monsieur mon frère, 

« N’ayant pas pu mourir au milieu de mes troupes, il ne me 
reste qu’à remettre mon épée entre les mains de Votre Majesté. 
« Je suis, de Votre Majesté, le bon frère.

 « napoléon. » 
Sedan, le 1er septembre 1870. 

Guillaume répondit : « Monsieur mon frère, j’accepte 
votre épée. » Et le 2 septembre, à six heures du matin, cette 
plaine, ruisselante de sang et couverte de morts, vit passer 
une calèche à quatre chevaux, attelée à la Daumont, dorée, 



 
 

 
 

  

 

     
    

 

découverte, et dans cette calèche un homme, la cigarette à la 
bouche. C’était l’empereur des français allant rendre son épée 
au roi de Prusse. 
Le roi fit attendre l’empereur. C’était de trop bonne heure. 

Il envoya M. de Bismarck dire à Louis Bonaparte qu’« il ne 
voulait pas » le recevoir encore. Louis Bonaparte entra dans 
une masure au bord de la route. Il y avait une chambre avec 
une table et deux chaises. Bismarck et lui s’accoudèrent sur la 
table, et causèrent. Causerie lugubre. A l’heure qui plut au roi, 
vers midi, l’empereur remonta en voiture et alla au château de 
Bellevue, à mi-chemin du château de Vendresse. Là il attendit 
que le roi vînt. A une heure, Guillaume arriva de Vendresse et 
consentit à recevoir Bonaparte. Il le reçut mal. Attila n’a pas 
la main légère. Le roi, rude bonhomme, montra à l’empereur 
une commisération involontairement cruelle. Il y a des pitiés 
accablantes. Le vainqueur reprocha la victoire au vaincu. La 
brusquerie manie mal une plaie vive. – Quelle idée avez-vous 
eue de faire cette guerre? – Le vaincu s’excusa, accusant la 
France. Les hourrahs lointains de l’armée allemande victo­
rieuse coupaient ce dialogue. 
Le roi fit reconduire l’empereur par un détachement de la 

garde royale. Cet excès d’ignominie s’appelle « une escorte 
d’honneur ». 
Après l’épée, l’armée. 
Le 3 septembre, il fut fait par Louis Bonaparte livraison à 

l’Allemagne de quatrevingt-trois mille soldats français. 
« Plus (dit le rapport prussien) : 
« Un aigle et deux drapeaux.
« Quatre cent dix-neuf canons de campagne et mitrailleuses.
« Cent trente-neuf pièces de place.
« Mille soixante-dix-neuf voitures de toute espèce.

« Soixante mille fusils. 
« Six mille chevaux encore en état de servir. » 
Ces chiffres allemands manquent de certitude. Selon que 

cela semble momentanément utile, les chancelleries auliques 
enflent ou désenflent le désastre. Il y eut environ treize mille 
blessés parmi les prisonniers. Les nombres varient dans les 
documents officiels. Un rapport prussien, additionnant les 
soldats français blessés ou morts dans la bataille de Sedan, 
publie ce total : Seize mille quatre cents hommes. Ce nombre 
donne le frisson. C’est ce chiffre-là, seize mille quatre cents 
hommes, que Saint-Arnaud avait fait travailler sur le boule­
vard Montmartre le 4 décembre. 

A une demi-lieue au nord-ouest de Sedan, près d’Iges, 
la boucle de la Meuse fait une presqu’île. Un canal coupe 
l’isthme ; de sorte que la presqu’île est une île. Ce fut là que 
furent parqués, sous le bâton des caporaux prussiens, quatre-
vingt-trois mille soldats français. Quelques sentinelles gar­
daient cette armée. On en mit peu, insolemment. Ces vain­
cus restèrent là dix jours, les blessés presque sans soins, les 
valides presque sans nourriture. L’armée allemande ricanait 
autour d’eux. Le ciel s’en mêla, le temps fut affreux. Ni ba­
raques ni tentes. Pas un feu, pas une botte de paille. Pendant 
dix jours et dix nuits, ces quatrevingt-trois mille prisonniers 
bivouaquèrent, la tête sous la pluie, les pieds dans la boue. 
Beaucoup moururent de fièvre, regrettant la mitraille. Enfin 
des wagons à bestiaux vinrent, et les emportèrent. 
Le roi mit l’empereur dans un lieu quelconque, Wilhelms­

hoë. 
Quel haillon, un empereur vidé! 



  

 

 
 

VIII. 

J’étais là, pensif. Je regardais ces plaines, ces ravins, ces 
collines, plein de frémissement. J’eusse insulté volontiers ce 
lieu terrible. 
Mais l’horreur sacrée me retenait. 
Le chef de la station de Sedan était venu jusqu’à mon wa­

gon et m’expliquait ce que j’avais sous les yeux. Il me sem­
blait apercevoir, à travers ses paroles, les pâles éclairs de la 
bataille. Tous ces hameaux lointains, épars et charmants au 
soleil, avaient brûlé ; ils étaient rebâtis ; la nature, si vite dis­
traite, avait tout réparé, tout nettoyé, tout balayé, tout remis en 
place. Le bouleversement féroce des hommes s’était évanoui, 
l’ordre éternel avait repris le dessus. Mais, je l’ai dit, le soleil 
avait beau être là, toute cette vallée était fumée et ténèbres. 
Au loin sur une éminence, à ma gauche, j’apercevais un vaste 
château : c’était Vandresse. Là logeait le roi de Prusse. A mi-
côte de cette hauteur, le long d’une route, je distinguais au-
dessus des arbres trois pignons aigus : c’était un autre châ­
teau, Bellevue ; c’était là que Louis Bonaparte s’était rendu à 



  

 

 
 

 

 

 
 

 
 

  
 

  

Guillaume ; c’était là qu’il avait donné et livré notre armée ; 
c’était là que, pas tout de suite admis, invité à un peu de pa­
tience, il était resté près d’une heure, muet et livide devant la 
porte, apportant sa honte et attendant qu’il plût à Guillaume 
de lui ouvrir ; c’était là qu’avant de la recevoir, le roi de Prusse 
avait fait faire antichambre à l’épée de la France. Plus bas, plus 
près, dans la vallée, à l’entrée de la route menant à Vandresse, 
on me montrait une espèce de masure. Là, me disait-on, en 
attendant le roi de Prusse, l’empereur Napoléon III était des­
cendu, blême ; il était entré dans une petite cour qu’on me 
désigna et où un chien à la chaîne grondait ; il s’était assis sur 
une pierre près d’un tas de fumier, et il avait dit : – J’ai soif. 
Un soldat prussien lui avait apporté un verre d’eau. 
Effroyable fin du coup d’Etat. Le sang bu ne désaltère pas. 

Une heure devait venir où le malheureux jetterait ce cri de 
fièvre et d’agonie. La honte lui réservait cette soif, et la Prusse 
ce verre d’eau. 
Lie affreuse de la destinée. 
Au delà du chemin, à quelques pas de moi, cinq peupliers 

frissonnants et pâles abritaient une façade de maison dont 
l’unique étage était surmonté d’une enseigne. Sur cette en­
seigne était écrit en grosses lettres ce nom : drouet. J’étais 
hagard. Drouet, je lisais Varennes. Tragique hasard qui mêlait 
Varennes à Sedan, semblait vouloir confronter les deux catas­
trophes, et accoupler dans une sorte de même chaîne l’empe­
reur prisonnier de l’étranger au roi prisonnier de son peuple. 
L’obscurcissement de la rêverie couvrait pour moi cette 

plaine. La Meuse me paraissait avoir des reflets rouges, l’île 
voisine, dont j’avais admiré la verdure, avait pour sous-sol une 
tombe ; quinze cents chevaux et autant d’hommes y étaient 
enterrés ; de là l’herbe épaisse. Çà et là, à perte de vue, appa­

raissaient dans la vallée, des monticules avec des végétations 
sinistres ; chacune de ces végétations marquait la place d’un 
régiment enseveli. Là avait été anéantie la brigade Guyomar ; 
là avait été exterminée la division Lhéritier ; ici avait péri le 7e 

corps ; là, sans même avoir pu aborder l’infanterie ennemie, 
était tombée « sous des feux tranquilles et bien ajustés », dit 
le rapport prussien, toute la cavalerie du général Margueritte. 
De ces deux sommets, les plus élevés de cette enceinte de col­
lines, Daigny, en face de Givonne, qui a deux cent soixante-
seize mètres, Fleigneux, en face d’llly, qui a deux cent quatre-
vingt-seize mètres, les batteries de la garde royale de Prusse 
avaient écrasé l’armée française. Cela s’était fait de haut, avec 
l’autorité terrible du destin. Il semblait qu’on fût venu là ex­
près, les uns pour tuer, les autres pour mourir. Un mortier, qui 
est une vallée, un pilon, qui est l’armée allemande, voilà la 
bataille de Sedan. Je regardais, sans pouvoir en détacher mes 
yeux, ce champ du désastre, ces plis de terrain qui n’avaient 
pas protégé nos régiments, ce ravin où s’était effondrée la ca­
valerie, tout cet amphithéâtre où s’étageait la catastrophe, les 
escarpements sombres de la Marphée, ces halliers, ces pentes, 
ces précipices, ces forêts pleines d’embûches, et dans cette 
ombre formidable, ô toi, l’Invisible! je te voyais. 



    
 

 

 
 

 

IX 

Jamais chute ne fut plus lugubre. 
Nulle expiation n’est comparable à celle-là. Ce drame inouï 

a cinq actes, tellement farouches, qu’Eschyle lui-même n’eût 
pas osé les rêver. Le Guet-Apens, la Lutte, Le Massacre, la 
Victoire, la Chute. Quel nœud et quel dénoûment! Un poëte 
qui l’eût prédit eût semblé un traître ; Dieu seul pouvait se 
permettre Sedan. 
Tout proportionner, c’est sa loi. A pire que Brumaire, il 

fallait pire que Waterloo. 
Le premier Napoléon, nous l’avons dit ailleurs45*, avait fait 

front à la destinée ; il n’avait pas été déshonoré par son sup­
plice ; il était tombé en regardant fixement Dieu. Il était rentré 
dans Paris, discutant les hommes qui le renversaient, distin­
guant fièrement entre eux, estimant Lafayette et méprisant 
Dupin. Il avait jusqu’au dernier moment voulu voir clair dans 

45* L’Année terrible. 



 

 

 
 

 

  
 

 

 
 

 
 

 
  

 

 

 

son sort, il ne s’était pas laissé bander les yeux ; il avait accepté 
la catastrophe en lui faisant ses conditions. Ici rien de pareil. 
On pourrait presque dire que le traître est frappé en traître. 
C’est un malheureux qui se sent manié par le destin et qui ne 
sait pas ce qu’on lui fait. Il était au sommet de la puissance, 
maître aveugle du monde imbécile. Il avait souhaité un plébis­
cite, il l’avait eu. Il avait à ses pieds ce même Guillaume. C’est 
à ce moment-là que brusquement son crime l’a saisi. Il ne s’est 
pas débattu ; il a été le condamné qui obéit à la condamnation. 
Il s’est prêté à tout ce que le sort terrible voulait de lui. Pas de 
patient plus docile. Il n’avait pas d’armée, il a fait la guerre ; 
il n’avait que Rouher, il a provoqué Bismarck ; il n’avait que 
Lebœuf, il a attaqué Moltke. Il a confié Strasbourg à Uhrich ; 
il a donné Metz à garder à Bazaine. Il avait cent vingt mille 
hommes à Châlons ; il pouvait couvrir Paris ; il a senti que son 
crime s’y dressait, menaçant et debout ; il a pris la fuite devant 
Paris ; il a mené lui-même, exprès et malgré lui, le voulant et 
sans le vouloir, le sachant et sans le savoir, misérable esprit en 
proie à l’abîme, il a mené son armée dans un lieu d’extermi­
nation ; il a fait ce choix effrayant du champ de bataille sans 
issue ; il n’avait plus conscience de rien, pas plus de sa faute 
d’aujourd’hui que de son crime d’autrefois ; il fallait finir, mais 
il ne pouvait finir qu’en fuyard ; ce condamné n’était pas digne 
de regarder sa fin en face ; il a baissé la tête, il a tourné le 
dos ; Dieu l’a exécuté en le dégradant ; Napoléon III, comme 
empereur, avait droit au tonnerre, mais pour lui le tonnerre a 
été infamant ; il a été foudroyé par derrière. 

X 

Oublions cet homme et regardons l’humanité. 
L’envahissement de la France en 1870 par l’Allemagne a 

été un effet de nuit. Le monde s’est étonné que tant d’ombre 
pût sortir d’un peuple. Cinq mois noirs, voilà le siége de Paris. 
Faire la nuit, cela peut prouver de la puissance, mais la gloire 
c’est de faire le jour. La France fait le jour. De là son immense 
popularité humaine. La civilisation lui doit l’aurore. L’esprit 
humain pour voir clair se tourne du côté de la France. Cinq 
mois de ténèbres, voilà ce qu’en 1870 l’Allemagne a réussi à 
donner aux nations ; la France leur a donné quatre siècles de 
lumière. 
Aujourd’hui le monde civilisé sent plus que jamais le be­

soin qu’il a de la France. La France a fait sa preuve par son pé­
ril. L’apathie ingrate des gouvernements n’a fait qu’accroître 
l’anxiété des nations. A la vue de Paris menacé, il y eut parmi 
les peuples une terreur de décapitation. Va-t-on laisser faire 



 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

  

 

 
 

 

  

l’Allemagne? Mais la France s’est sauvée toute seule. Elle n’a 
eu qu’à se lever. Patuit dea. 
Aujourd’hui elle est plus grande que jamais. Ce qui eût tué 

toute autre nation l’a blessée à peine. L’assombrissement de 
son horizon a rendu plus visible sa lumière. Ce qu’elle a perdu 
en territoire elle l’a regagné en rayonnement. Aussi est-elle 
fraternelle sans effort. Au-dessus de son malheur il y a son 
sourire. Ce n’est pas sur elle que pèse l’empire gothique. Elle 
est une nation de citoyens et non un troupeau de sujets. Les 
frontières? Y aura-t-il des frontières dans vingt ans? Les vic­
toires? La France a dans le passé les victoires de la guerre et 
dans l’avenir les victoires de la paix. L’avenir est à Voltaire, et 
non à Krupp. L’avenir est au livre, et non au glaive. L’avenir 
est à la vie, et non à la mort. Il y a dans la politique oppo­
sée à la France une certaine quantité de sépulcre ; chercher la 
vie dans les vieilles institutions est chose vaine, et se nourrir 
du passé c’est mordre dans la cendre. La France a la faculté 
éclairante ; aucune catastrophe, politique ou militaire, ne lui 
ôtera cette suprématie mystérieuse. Le nuage passé, on revoit 
l’étoile. 
L’étoile n’a pas de colère ; l’aurore n’a pas de rancune. La lu­

mière se satisfait en étant la lumière. La lumière, c’est tout ; le 
genre humain n’a pas d’autre amour. La France se sait aimée, 
parce qu’elle est bonne ; et la plus grande de toutes les puis­
sances, c’est d’être aimée. La Révolution française est pour 
tout le monde. C’est une bataille perpétuellement livrée pour 
le juste et perpétuellement gagnée pour le vrai. Le juste, c’est 
le fond de l’homme ; le vrai, c’est le fond de Dieu. Que faire 
contre une révolution qui a tellement raison? Rien. L’aimer. 
C’est ce que font les nations. La France se donne, le monde 
l’accepte. Tout le phénomène actuel est dans ces quelques 

mots. On résiste à l’invasion des armées ; on ne résiste pas à 
l’invasion des idées. La gloire des barbares est d’être conquis 
par l’humanité ; la gloire des sauvages est d’être conquis par 
la civilisation ; la gloire des ténèbres est d’être conquises par 
le flambeau. C’est pourquoi la France est voulue et consentie 
de tous. C’est pourquoi, n’ayant aucune haine, elle n’a aucune 
crainte ; c’est pourquoi elle est fraternelle et maternelle ; c’est 
pourquoi elle est impossible à amoindrir, impossible à humi­
lier, impossible à irriter ; c’est pourquoi, après tant d’épreuves, 
tant de catastrophes, tant de désastres, tant de calamités, tant 
de chutes, incorruptible et invulnérable, elle tend la main à 
tous les peuples, de haut. 
Quand le regard se fixe sur ce vieux continent remué au­

jourd’hui d’un souffle nouveau, de certains phénomènes ap­
paraissent, et il semble qu’on entrevoit cette chose auguste et 
mystérieuse, la formation de l’avenir. On peut dire que, de 
même que la lumière se compose de sept couleurs, la civili­
sation se compose de sept peuples. De ces peuples, trois, la 
Grèce, l’Italie et l’Espagne, représentent le midi ; trois, l’An­
gleterre, l’Allemagne et la Russie, représentent le nord ; le 
septième, ou le premier, la France, est à la fois nord et sud. 
Celtique et Latin, Goth et Grec. Ce pays doit à son ciel ce 
hasard sublime, le croisement des deux rayons ; le croisement 
des deux rayons, c’est comme si l’on disait la jonction des 
deux mains, c’est-à-dire la paix. Tel est le privilége de cette 
France ; elle est à la fois solaire et étoilée ; elle a dans son ciel 
autant d’aube que l’Orient et autant d’astres que le Septen­
trion. Quelquefois c’est dans les ténèbres que sa lueur se lève, 
c’est dans la nuit noire des révolutions et des guerres que son 
resplendissement flamboie, et ses aurores sont boréales. 
Un jour, avant peu, les sept nations qui résument toute l’hu­



 

 
 

 

 

manité, s’allieront et se fondront, comme les sept couleurs du 
prisme, dans une radieuse courbure céleste ; le prodige de la 
paix apparaîtra éternel et visible au-dessus de la civilisation, 
et le monde contemplera, ébloui, l’immense arc-en-ciel des 
Peuples-Unis d’Europe. 

FIN 

Note publiée dans l’édition Hetzel-Quantin 

Séance extraordinaire 
du 2 décembre 1851 

tenue dans la grande salle de la mairie 
du Xe arrondissement à 11 heures du matin.

[N.B. On a ici remplacé, pour l’indication des passages du compte rendu 
censurés dans les publications officielles, les guillemets de l’originale par 
l’emploi d’une police différente de celle du reste du texte] 

Le bureau est composé de MM. Benoist d’Azy, Vitet, vice-
présidents; Chapot, Moulin, Grimault, secrétaires. 

Une vive agitation règne dans la salle, où sont réunis en­
viron trois cents membres appartenant à toutes les nuances 
politiques. 

le president. La séance est ouverte. 
plusieurs membres. Ne perdons pas de temps. 
le président. Une protestation a été signée par plusieurs de 

mes collègues; en voici le texte. 
m. berryer. Je crois qu’il ne convient pas à l’Assemblée de 

faire des protestations. 
L’Assemblée nationale ne peut se rendre dans le lieu ordi­

naire de ses séances; elle se réunit ici; elle doit faire un acte 
d’Assemblée et non une protestation. (Très bien! – Marques 
d’assentiment.) Je demande que nous procédions comme As­



 

  
           

 

  

 

 

  

 

 

 
 

 

  

semblée libre, au nom de la Constitution. 
m. vitet. Comme nous pouvons être expulsés par la force, 

n’est-il pas utile que nous convenions immédiatement d’un 
autre lieu de réunion, soit à Paris, soit hors Paris? 

voix nombreuses. Dans Paris! dans Paris! 
m. bixio. J’ai offert ma maison. 
m. berryer. Ce sera là le second objet de notre délibéra­

tion ; mais la première chose à faire par l’Assemblée qui se 
trouve déjà en nombre suffisant, c’est de statuer par un décret ; 
je demande la parole sur le décret. 

m. monet. Je demande la parole sur un fait d’attentat. (Bruit 
et interruption.) 

m. berryer. Laissons de côté tous les incidents; nous 
n’avons peut-être pas un quart d’heure à nous. Rendons un 
décret. (Oui! Oui!) Je demande qu’aux termes de l’article 68 
de la Constitution, attendu qu’il est mis obstacle à l’exécution 
de son mandat, 
«L’Assemblée nationale décrète que Louis-Napoléon 

Bonaparte est déchu de la présidence de la République, et 
qu’en conséquence le pouvoir exécutif passe de plein droit 
à l’Assemblée nationale.» (Très vive et unanime adhésion. – 
Aux voix.) Je demande que le décret soit signé par tous les 
membres présents. (Oui, oui.) 

m. béchard. J’appuie cette demande. 
m. vitet. Nous allons rester en permanence. 
m. le président. Le décret sera immédiatement imprimé 

par les moyens qu’on pourra avoir. Je mets le décret aux voix. 
(Le décret est adopté à l’unanimité, aux cris mêlés de vive la 
Constitution! vive la loi! vive la République!) 
Le décret est rédigé par le bureau. 
m. chapot. Voici un projet de proclamation qui a été pro­

posé par M. de Falloux. 
m. de falloux. Donnez-en lecture. 
m. berryer. Nous avons autre chose à faire; le décret 

d’abord. 

m. piscatory. La vraie proclamation, c’est le décret. 
m. berryer. C’est une réunion particulière que celle dans 

laquelle on fait une déclaration. Nous sommes ici une as­
semblée régulière. 

plusieurs voix. Le décret, le décret, pas autre chose! 
m. quentin-bauchart. Il faut le signer.  
m. piscatory. Un avis pour hâter le travail. Nous allons 

faire courir des feuilles sur lesquelles on signera. On les an­
nexera ensuite au décret. (Oui! oui!) 
On fait circuler des feuilles de papier dans l’Assemblée. 
un membre. Il faut donner l’ordre au colonel de la 10e légion 

de défendre l’Assemblée. Le général Lauriston est présent. 
m. berryer. Donnez un ordre écrit. 
plusieurs membres. Qu’on batte le rappel. 
(Une altercation a lieu dans le fond de la salle entre des 

représentants et quelques citoyens qu’on veut faire retirer. Un 
de ces citoyens s’écrie: «Messieurs, dans une heure peut-être, 
nous nous ferons tuer pour vous!») 

m. piscatory. Un mot, nous ne pouvons (Bruit. – Écoutez 
donc, écoutez), nous ne devons pas, nous ne voulons pas ex­
clure les auditeurs. Ceux qui voudront venir seront très bien 
venus. Il vient de se prononcer un mot que j’ai recueilli : 
« Dans une heure peut-être, nous nous ferons tuer pour l’As­
semblée.» Nous ne pouvons recevoir beaucoup de personnes, 
mais celles qui peuvent tenir ici doivent y rester. (Bien! bien!) 
La tribune est publique par la Constitution. (Marques d’ap­
probation.) 

le président vitet. Voici le décret de réquisition: 
«L’Assemblée nationale, conformément à l’article 32 de la 

Constitution, requiert la 10e légion pour défendre le lieu des 
séances de l’Assemblée.» 
Je consulte l’Assemblée. (Le décret est voté à l’unanimité, 

une certaine agitation succède à ce vote; plusieurs membres 
parlent en même temps.) 

m. berryer. Je supplie l’Assemblée de garder le silence. Le 



 

 

 

 
    

  

 

  

 

 

bureau qui rédige en ce moment les décrets, et à qui je propose 
de remettre tous les pouvoirs pour les différentes mesures à 
prendre, a besoin de calme et de silence. Ceux qui auront des 
motions à faire les feront ensuite, mais si tout le monde parle, 
il sera impossible de s’entendre. (Le silence se rétablit). 

un membre. Je demande que l’Assemblée reste en perma­
nence jusqu’à ce qu’on envoie des forces. Si nous nous sé­
parons avant que les forces viennent, nous ne pourrons plus 
nous réunir. 

m. legros-devot. Oui, oui, la permanence. 
m. favreau. Je demande à rendre compte de ce qui s’est 

passé ce matin à l’Assemblée. Le ministre « de la marine 
avait donné au colonel Espinasse l’ordre de faire évacuer 
les salles. Nous étions trente ou quarante dans la salle des 
conférences. Nous avons déclaré que nous nous rendions 
dans la salle des séances et que nous y resterions jusqu’à ce 
qu’on osât nous en expulser. 

On est allé chercher M. Dupin qui est venu nous trouver 
dans la salle des séances; nous lui avons remis une écharpe, 
et lorsque la troupe s’est présentée il a demandé à parler au 
chef. Le colonel… s’est présenté et M. Dupin lui a dit : 

“– J’ai le sentiment du droit et j’en parle le langage. Vous 
déployez ici l’appareil de la force; je proteste.” 

m. monet. Présent à cette scène, je demande l’insertion 
au procès-verbal de l’acte de violence qui a été commis en­
vers nous. Après la lecture que j’ai faite, sur l’invitation de 
mes collègues, de l’article 68 de la Constitution, j’ai été ap­
préhendé au corps et arraché violemment de mon banc. 

dahirel. Nous qui avons reçu des coups de bayonnette, 
nous n’en sommes pas surpris. 

(mm. odilon barrot et de nagle arrivent dans la salle et 
apposent leur signature sur le décret de déchéance.) 

m. le président donne mission à M. Hovyn de Tranchère de 
faire entrer des représentants qui sont retenus à la porte. 

m. piscatory. Je demande à l’Assemblée de lui rendre 

compte d’un fait qui me paraît important. Je suis allé faire 
reconnaître plusieurs de mes collègues qui ne pouvaient en­
trer. Les officiers de paix m’ont dit que le maire avait donné 
l’ordre de ne faire entrer personne. Je me suis transporté im­
médiatement chez le maire, qui m’a dit: «Je représente le pou­
voir exécutif et je ne puis laisser entrer les représentants.» Je 
lui ai fait connaître le décret que l’Assemblée avait rendu et 
lui ai dit qu’il n’y avait d’autre pouvoir exécutif que l’Assem­
blée nationale (très bien!) et je me suis retiré. J’ai cru qu’il 
était bon de faire cette déclaration au nom de l’Assemblée. 
(Oui, oui. – Très bien!) Quelqu’un m’a dit en passant : Dépê­
chez-vous, dans peu de moments la troupe sera ici. 

m. berryer. Je demande provisoirement qu’un décret or­
donne au maire de laisser les abords de la salle libres. 

m. de Falloux. Il me semble que nous ne prévoyons pas 
deux choses qui me paraissent très vraisemblables : la pre­
mière, que vos ordres ne seront pas exécutés; la seconde, que 
nous serons expulsés d’ici. Il faut convenir d’un autre lieu de 
réunion. 

m. berryer. Avec les personnes étrangères qui se trouvent 
présentes, nous ferions une chose peu utile; nous saurons bien 
nous faire avertir du lieu où nous devrons nous réunir. (Non! 
non!) Un décret provisoire. 

m. le président. M. Dufaure a la parole. Silence, messieurs! 
les minutes sont des heures. 

m. duFaure. L’observation qui vient d’être faite est juste ; 
nous ne pouvons désigner hautement le lieu de notre réunion. 
Mais je demande que l’Assemblée confère à son bureau le 
droit de le choisir. Il avertira chacun des membres du lieu de 
la réunion afin que chacun de nous puisse s’y rendre. Mes­
sieurs, nous sommes maintenant les seuls défenseurs de la 
Constitution, du droit, de la République, du pays. (Oui, oui, 
très bien. – Des cris de Vive la République! se font entendre.) 
Ne nous manquons pas à nous-mêmes, et s’il faut succomber 
devant la force brutale, l’histoire nous tiendra compte de ce 



 

  

   

   

 
 

 

 

 
 

 

  

   

 

   

 

 
  

   

 

  

  

que, jusqu’au dernier moment, nous avons résisté par tous les 
moyens qui étaient en notre pouvoir. (Bravos et applaudisse­
ments.) 

m. berryer. Je demande que, par un décret, l’Assemblée 
nationale ordonne à tous les directeurs de maisons de force ou 
d’arrêt de délivrer, sous peine de forfaiture, les représentants 
qui ont été arrêtés. 
(Ce décret est mis aux voix par le président et adopté à 

l’unanimité.) 
le général lauriston. L’Assemblée n’est pas en lieu de 

sûreté. Les autorités municipales prétendent que nous avons 
forcé les portes, et qu’elles ne peuvent pas laisser la mairie 
occupée par nous. Je sais que des agents de police sont allés 
prévenir l’autorité et que d’ici à peu de temps des forces im­
portantes nous forceront à évacuer la salle. 
Un représentant arrive et s’écrie: «Dépêchons-nous, voilà 

la force qui arrive.» (Il est midi et demi.) 
m. antony thouret entre et signe le décret de déchéance en 

disant: «Ceux qui ne signent pas sont des lâches.» 
(Au moment où l’on annonce l’arrivée de la force armée 

un profond silence s’établit. Tous les membres du bureau 
montent sur leurs siéges pour être vus de toute l’Assemblée et 
des chefs de la troupe.) 

m. le président benoist d’azy. Silence, messieurs! 
Les chefs de la troupe ne se présentent pas. 
m. antony thouret. Puisque ceux qui occupent la mairie 

n’entrent pas dans cette salle pour dissoudre cette séance 
qui est la seule légale, je demande que le président, au nom 
de l’Assemblée nationale, envoie une députation qui som­
mera la troupe de se retirer au nom du peuple. « (Oui, oui, 
très bien!) 

m. canet. Je demande à en faire partie. 
m. benoist d’azy. Soyez calmes, messieurs. Notre devoir 

est de rester en séance et d’attendre. 
m. pascal duprat. Vous ne vous défendrez que par la ré­

volution. 
m. berryer. Nous nous défendrons par le droit. 
voix diverses. Et la loi. La loi, pas de révolution! 
pascal duprat. Il faut envoyer dans toutes les parties 

de Paris et principalement dans les faubourgs, et dire à la 
population que l’Assemblée nationale est debout, que l’As­
semblée a dans la main toute la puissance du droit, et qu’au 
nom du droit, elle fait appel au peuple ; c’est votre seul 
moyen de salut. 
(Agitation et rumeurs.) 
plusieurs membres dans le fond de la salle: «On monte! on 

monte!» (Sensation suivie d’un profond silence.) 
m. le président benoist d’azy. Pas un mot, messieurs, pas 

un mot! Silence absolu! c’est plus qu’une invitation, permet-
tez-moi de dire que c’est un ordre. 

plusieurs membres. C’est un sergent, c’est un sergent qu’on 
envoie! 

m. le président benoist d’azy. Un sergent est le représen­
tant de la force publique. 

m. de Falloux. Si nous n’avons pas la force, ayons au 
moins la dignité. 

un membre. Nous aurons l’un et l’autre. (Profond silence.) 
le président. Restez à vos places, songez que l’Europe en­

tière vous regarde! 
m. le président vitet et m. chapot, l’un des secrétaires, 

se dirigent vers la porte par laquelle la troupe va pénétrer et 
s’avancent jusque sur le palier. Un sergent et une douzaine de 
chasseurs de Vincennes du 6e bataillon occupent les dernières 
marches de l’escalier. 

mm. grévy, de charencey et plusieurs autres représentants 
ont suivi MM. Vitet et Chapot. Quelques personnes étran­
gères à l’Assemblée se trouvent aussi sur le palier. Parmi elles 
nous remarquons M. Beslay, ancien membre de l’Assemblée 
constituante. 

m. le président vitet, s’adressant au sergent: Que voulez­



 
  

  

 

 

 

 

  
 

 
 

 

   

 

 

   

  

   

vous? Nous sommes réunis en vertu de la Constitution. 
le sergent. J’exécute les ordres que j’ai reçus. 
m. le président vitet. Allez parler à votre chef. 
m. chapot. Dites à votre chef de bataillon de monter ici. 
Au bout d’un instant, un capitaine faisant fonction de chef 

de bataillon se présente au haut de l’escalier. 
m. le président s’adressant à cet officier: l’Assemblée na­

tionale est ici réunie. C’est au nom de la loi, au nom de la 
Constitution que nous vous sommons de vous retirer. 

le commandant. J’ai des ordres. 
m. vitet. Un décret vient d’être rendu par l’Assemblée qui 

déclare qu’en vertu de l’article 68 de la Constitution, attendu 
que le Président de la République porte obstacle à l’exercice 
du droit de l’Assemblée, le Président est déchu de ses fonc­
tions, que tous les fonctionnaires et dépositaires de la force 
et de l’autorité publiques sont tenus d’obéir à l’Assemblée 
nationale. Je vous somme de vous retirer. 

le commandant. Je ne puis pas me retirer. 
m. chapot. À peine de forfaiture et de trahison à la loi, vous 

êtes tenu d’obéir sous votre responsabilité personnelle. 
le commandant. Vous connaissez ce que c’est qu’un ins­

trument ; j’obéis. Du reste, je vais rendre compte immédiate­
ment. 

m. grévy. N’oubliez pas que vous devez obéissance à la 
Constitution et à l’article 68. 

le commandant. L’article 68 n’est pas fait pour moi. 
m. beslay. Il est fait pour tout le monde; vous devez lui 

obéir. 
m. le président vitet et m. chapot rentrent dans la salle. 
m. vitet rend compte à l’Assemblée de ce qui vient de se 

passer entre lui et le chef de bataillon. 
m. berryer. Je demande que ce ne soit pas seulement par 

un acte du bureau, mais par un décret de l’Assemblée, qu’il 
soit immédiatement déclaré que l’armée de Paris est chargée 
de veiller à la défense de l’Assemblée nationale, et qu’il soit 

enjoint au général Magnan, sous peine de forfaiture, de mettre 
les troupes à la disposition de l’Assemblée. (Très bien!) 

m. pascal duprat. Il ne commande plus. 
m. de ravinel. C’est Baraguey-d’Hilliers qui commande. 

(Non! non! Si! si!) 
plusieurs membres. Sommez le général sans mettre le 

nom. 
m. le président benoist d’azy. Je consulte l’Assemblée. 
L’Assemblée consultée vote le décret à l’unanimité. 
m. monet. Je demande qu’il soit envoyé au président de 

l’Assemblée un double du décret qui a été rendu, prononçant 
la déchéance. 

plusieurs membres. Il n’y en a plus, il n’y a plus de prési­
dent! (Agitation.) 

m. pascal duprat. Puisqu’il faut dire le mot, M. Dupin s’est 
conduit lâchement. Je demande qu’on ne prononce pas son 
nom. (Vives rumeurs.) 

m. monet. J’ai voulu dire le président de la Haute-Cour. 
C’est au président de la Haute-Cour qu’il faut envoyer le dé­
cret. 

m. le président benoist d’azy. M. Monet propose que le 
décret de déchéance soit envoyé au président de la Haute-
Cour nationale. Je consulte l’Assemblée. 
L’Assemblée consultée adopte le décret. 
m. jules de lasteyrie. Je vous proposerai, messieurs, de 

rendre un décret qui ordonne au commandant de l’armée de 
Paris et à tous les colonels de légion de la garde nationale 
d’obéir au président de l’Assemblée nationale, sous peine de 
forfaiture, afin qu’il n’y ait pas un homme qui ne sache dans 
la capitale quel est son devoir et que, s’il y manque, c’est une 
trahison envers le pays. (Très bien! très bien!) 

m. dufraisse. Et au commandant de la garde nationale 
de Paris. 

m. le président benoist d’azy. Il est évident que le décret 
rendu s’applique à tous les fonctionnaires et commandants. 



 

 
 

 
   

 

 

  
  

 

 
 

 

 

  

 

  

 

   

m. dufraisse. Il faut spécifier. 
m. pascal duprat. Nous avons à craindre dans les dé­

partements le retentissement des décrets fâcheux qui ont 
été publiés ce matin par le Président de la République ; je 
demande que l’Assemblée prenne une mesure quelconque 
pour faire savoir aux départements quelle est l’attitude que 
nous avons prise au nom de l’Assemblée nationale. 

plusieurs voix. Nos décrets, nos décrets sont là. 
m. de rességuier. Je demande que le bureau soit chargé 

de faire une proclamation à la France. 
voix diverses. Les décrets seulement, les décrets. 
m. le président benoist d’azy. Si nous avons la possi­

bilité de publier les décrets, tout est fait; si non, nous ne 
pouvons rien. 

m. antony thouret. Il faut envoyer des émissaires dans 
Paris; donnez-moi un exemplaire de notre décret. 

m. rigal. Je demande qu’on prenne toutes les mesures 
nécessaires pour faire imprimer le décret. 

de toutes parts. C’est fait! c’est fait! 
un membre. Je demande qu’on mette en réquisition le 

télégraphe. 
m. de ravinel. Qu’on empêche le directeur de commu­

niquer avec les départements, sinon pour transmettre les 
décrets de l’Assemblée. 

dufraisse. Je demande, si l’Assemblée croit utile de l’or­
donner, qu’il soit rendu un décret qui défende à tout direc­
teur de deniers publics de les livrer sur les ordres des fonc­
tionnaires publics actuels. (C’est fait! c’est fait! C’est compris 
dans le « décret.) 

m. colfavru. C’est fait, puisqu’on dit dans le « décret que 
toutes les attributions du pouvoir exécutif passent à l’As­
semblée. 

m. de montebello. La responsabilité pécuniaire est de 
droit. 

m. antony thouret. Il me semble que l’Assemblée doit 

aussi se préoccuper de la position de nos collègues, les géné­
raux qui sont à Vincennes. 

de toutes parts. C’est fait; il y a un décret rendu sur la 
proposition de M. Berryer. 

m. antony thouret. Je demande pardon à l’Assemblée; 
c’est que je suis arrivé trop tard. 

m. le général oudinot. Jamais nous n’avons éprouvé le 
besoin d’entourer notre président de plus de déférence, de 
soumission et de considération que dans ce moment. Il est 
bien qu’il soit investi d’une espèce de dictature, passez-moi 
l’expression. (Réclamations de la part de quelques membres.) 
Je retire l’expression si elle peut éveiller la moindre suscepti­
bilité: je veux dire que sa parole doit obtenir immédiatement 
respect et silence. Notre force, notre dignité sont précisément 
dans l’unité. Nous sommes unis, il n’y a plus dans l’Assem­
blée de côté droit, ni de côté gauche. (Très bien! très bien!) 
Nous avons tous des fibres au cœur; c’est la France tout en­
tière qui est blessée en ce moment.(Très bien!) 

Un seul mot. Quand le président croira devoir déléguer 
un ou plusieurs de nous pour une mission quelconque, que 
nous lui obéissions. Pour moi, j’obéirai complètement. Je 
veux qu’il soit entendu que toutes les propositions passe­
ront par le bureau. Sinon qu’arrivera-t-il? c’est qu’ainsi 
que vient de le faire M. Antony Thouret, on reproduit des 
propositions, justes en elles-mêmes, qui déjà ont été faites 
et adoptées. Ne perdons pas de temps; mais que tout passe 
par le bureau. Obéissons au président; pour moi, je me sou­
mets complètement à ses ordres avec le plus grand empres­
sement. (Très bien!) 

m. le président benoist d’azy. Je crois que la force de l’As­
semblée consiste à conserver une parfaite union. Je propose, 
conformément à l’avis qui vient de m’être exprimé par plu­
sieurs membres, que le général Oudinot, notre collègue, soit 
investi du commandement des troupes. (Très bien! très bien! 
bravo!) 



 

 
 

   

 

 

   

  

   

  

  

    

  

 

 

 
 

  

m. tamisier. Sans doute, M. le général Oudinot, comme 
tous nos collègues, ferait son devoir; mais vous devez vous 
rappeler l’expédition romaine qu’il a commandée. 
(Vives rumeurs. – Réclamations nombreuses.) 
m. de rességuier. Vous désarmez l’Assemblée une seconde 

fois. 
m. de dampierre. Taisez-vous, vous nous tuez. 
m. tamisier. Laissez-moi achever, vous ne me comprenez 

pas. 
m. le président benoist d’azy. S’il y a des divisions parmi 

nous, nous sommes perdus. 
m. tamisier. Ce n’est pas une division; mais quelle autorité 

aura-t-il sur le peuple? 
m. berryer. Mettez la proposition aux voix, M. le Prési­

dent. 
m. pascal duprat. Nous avons parmi nos collègues un 

homme qui, dans d’autres circonstances, moins difficiles, il 
est vrai, a su résister aux pensées fâcheuses de Louis-Napo­
léon Bonaparte, c’est Tamisier. (Exclamations et rumeurs.) 

m. tamisier. Mais je ne suis pas connu! que voulez-vous 
que je fasse? 

m. piscatory. En grâce, laissez voter. Qu’il soit bien en­
tendu, ce dont je suis profondément convaincu, que M. Ta­
misier, quand il a contesté le nom du général Oudinot, ne 
voulait pas amener de division parmi nous. 

m. tamisier. Non, je le jure. Je n’adhérais pas, parce que 
je craignais que cette nomination ne produisît pas sur le 
peuple de Paris l’effet que vous en attendiez. 

m. le général oudinot. Je suis prêt à me soumettre aux 
ordres quelconques qu’on me donnera pour le salut de mon 
pays; ainsi j’accepterai tout commandement… 

de toutes parts. Aux voix! aux voix! La nomination du 
général Oudinot. 

m. le président benoist d’azy. Je consulte l’Assemblée. 
L’Assemblée consultée rend un décret qui nomme le géné­

ral Oudinot commandant en chef des troupes. 
m. le général oudinot. Un seul mot. Monsieur le Prési­

dent et mes collègues, je ne puis décliner aucun honneur. Ce 
serait une injure que je ferais à mes compagnons d’armes; 
ils ont fait en Italie, ils feront partout leur devoir. Au­
jourd’hui, le nôtre est tracé, il consiste à obéir aux ordres du 
président, parce que ces ordres, il les puisera dans le droit 
de l’Assemblée nationale, dans la Constitution. (Très bien!) 
Ordonnez donc; le général Oudinot obéira: s’il avait besoin 
de popularité, il l’aurait puisée ici même. (Très bien! très 
bien!) 

m. de saint-germain. Je demande que le décret qui 
nomme le général Oudinot soit rédigé immédiatement; il 
faut que le général en ait un exemplaire. 

les membres du bureau. On le rédige. 
(Pendant que Messieurs les membres du bureau rédigent 

le décret, M. le général Oudinot s’approche de M. Tamisier et 
échange avec lui quelques paroles.) 

le général oudinot. Messieurs, je viens d’offrir à M. Ta­
misier de me servir de chef d’état-major. (Très bien!) Il ac­
cepte. (Très bien! très bien! bravos enthousiastes.) 

Je demande à M. le Président de faire connaître immé­
diatement à la troupe de ligne l’honneur que vous venez de 
me confier. (Très bien!) 

m. tamisier. Messieurs, vous m’avez donné une tâche 
bien difficile et que je n’ambitionnais pas; mais avant de 
partir pour accomplir les ordres de l’Assemblée, permettez-
moi de jurer que je pars pour défendre la République. (Voix 
diverses: Très bien! Vive la République! vive la Constitution!) 
En ce moment, les membres qui se trouvent auprès de la 

porte annoncent qu’un officier du 6e bataillon de chasseurs 
arrive avec de nouveaux ordres. Le général oudinot s’avance 
vers lui accompagné de m. tamisier. 

m. tamisier donne lecture à l’officier du décret qui nomme 
le général Oudinot général en chef de l’armée de Paris. 



  

  

  

  
   

 

  
 

  

  

 
  

  
  

 

  

 
  

  

 

   

  

   

  

le général oudinot, à l’officier. Nous sommes ici en vertu 
de la Constitution. Vous voyez que l’Assemblée nationale 
vient de me nommer commandant en chef. Je suis le général 
Oudinot, vous devez reconnaître son autorité, vous lui devez 
obéissance. Si vous résistiez à ses ordres, vous encourriez les 
punitions les plus rigoureuses. Immédiatement vous seriez 
traduit devant les tribunaux. Je vous donne l’ordre de vous 
retirer. 

l’oFFicier (un sous-lieutenant du 6e chasseurs de Vin­
cennes). Mon général, vous savez notre position, j’ai reçu des 
ordres. 
Deux sergents qui sont à côté de l’officier prononcent 

quelques mots et semblent l’encourager à la résistance. 
le general oudinot. Taisez-vous, laissez parler votre 

chef; vous n’avez pas le droit de parler. 
l’un des sergents. Si, j’en ai le droit. 

le general oudinot. Taisez-vous, laissez parler votre 
chef. 

le sous-lieutenant. Je ne suis que commandant en se­
cond. Si vous voulez, faites monter le commandant en pre­
mier. 

le général oudinot. Ainsi vous résistez? 
l’officier, après un instant d’hésitation : Formellement! 
le général oudinot. Il va vous être donné un ordre écrit. 

Si vous y désobéissez, vous en subirez les conséquence. (Un 
certain mouvement a lieu parmi les soldats.) 

le général oudinot. Chasseurs, vous avez un chef, vous 
lui devez respect et obéissance. Laissez-le parler. 

un sergent. Nous le connaissons; c’est un brave. 
le général oudinot. Je lui ai dit qui j’étais; je lui de­

mande son nom. 
un autre sous-officier veut parler. 
le général oudinot. Taisez-vous, ou vous seriez de 

mauvais soldats. 
l’oFFicier. Je m’appelle Charles Guédon, sous-lieute­

nant au 6e bataillon de chasseurs. 
le général oudinot, à l’officier. Vous déclarez donc que 

vous avez reçu des ordres et que vous attendrez les instruc­
tions du chef qui vous a donné la consigne? 

le sous-lieutenant. Oui, mon général. 
le général oudinot. C’est la seule chose que vous ayez à 

faire. 
(M. le général Oudinot et M. Tamisier rentrent dans la 

salle. Il est une heure un quart.) 
m. le général oudinot. Monsieur le président, je reçois les 

deux décrets qui me donnent l’un le commandement de la 
troupe de ligne, l’autre le commandement de la garde natio­
nale. Vous avez bien voulu accepter, sur ma proposition, M. 
Tamisier comme chef d’état-major pour la troupe de ligne. Je 
vous prie de vouloir bien accepter M. Mathieu de la Redorte 
comme chef d’état-major pour la garde nationale. (Très bien.) 

plusieurs membres. C’est à vous à faire ce choix, c’est dans 
vos pouvoirs. 

m. le président benoist d’azy. Vous usez de votre droit; 
mais puisque vous nous communiquez votre pensée à cet 
égard, je crois répondre à l’intention de l’Assemblée en disant 
que nous applaudissons à votre choix. (Oui! oui! très bien.) 

le général oudinot. Ainsi vous reconnaissez M. Mathieu 
de la Redorte comme chef d’état-major pour la garde natio­
nale. (Marques d’assentiment.) 

m. le président benoist d’azy, après quelques instants d’at­
tente. On me dit que quelques personnes sont déjà sorties, je 
ne suppose pas que personne veuille se retirer avant que nous 
ayons vu la fin de ce que nous pouvons faire. 

de toutes parts. Non! non! en permanence. 
m. berryer, rentrant dans la salle avec plusieurs de ses col­

lègues: Messieurs, une fenêtre était ouverte. Il y avait beau­
coup de monde dans la rue. J’ai annoncé par la fenêtre que 
l’Assemblée nationale régulièrement réunie, en nombre plus 
que suffisant pour la validité de ses décrets, avait prononcé la 



 

  

 

   

 
   

 

 

 
   

  

 

   

   

 

déchéance du président de la République, que le commande­
ment supérieur de l’armée et de la garde nationale était confié 
au général Oudinot, et que son chef d’état-major était M. Ta­
misier. Il y a eu acclamations et bravos. (Très bien.) 

m. guilbot, chef du 3e bataillon de la 10e légion de la 
garde nationale, se présente en uniforme, à la porte de la 
salle, et déclare au général Oudinot qu’il vient se mettre à 
la disposition de l’Assemblée. 

le général oudinot. Bien, bien, commandant, c’est un 
bon exemple. 

m. ralot, chef du 4e bataillon, sans uniforme, fait la 
même déclaration. 
Après quelques instants, deux commissaires de police se 

présentent à la porte de la salle et, sur l’ordre du président, 
s’avancent auprès du bureau. 

l’un des commissaires (le plus âgé). Nous avons ordre de 
faire évacuer les salles de la mairie: êtes-vous disposés à ob­
tempérer à cet ordre? Nous sommes les mandataires du préfet 
de police. 

plusieurs membres. On n’a pas entendu. 
m. le président benoist d’azy. M. le commissaire nous dit 

qu’il a ordre de faire évacuer la salle. J’adresse à M. le com­
missaire cette question: Connaît-il l’article 68 de la Constitu­
tion? Sait-il quelles en sont les conséquences? 

le commissaire. Sans doute nous connaissons la Consti­
tution; mais dans la position où nous nous trouvons, nous 
sommes obligés d’exécuter les ordres de nos chefs supérieurs. 

m. le président benoist d’azy. Au nom de l’Assemblée, je 
vais faire donner lecture de l’article 68 de la Constitution. 

m. le président vitet fait cette lecture: 
“Toute mesure par laquelle le Président de la République 

dissout l’Assemblée nationale, la proroge ou met obstacle à 
l’exercice de son mandat est un crime de haute trahison. 
Par ce seul fait, le président est déchu de ses fonctions ; les 
citoyens sont tenus de lui refuser obéissance. Le pouvoir 

exécutif passe de plein droit à l’Assemblée nationale. Les 
juges de la Haute-Cour de justice se réunissent immédia­
tement à peine de forfaiture ; ils convoquent les jurés dans 
le lieu qu’ils désignent ; ils nomment eux-mêmes les magis­
trats chargés de remplir les fonctions du ministère public.” 

m. le président benoist d’azy, au commissaire. C’est 
conformément à l’article 68 de la Constitution, dont vous 
venez d’entendre la lecture, que l’Assemblée, empêchée de 
siéger dans le lieu ordinaire de ses séances, s’est réunie dans 
cette enceinte. Elle a rendu un décret dont il va vous être don­
né lecture. 

m. le président vitet donne lecture du décret de déchéance 
ainsi conçu: 

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE. 

“L’Assemblée nationale, réunie extraordinairement à la 
mairie du Xe arrondissement: 
“Vu l’article 68 de la Constitution ainsi conçu… 
“Attendu que l’Assemblée est empêchée par la violence 

d’exercer son mandat, 

“Décrète: 

“Louis-Napoléon Bonaparte est déchu de ses fonctions de 
président de la République; les citoyens sont tenus de lui re­
fuser obéissance, le pouvoir exécutif passe de plein droit à 
l’Assemblée nationale; les juges de la Haute-Cour de justice 
sont tenus de se réunir immédiatement sous peine de forfai­
ture pour procéder au jugement du président de la République 
et de ses complices. 
“En conséquence, il est enjoint à tous les fonctionnaires 

et dépositaires de la force et de l’autorité publiques d’obéir à 
toutes réquisitions faites au nom de l’Assemblée, sous peine 
de forfaiture et de haute trahison. 



 

 
      
     
     

   

 
   

  

   

   

 
   

 

 

 

“Fait et arrêté à l’unanimité, en séance publique, le 2 dé­
cembre 1851. 

“Pour le président empêché:
“benoist d’azy, vitet, vice-présidents 
“grimault, moulin, chapot, secrétaires. 
“Et tous les membres présents.” 

m. le président benoist d’azy. C’est en vertu de ce décret, 
dont nous pouvons vous remettre une copie, que l’Assemblée 
s’est réunie ici et qu’elle vous somme, par ma bouche, d’obéir 
à ses réquisitions. Je vous répète que légalement il n’existe 
qu’une seule autorité en France en ce moment : c’est celle qui 
est ici réunie. C’est au nom de l’Assemblée, qui en est la gar­
dienne, que nous vous requérons d’obéir. Si la force armée, 
si le pouvoir usurpateur agit vis-à-vis de l’Assemblée avec 
la force, nous devons déclarer que, nous, nous sommes dans 
notre droit. Il est fait appel au pays. Le pays répondra. 

m. de ravinel. Demandez leurs noms aux commissaires. 
m. le président benoist d’azy. Nous qui vous parlons, nous 

sommes MM. Vitet, Benoist d’Azy, vice-présidents; Chapot, 
Grimault et Moulin, secrétaires de l’Assemblée nationale. 

le commissaire (le plus âgé). Notre mission est pénible ; 
nous n’avons pas même une autorité complète ; car, dans ce 
moment, c’est la force militaire qui agit, et la démarche que 
nous faisons était pour empêcher un conflit que nous aurions 
regretté. M. le préfet nous avait donné l’ordre de venir vous 
inviter à vous retirer ; mais nous avons trouvé ici un détache­
ment considérable de chasseurs de Vincennes, envoyés par 
l’autorité militaire, qui prétend seule avoir le droit d’agir ; car 
la démarche que nous faisons est officieuse et pour empêcher 
un conflit fâcheux. Nous ne prétendons pas juger la question 
de droit ; mais j’ai l’honneur de vous prévenir que l’autorité 
militaire a des ordres sévères et elle les exécutera très proba­

blement. 
m. le président benoist d’azy. Vous comprenez parfaite­

ment, monsieur, que l’invitation à laquelle vous donnez en 
ce moment le caractère officieux ne peut produire aucune im­
pression sur nous. Nous ne céderons qu’à la force. 

le deuxième commissaire (le plus jeune). Monsieur le prési­
dent, voici l’ordre qu’on nous a donné, et, sans plus attendre, 
nous vous sommons, que ce soit à tort ou à raison, de vous 
disperser. (Violents murmures.) 

plusieurs membres. Les noms, les noms des commissaires. 
le premier commissaire (le plus âgé). Lemoine-Tacherat et 

Barlet. 
En ce moment, un officier arrive, un ordre à la main, et dit: 

Je suis militaire, je reçois un ordre, je dois l’exécuter. Voici 
cet ordre: 

“Commandant, en conséquence des ordres du ministre de 
la guerre, faites occuper immédiatement la mairie du Xe ar­
rondissement, et faites arrêter, s’il est nécessaire, les repré­
sentants qui n’obéiraient pas sur-le-champ à l’injonction de 
se diviser. 
“Le général en chef magnan.” (Explosion de murmures.) 

plusieurs membres. Eh bien! qu’on nous arrête, qu’on 
donne l’ordre de nous arrêter. 
Un autre officier pénètre dans la salle, un ordre à la main. 

Il s’approche du bureau et donne lecture de cet ordre ainsi 
conçu: 

“Le général en chef prescrit de laisser sortir de la mairie 
les représentants qui s’y trouvent et qui n’opposeraient au­
cune résistance. Quant à ceux qui ne voudraient pas obtem­
pérer à cette injonction, ils seront arrêtés immédiatement 
et conduits, avec tous les égards possibles, à la prison de 
Mazas.” 



  
 

    

 
   

 

   

   

  

 

 

  

 

  

  

  

de toutes parts. Tous à Mazas! 
m. émile leroux. Oui! oui! allons à pied! 
m. le président benoist d’azy à l’officier. Vous vous pré­

sentez avec un ordre; nous devons, avant tout, vous demander, 
ainsi que nous l’avons fait déjà à l’officier qui s’est le premier 
présenté, si vous connaissez l’article 68 de la Constitution, 
qui déclare que tout acte du pouvoir exécutif pour empêcher 
la réunion de l’Assemblée est un crime de haute trahison qui 
fait cesser à l’instant même les pouvoirs du chef du pouvoir 
exécutif. C’est en vertu de ce décret, qui déclare la déchéance 
du chef du pouvoir exécutif, que nous agissons en ce moment. 
Si nous n’avons pas de forces à opposer… 

m. de larcy. Nous opposons la résistance du droit. 
m. le président benoist d’azy. J’ajoute que l’Assemblée, 

obligée de pourvoir à sa sûreté, a nommé le général Oudinot 
commandant de toutes les forces qui peuvent être appelées à 
la défendre. 

m. de larcy. Commandant, nous faisons un appel à votre 
patriotisme comme Français. 

m. le général oudinot à l’officier. Vous êtes le comman­
dant du 6e bataillon? 

l’oFFicier. Je suis commandant par intérim. Le comman­
dant est malade. 

le général oudinot. Eh bien! commandant du 6e bataillon, 
vous venez d’entendre ce que M. le Président de l’Assemblée 
vous a dit? 

l’oFFicier. Oui, mon général. 
le général oudinot. Qu’il n’y avait pour le moment d’autre 

pouvoir en France que l’Assemblée. En vertu de ce pouvoir, 
qui m’a délégué le commandement de l’armée et de la garde 
nationale, je viens vous déclarer que nous ne pouvons obéir 
que contraints et forcés, à l’ordre qui nous interdirait de res­
ter réunis. En conséquence et en vertu des droits que nous 
tenons d’elle, je vous ordonne d’évacuer et de faire évacuer 
la mairie. 

Vous avez entendu, commandant du 6e bataillon, vous avez 
entendu que je vous ai donné l’ordre de faire évacuer la mai­
rie, allez-vous obéir? 

l’oFFicier. Non, et voici pourquoi : j’ai reçu de mes chefs 
des ordres et je les exécute. 

de toutes parts. À Mazas! À Mazas! 
l’oFFicier. Au nom des ordres du pouvoir exécutif, nous 

vous sommons de vous dissoudre à l’instant même. 
voix diverses. Non, non, il n’y a pas de pouvoir exécutif. 

Faites-nous sortir de force, employez la force! 
Sur l’ordre du commandant, plusieurs chasseurs pénètrent 

dans la salle. Un troisième commissaire de police et plusieurs 
agents y pénètrent également. Les commissaires et les agents 
saisissent les membres du bureau: M. le général Oudinot, M. 
Tamisier et plusieurs autres représentants, et les conduisent 
presque sur le palier. Mais l’escalier est toujours occupé par 
la troupe. Les commissaires et les officiers montent et descen­
dent pour aller chercher et apporter des ordres. Après un quart 
d’heure environ, les soldats ouvrent les rangs, les représen­
tants, toujours conduits par les agents et le commissaire, des­
cendent dans la cour; le général Forey se présente; le général 
Oudinot lui parle un instant, et se retournant vers les membres 
de l’Assemblée dit que le général Forey lui a répondu: «Nous 
sommes militaires, nous ne connaissons que nos ordres.» 

m. le général lauriston. Il doit connaître les lois et la 
Constitution, nous avons été militaires comme lui. 

le général oudinot. Le général Forey prétend qu’il ne doit 
obéir qu’au pouvoir exécutif. 

tous les représentants. Qu’on nous emmène, qu’on nous 
emmène à Mazas! 
Plusieurs gardes nationaux, qui sont dans la cour, crient, 

chaque fois que la porte s’ouvre pour laisser passer les offi­
ciers qui vont et viennent: Vive la République! Vive la Consti­
tution! 
Quelques minutes se passent; enfin la porte s’ouvre et les 



  

 

 
  

 

 

 

 

agents ordonnent aux membres du bureau et de l’Assemblée 
de se mettre en marche. MM. les présidents benoist et vitet 
déclarent qu’ils ne sortiront que par la force. Les agents les 
prennent par les bras et les font sortir dans la rue; MM. les 
secrétaires, le général Oudinot, M. Tamisier et les autres re­
présentants sont conduits de la même manière, et on se met en 
marche à travers deux haies de soldats. Le président Vitet est 
tenu au collet par un agent. Le général Forey est en tête des 
troupes et dirige la colonne. L’Assemblée, ainsi prisonnière, 
est conduite, au milieu des cris de: Vive l’Assemblée! Vive la 
République! Vive la Constitution! poussés par les citoyens qui 
sont dans les rues et aux fenêtres jusqu’à la caserne du quai 
d’Orsay, en suivant les rues de Grenelle, Saint-Guillaume, 
rue Neuve-de-l’Université, de l’Université, de Beaune, les 
quais Voltaire et d’Orsay. Tous les représentants entrent dans 
la cour de la caserne et on referme la porte sur eux. Il est trois 
heures vingt minutes. 

Sur la proposition d’un membre, on procède, dans la cour 
même, à l’appel nominal, mm. grimault, secrétaire, et antony 
thouret font l’appel nominal qui constate la présence de 220 
membres dont les noms suivent: 

MM. Albert de Luynes, d’Andigné de la Chasse, A. 
Thouret, Arène, Audren de Kerdrel (Ille-et-Vilaine), Au­
dren de Kerdrel (Morbihan), de Balzac, Barchou de Pen­
hoën, Barillon, O. Barrot, Barthélemy-Saint-Hilaire, 
Quentin-Bauchart, G. de Beaumont, Béchard, Behaghel, 
de Belvèze, Benoist d’Azy, de Bernardi, Berryer, de Berset, 
Besse, Betting de Lancastel, Blavoyer, Bocher, Boissié, de 
Botmiliau, Bouvatier, de Broglie, de la Broise, de Bryas, 
Buffet, Cailleul du Tertre, Callet, Camus de la Guibourgère, 
Canet, de Castillon, de Cazalis, amiral Cécille, Chambolle, 
Chamiot, Champanhet, Chaper, Chapot, de Charencey, 
Chassaigne, Chauvin, Chazant, de Chazelles, Chégaray, de 
Coislin, Colfavru, Collas de la Motte, Coquerel, de Corcelle, 

Cordier, Corne, Creton, Daguilhon-Pujol, Dahirel, Dam­
bray, de Dampierre, de Brotonne, de Fontaine, de Fontenay, 
de Sèze, Desmars, de la Devansaye, Didier, Dieuleveult, 
Druet-Desvaux, A. Dubois, Dufaure, Dufougerais, Dufour, 
Dufournel, Marc Dufraisse, P. Duprat, Duvergier de Hau­
ranne, Étienne, de Falloux, de Faultrier, Faure (Rhône), Fa­
vreau, Ferre, des Ferrès, de Flavigny, de Foblant, Fréchon, 
Gain, Gasselin, Germonière, de Gicqueau, de Goulard, de 
Gouyon, de Grandville, de Grasset, Grelier-Dufougeroux, 
Grévy, Grillon, Grimault, Gros, Guillier de la Tousche, 
Harscouët de Saint-George, d’Havrincourt, Hennecart, 
Hennequin, d’Hespel, Houël, Hovyn de Tranchère, Huot, 
Joret, Jouannet, de Kéranflech, de Kératry, de Kéridec, de 
Kermarec, de Kersauson de Pennendreff, Léo de Laborde, 
Laboulie, Lacave, Oscar Lafayette, Lafosse, Lagarde, La-
grené, Laimé, Lainé, Lanjuinais, Larabit, de Larcy, J. de 
Lasteyrie, Latrade, Laureau, Laurenceau, général Lauris­
ton, de Laussat, Lefebvre de Grosriez, Legrand, Legros-De­
vot, Lemaire, Émile Leroux, Lespérut, de Lespinoy, Lher­
bette, de Linsaval, de Luppé, Maréchal, Martin de Villers, 
Maze-Saunay, Mèze, Arnaud de Melun, Anatole de Melun, 
Merentié, Michaut, Mispoulet, Monet, de Montebello, de 
Montigny, Moulin, Murat, Sistrière, Alfred Nettement, 
d’Olivier, général Oudinot de Reggio, Paillet, Duparc, Pas­
sy, Émile Péan, Pécoul, Casimir-Périer, Pidoux, Pigeon, 
de Pioger, Piscatory, Proa, Prudhomme, Querhoënt, Ran­
doing, Raudot, Raulin, de Ravinel, de Rémusat, Renaud, 
Rezal, de Rességuier, Henry de Riancey, Rigal, de la Ro­
chette, Rodat, de Roquefeuille, des Rotours de Chaulieu, 
Rouget-Lafosse, Rouillé, Roux-Carbonel, Sainte-Beuve, de 
Saint-Germain, général de Saint-Priest, Salmon (Meuse), 
Barthélemy Sauvaire, de Serré, de Sesmaisons, Simonot, de 
Staplande, de Surville, de Talhouët, Talon, Tamisier, Thu­
riot de la Rosière, de Tinguy, de Tocqueville, de la Tourette, 
de Tréveneuc, Mortimer-Ternaux, de Vatimesnil, de Van­



 

 

dœuvre, Vernhette (Hérault), Vernhette (Aveyron), Vésin, 
Vitet, de Vogüé. 

L’appel terminé, le général Oudinot prie les représen­
tants, qui sont dispersés dans la cour, de se réunir autour de 
lui et leur fait la communication suivante: 

«Le capitaine adjudant-major, qui est resté ici pour com­
mander la caserne, vient de recevoir l’ordre de faire prépa­
rer des chambres dans lesquelles nous aurons à nous retirer, 
nous considérant comme en captivité. (Très bien!) Vou­
lez-vous que je fasse venir l’adjudant-major? (Non! non! 
c’est inutile!) Je vais lui dire qu’il ait à exécuter ses ordres.» 
(Oui, c’est cela!) 

Quelques instants après, les chambres étant préparées, 
plusieurs représentants s’y rendent; les autres restent dans 
la cour. 

À quatre heures et demie, MM. Valette, Victor Lefranc 
et Bixio viennent rejoindre leurs collègues et se constituer 
prisonniers avec eux. 

À huit heures et demie, le général Radoult de Lafosse, 
MM. Eugène Sue, Benoit (du Rhône), Toupet des Vignes, 
Arbey, Paulin Durieu, Teilhard-Latérisse, Chanay et 
Fayolle, arrêtés le matin au palais de l’Assemblée et détenus 
pendant la journée au nouveau ministère des affaires étran­
gères, sont amenés à la caserne et rejoignent leurs collègues 
dont le nombre total se trouve ainsi porté à 232. 

À dix heures moins un quart, des voitures cellulaires 
sont introduites dans la cour. On y fait monter les repré­
sentants qui sont emmenés au mont Valérien, à Mazas et à 
Vincennes. 
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