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Guy ROSA 

«Ce que c'est que l'exil» de Victor Hugo 

 
 

Pour beaucoup d'hommes -et pour leurs peuples- la défaite des révolutions de 48 en Europe 

ouvre le temps de l'exil comme la sanction d'un échec, temps de souffrance, d'épreuve, au meilleur cas 

de sacrifice. Pour Hugo, l'exil fut un accroissement.  

On s'explique aisément le contentement intérieur des premiers jours qui lui fait signer telle 

lettre, avec une naïveté qui l'étonne lui-même, "le proscrit satisfait"
1
 : soulagement de qui, l'épreuve 

du feu passée, sait qu'il est courageux ; satisfaction du devoir accompli ; approbation intérieure de la 

conscience ; justification publique aussi pour un militant de fraîche date, souvent accusé d'avoir 

successivement rejoint tous les partis vainqueurs et dont on mettait le ralliement républicain au 

compte de l'ambition d'autant plus volontiers qu'il datait à peu près du moment, juin 1849, où la 

gauche avait perdu ses anciens chefs, emprisonnés, en fuite ou proscrits
2
. Ajoutons la fièvre de 

l'indignation, l'exaltation du combat à poursuivre par des armes qui sont maintenant les siennes -la 

parole et l'écriture-, l'empressement de l'accueil des Belges flattés que le plus grand poète du temps 

devienne leur obligé et sincèrement choqués de l'infortune de la France dont la révolution avait donné 

naissance à leur propre nation, le mouvement vers lui des autres proscrits comme vers une protection 

et un guide. Au reste, l'exil serait de courte durée, tous en étaient persuadés tant la base politique du 

régime était étroite -même Thiers !- et la réprobation universelle, souvent teintée d'appréhension au 

souvenir de l'oncle
3
. En janvier 52, Hugo peut écrire : "Ce n'est pas moi, monsieur, qui suis proscrit, 

c'est la liberté; ce n'est pas moi qui suis exilé, c'est la France [...] Moi, je ne souffre pas, je contemple 

et j'attends. J'ai combattu, j'ai fait mon devoir; je suis vaincu, mais heureux. La conscience contente, 

c'est un ciel serein qu'on a en soi
4
." A quoi fait écho tel journal belge, disculpant Hugo de toute 

mégalomanie : "...la France n'est plus à Paris, elle est à Bruxelles avec V. Hugo [...] à qui Dieu et la 

France semblent avoir remis le soin de venger un grand peuple
5
". Moins d'un an après, il ne reste plus 

grand chose de cette effervescence pleine d'espoir. Il y eut encore banquets, toasts et discours lorsque, 

à la demande du gouvernement belge
6
, Hugo quitta Bruxelles pour Jersey; rien lorsqu'il en est expulsé 

trois ans après
7
 et l'histoire de son exil fut celle d'un continuel assombrissement. 

                                                      
1 Voir lettre à Mme Hugo du 19 janvier 1852. 
2 Hugo le dit lui-même, à propos d'un co-proscrit de Jersey, M. de Treveneuc : "Il était encore au nombre de ces 

hommes qui doutaient de moi [...] croyant que je servais un peu tous les gouvernements, et avec une apparence de raison; me 

croyant ingrat à l'égard des Orléans [...] et croyant également avec une apparence de raison que je m'étais jeté dans la 

démocratie par esprit d'ambition et dans le but de devenir président de la République [aux élections de 1852]. Depuis, mon 

exil a changé tout. Alors cela lui a ouvert les yeux, comme à tous les hommes honnêtes qui [...] se rendent à l'évidence." (Le 

Journal d'Adèle Hugo, procuré par F.V. Guille, Minard, 1984, t. II, p. 210; les références seront données dans cette édition. 

Ajoutons que cette source est fiable : elle est souvent confirmée et jamais démentie par la correspondance, où, plus d'une fois, 

Hugo reprend, dans les mêmes termes, des propos tenus à son entourage -à moins que ce ne soit l'inverse.). 
3 Cette confiance fut brève. Dès avril Hugo écrit à Adèle : "Je me défie un peu de notre coup d'œil d'exilés et le 

tâche de ne pas me flatter. Après tout, que la Providence fasse ce qu'elle voudra. J'ai dix ans d'exil au service de la 

République." (lettre du 14 avril 1852) Dès ce moment Hugo prépare son installation, avec toute la famille, à Jersey, et la 

vente de son mobilier parisien. 
4 Lettre à André van Hasselt du 6 janvier 1852. 
5 Cité par Hugo dans une lettre à Adèle, sa femme, du 8 mars 1852. 
6 On sait qu'elle résulte de la pression diplomatique française lorsqu'est connue la publication prochaine de 

Napoléon le Petit qui paraît en juillet 1852. Mais dès avril les bruits d'une invasion française puis les menaces de rétorsion 

ont beaucoup tempéré la solidarité belge envers les exilés et Hugo note "L'hospitalité belge devient de plus en plus maussade 

pour nos co-proscrits." Puis, en mai, "Il y a une sorte de persécution contre les proscrits français, persécution à laquelle 

j'échappe, je ne sais trop pourquoi ni comment." (Lettres à Adèle du 25 avril 1852 et à A. Vacquerie du 8 mai 1852) C'est le 



 2 

A la pauvreté près
8
, ses souffrances furent celles des autres exilés. Isolement d'abord, d'autant 

plus dur à Hugo et aux siens que leur vie mondaine avait été brillante. A Bruxelles la proscription 

forme une société; à Jersey les Français sont une centaine
9
 ; 75 à Guernesey toutes nationalités 

confondues ; après l'amnistie de 59,  pas plus d'une dizaine et il y a quelque chose poignant dans la 

dignité courtoise avec laquelle Hugo quémande une visite à des amis parfois très proches. Sentiment 

aussi d'échec et vacuité d'une existence sans utilité : à François-Victor qui, très tôt, se plaint d'un 

"avenir muré", son père ne peut guère opposer que les certitudes froides d'un messianisme abstrait : 

"Ne parle pas d'avenir muré; pour que l'avenir vous fût muré, mes enfants, il faudrait qu'il fût muré au 

progrès, à la démocratie, à la liberté
10

". Mais lui-même avoue : "Je ne suis [...] pas pressé, je suis 

triste; je souffre d'attendre, mais j'attends et je trouve que l'attente est bonne"
11

. Famille, surtout, 

asphyxiée et bientôt brisée par l'assèchement de son terreau social. Hugo avait vu dans l'exil l'occasion 

de la garder complète auprès de lui : "Quand nous serons réunis, écrit-il de Bruxelles, je ferai des 

vers, je publierai un gros volume de poésie, je m'y dilaterai le cœur, et il me semble que nous aurons 

des heures charmantes. Que ne suis-je à ce temps-là!"
12

. L'épouse n'attend pas l'amnistie pour des 

escapades progressivement prolongées, bruxelloises ou parisiennes; ses fils en profitent pour déserter 

à sa suite -"ta maison est à toi, on t'y laissera seul"
13

- et l'on sait la fuite affolée d'Adèle H. La 

communauté même des émigrés, famille et société de substitution, s'effrite sous l'effet des 

autorisations de retour, s'aigrit sous celui de la misère, se décompose dans l'envie ou le soupçon -on y 

estime le nombre des mouchards au quart de l'effectif
14

-, se détruit dans les dissentiments politiques 

                                                                                                                                                                      

moment où, renonçant à Bruxelles, Hugo se tourne vers Londres pour son projet de librairie révolutionnaire internationale et 

pour le Moniteur universel des peuples; le mandataire de l'entreprise, Trouvé-Chauvel, s'y heurte aux mêmes réticences. 
7 A Guernesey, l'accueil fut froid mais respectueux : on se découvre au passage de Hugo; mais il y eut des meetings 

en Angleterre pour protester contre l'expulsion. 
8 Il est vrai que Hugo n'est pas dans le besoin. Le 25 décembre 1851, il annonce à sa femme qu'il a converti ses 

rentes françaises en titres anglais et belges, pour les mettre à l'abri d'une éventuelle spoliation, et qu'il compte en tirer 8000 F 

de rente annuelle. Après avoir craint de le perdre, il conserve aussi son traitement de l'Institut (1000 F par an).  Mais ses 

ressources les plus importantes, celles du théâtre, sont perdues et les autres deviennent incertaines. Or il a une maisonnée 

nombreuse et volontiers dépensière à entretenir et il sait depuis longtemps que l'indépendance financière d'un écrivain engage  

la qualité même de son œuvre. De là -avec un certain goût de l'austérité- les termes d'une de ses toutes premières lettres d'exil 

à sa femme: "...il faut vivre ici stoïque et pauvre et leur dire à tous : je n'ai pas besoin d'argent [...]  Qui a besoin d'argent est 

livré aux faiseurs d'affaires, et perdu. Voir Dumas. Moi, j'ai un grabat, une table, deux chaises..." (11 janvier 1852). La vente 

aux enchères de son mobilier parisien fut  tout à la fois une manifestation militante, une ressource et une précaution contre la 

confiscation. En revanche tous les documents indiquent que la proscription est largement indigente en raison de 

l'impossibilité où se trouvent la plupart des proscrits d'exercer leur métier. De là quantité d'initiatives auxquelles Hugo 

participe très régulièrement et avec générosité : collectes dès Bruxelles, "bazar" (vente de charité) organisé au profit des 

proscrits à Jersey en février 53, appel public à la solidarité des républicains "de l'intérieur" (Actes et Paroles, II, 4, "Appel 

aux concitoyens - 14 juin 1854, Œuvres complètes, "Politique", p. 467; les références aux œuvres  seront désormais données 

dans cette édition) qui a rapporté, au bout de trois mois, 1300 F , selon le Journal d'Adèle Hugo (t. 3, p. 310). Vers 1860, 

Hugo décide, en règle générale, d'exiger désormais et de faire verser à la caisse de secours des proscrits les droits annexes de 

son œuvre (chansons par exemple, voir la lettre du 15 avril 1861 à A. Vacquerie). Ensuite, c'est au bénéfice des enfants 

pauvres de Guernesey qu'il verse ces revenus -ceux, par exemple, du livre de gravures tirées de ses dessins publié par l'éditeur 

Castel  (voir lettre du 5 octobre 1862). 
9 Mais la fille de Hugo note dans son journal, le jour même de son arrivée : "Il ne se trouve en fait de personnages 

connus à Jersey que le général Le Flô." 
10 Lettre de V. Hugo à son fils François-Victor du 14 avril 1852. 
11 Lettre à Mme de Girardin du 4 janvier 1855. 
12 Lettre à Adèle du 17 mai 1852. 
13 Phrase notée par Hugo dans son agenda, entre guillemets et sans commentaire, à la date du 3 octobre 1858. 

(Agendas de Guernesey, V. Hugo, Œuvres complètes, édition J. Massin citée, t.10, p. 1456) Dix ans après, c'est chose faite : 

"Je voudrais que tous vous reprissiez en gré ce pauvre Hauteville-House, si désert sans vous. Mon cœur se remplit d'ombre 

quand j'entre dans vos chambres vides." (lettre à Mme Hugo, 22 novembre 1867) 
14 Les affaires les plus connues, mais ce ne sont pas les seules, concernent Heurtebise en 1854 et, en 1853, Hubert. 

Hugo a lui-même écrit le récit de cette dernière, voir Choses vues, Le Temps présent V, Affaire Hubert dans Œuvres 
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avivés en querelles suicidaires par leur irréalité en l'absence de leur destinataire naturel, le peuple. A 

Hugo qui s'étonne auprès d'un partant de son intention de s'installer à Bilbao plutôt qu'à Barcelone où 

sont installés beaucoup de français, ce dernier répond : "C'est justement pour cela que je vais à 

Bilbao"
15

. Ne comptons pas pour rien la contrainte morale de cette société insulaire, accueillante mais 

rigide, pudibonde
16

, ni non plus l'oppression d'une surveillance policière constante, parfois 

ouvertement agressive
17

. Elle pèse sur Hugo plus que sur d'autres et s'aggrave pour lui, activement 

censuré, sinon de la rupture du moins du brouillage de la communication avec son public
18

.  

Hugo se plaint peu, autant par caractère que par politique; sa mission le lui défend et ses 

succès lui auraient donné mauvaise grâce à le faire. Mais l'œuvre alors, aussi optimiste soit-elle, 

multiplie les traces d’une disposition dépressive sans exemple auparavant, se troue d'"effondrements 

intérieurs". A la dernière année de l'exil -Hugo ne savait pas que c'était la dernière-, le portrait de 

l'exilé Lord Clancharlie et l'aventure de Gwynplaine ressassent l'histoire d'un désastre : 

"engloutissement", "écroulement", "ruine", "résidu". On sous-estime aujourd'hui la profondeur de ces 

blessures et l'on met au compte de l'exagération romantique l'amertume de la plainte des exilés de 48. 

Bien à tort : aucun droit international n'affaiblissait le sérieux des frontières, aucune conscience 

mondiale leur bien fondé; ceux qui étaient loin étaient très loin, sans que la séparation soit réparée par 

aucune des communications modernes; surtout, le sentiment d'appartenance à une communauté -aussi 

vif qu'aujourd'hui sinon plus- désignait à chacun moins l'origine de son identité que le bénéficiaire 

dernier de son existence (cela se mesure, par exemple, à la passion de l'héritage, passion alors, non 

d'hériter mais de transmettre). Etre exilé, c'était vivre une vie réduite à elle-même, autant dire n'être 

rien. 

Il existe encore à Jersey une sorte de tombeau des proscrits inconnus
19

; on y lit 10 noms 

d'exilés, morts entre avril 1853 et janvier 1856, liste déplorable qui contraste avec une autre, glorieuse 

: Napoléon le Petit, Les Châtiments, Les Contemplations, La Légende des siècles, Les Misérables,  

William Shakespeare... Les souffrances partagées, destructrices ici se retournent là en valeur et en 

sens. Le sacrifice consenti n'y suffisait pas -la preuve-, ni non plus la magie de je ne sais quelle 

transfiguration poétique -au nombre des exilés, Hugo n'était pas le seul écrivain. Il fallait pour que la 

proscription fît de lui ce qu'il y devint, que l'exil fût pour lui le lieu d'un ancrage personnel plus 

profond, d'une position politique plus juste, d'un accomplissement littéraire. 

 

* 

La première fois qu'il dut songer à quitter son île, au bout de huit ans d'exil, Victor Hugo en 

fut, je cite, "assez contrarié". "Ma maison, écrit-il à Paul Meurice, va être finie, et au moment de m'y 

asseoir, voici que les médecins veulent que je voyage. Comprenez-vous ce guignon? Ce serait une 

absence de six semaines ou deux mois. Mais où aller? Qui est banni trouve le monde fermé. Peu 

                                                                                                                                                                      

complètes, vol. "Histoire", Laffont-Bouquins, 1987, p. 1261 et suiv. Voir aussi note suivante et cette définition de Hugo : "La 

Proscription est un composé de mouchards et de héros; c'est un excellent consommé dans lequel M. Bonaparte a fait ses 

ordures." (Le Journal d'Adèle Hugo, t. III, p. 160) 
15 Le Journal d'Adèle Hugo, édition citée, t. III, p. 304. 
16 Hugo s'en amuse souvent, mais les autres proscrits s'exaspéraient dans des querelles absurdes, s'abstenant par 

exemple d'aller au théâtre pour ne pas devoir se lever au Good save the Queen... 
17 On ne peut pas faire mieux sur ce point que de renvoyer à l'étude  très précise de Pierre Angrand, Victor Hugo 

raconté par les papiers d'Etat, Gallimard, 1961. 
18 Hugo en a une conscience très exacte, à preuve cette analyse subtile des différentes sortes d'exil "littéraire": 

"...j'ai l'exil, l'exil sombre, exil abandonné. Je n'ai même pas cet exil consolant qu'on avait sous la Restauration, ou cet exil à 

Coppet de Mme de Staël, cet exil paré et consolé par les correspondances de toute la presse. C'est à peine si aujourd'hui la 

presse française ose prononcer mon nom. Le Siècle a été averti pour un article fait sur moi  et si demain je me cassais la 

jambe, Emile de Girardin oserait à peine mettre dans  La Presse : Un accident fâcheux est arrivé à M. Victor Hugo. Hier en 

tombant de cheval, il s'est cassé la jambe." (Le Journal d'Adèle Hugo, t. III, p. 207) Il est vrai que  ce commentaire date de 

1854; quelques années plus tard, il ne serait plus adéquat. 
19 La mémoire et le savoir, relayant en quelque sorte l’exil par l’oubli, se sont longtemps détournés de ces 

malheureux. Il faut saluer le travail de pionnier que Sylvie Aprile a entrepris de leur consacrer et regretter que nos pages, trop 

générales et trop rapides, ne puissent en retenir qu’une impression diffuse. 
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importe après tout; -alors j'aurai la tombe. Me serais-je prédit mon avenir dans cette scène-là? Mais 

ne parlons plus de ce détail.
20

" Parlons-en donc puisque Hugo ne se cite pratiquement jamais dans sa 

correspondance et que ce détail contient son destin. Voici la scène; don Carlos, futur empereur 

d'Allemagne menace Hernani de le mettre au ban de l'empire: 

HERNANI 

      A ton gré, 

J'ai le reste du monde où je te braverai. 

Il est plus d'un asile où ta puissance tombe. 

DON CARLOS 

Et quand j'aurais le monde? 

HERNANI 

    Alors j'aurai la tombe
21

. 

Rien de surprenant à cette assimilation de l'exil et de la mort : l'exclusion de la société s'achève 

logiquement dans celle du cercle des vivants et Hugo avait à sa disposition cinquante autre citations 

de son œuvre antérieure tant elle est imprégnée d'une méditation sur l'exil, qui serait prophétique si 

elle n'était incomplète. Car il s'empare ici, à la faveur de la rime monde-tombe -et non sans charger le 

texte d'Hernani d'une signification jadis en attente-, de l'idée neuve que celui qui "a" le monde n'a rien 

de plus que celui qui "a" la tombe et même beaucoup moins, que l'exil ouvre un autre univers, plus 

vrai, plus habitable que celui des vivants, même tout-puissants. Idée neuve ou plutôt constatation 

résultant de l'expérience même de l'exil. 

Elle s'exprime largement dans l'œuvre, mais souvent aussi, et au plus près du vécu, dans de 

simples lettres. 1855, à sa cousine, Marie Hugo, qui entre au Carmel : "Chère enfant, tu vas bientôt 

faire ce grand acte de sortir du monde. Tu vas t'exiler, toi aussi; tu le feras pour la foi comme je l'ai 

fait pour le devoir
22

." 1856, à Edmond About: "Un proscrit est une espèce de mort. Il peut donner 

presque des conseils d'outre-tombe
23

"; et, à Villemain : "L'exil ne m'a pas seulement détaché de la 

France, il m'a presque détaché de la terre et il y a des moments où je me sens comme mort et où il me 

semble que je vis déjà de la grande et sublime vie ultérieure
24

." Le sentiment d'être mort ne donne 

donc pas son contenu à la méditation de l'exilé; il n'est que la forme de l'accès à une évasion mystique 

et quotidienne dont la fin dernière, bien sûr, se trouve en Dieu  -"J'habite dans cet immense rêve de 

l'océan, je deviens quelque peu un somnambule de la mer... je finis par ne plus être qu'une espèce de 

témoin de Dieu
25

"- mais dont la substance et la tonalité dépendent des conditions concrètes de la vie 

dans l'exil : transparence de la conscience garantie par le sacrifice de soi au bien, liberté d'une 

autonomie absolue  -puisque le hors la loi n'a plus de loi qu'en lui-
26

, fusion dans la nature permise à 

qui est rejeté du monde des hommes, mais aussi communication immédiate avec l'humanité 

maintenant que sont dissoutes toutes les médiations sociales. Telle est l'extase de l'exil. Les œuvres la 

disent souvent -la contemplation religieuse de Mgr Myriel dans son jardin, les méditations de 

Gwynplaine- mais telle note atteste de sa réalité, avec la simplicité du plaisir : "Je suis là, j'ai deux 

chaises dans ma chambre, un lit de bois, un tas de papiers sur ma table, l'éternel frisson du vent dans 

ma vitre, et quatre fleurs dans mon jardin que vient becqueter la poule de Catherine pendant que 

Chougna, ma chienne, fouille l'herbe et cherche des taupes. Je vis, je suis, je contemple. Dieu à un 

pôle, la nature à l'autre, l'humanité au milieu. Chaque jour m'apporte un nouveau firmament d'idées. 

L'infini du rêve se déroule devant mon esprit, et je passe en revue les constellations de ma pensée
27

." 

                                                      
20 Lettre à Paul Meurice du 9 décembre 1858. 
21 Hernani, II, 4; édition citée, "Théâtre 1", p. 580. 
22 Mettre du 22 juillet 1855. 
23 Lettre du 23 décembre 1855. 
24 Lettre à Villemain du 9 mai 1856. 
25 Lettre à Frantz Stevens du 10 avril 1856. 
26 Le thème alimente tout Châtiments, mais aussi l'échange personnel. Voir, par exemple, ceci, dans une lettre à 

Louise Colet (17 mars 1857): "Il me semble qu'on est bien heureux en France en ce moment. Bonheur de cloaque, mais 

bonheur [...]. Je ne l'envie pas ce bonheur, j'aime l'exil. Il est âpre, mais libre." 
27 Carnets, albums, journaux, dans V. Hugo, Œuvres complètes -édition chronologique publiée sous la direction de 

Jean Massin, C.F.L., t. 9, p. 1148. 
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On comprend que Hugo puisse conclure, dans une autre note des mêmes années : "Je trouve 

de plus en plus l'exil bon.[...]Depuis trois ans -en dehors de ce qui est l'art- je me sens sur le vrai 

sommet de la vie  [...]. Ne fût-ce qu'à ce point de vue, j'aurais à remercier M. Bonaparte qui m'a 

proscrit, et Dieu qui m'a élu. Je mourrai peut-être dans l'exil, mais je mourrai accru
28

."  

Bien plus tard, Ce que c'est que l'exil préface du second volume d'Actes et Paroles - Pendant 

l'exil transpose en affirmation générale cette expérience personnelle. Première page : "Un homme [...] 

tellement dépouillé qu'il n'a plus que sa conscience, tellement isolé qu'il n'a plus près de lui que 

l'équité, tellement renié qu'il n'a plus avec lui que la vérité, tellement jeté aux ténèbres qu'il ne lui 

reste plus que le soleil, voilà ce que c'est qu'un proscrit
29

." Antithèses éloquentes, mais rigoureuses : 

l'exclusion des liens sociaux, des propriétés et des droits dont le proscrit est victime -sa mort 

symbolique- se résume en une désindividualisation qui le rejette du côté de l'impersonnel sous ses 

trois formes : impersonnalité du nombre -où il rejoint le peuple et, au-delà, l'humanité ; impersonnalité 

par essence -où il rentre dans la proximité de la nature et de l'idéal ; impersonnalité dans le temps : il 

est l'homme du progrès parce que, dans la forclusion du présent, il est celui de la mémoire et de 

l'avenir. Tout le texte décline ce paradigme sans qu'il soit besoin de le commenter : 1.  "Etre seul et 

sentir qu'on est avec tous; [...], n'avoir d'autre colère que la colère publique[...]; avoir deux âmes, son 

âme et la patrie. [...] [Le proscrit] rôde dans le désert et il songe aux villes, aux tumultes, aux 

fourmillements, aux misères..."; 2.  "Ses pas le long de la mer ne sont point perdus... Il fraternise avec 

cette puissance, l'abîme. Il regarde l'infini, il écoute l'ignoré. La grande voix sombre lui parle. Toute la 

nature en foule s'offre à ce solitaire
30

." 3.  "Le proscrit est un homme chimérique. Soit. C'est un voyant 

aveugle; voyant du côté de l'absolu, aveugle du côté du relatif
31

." Conclusion synthétique : "La seule 

belle chose de cette absence, c'est que lui, misérable, les misères sont venues le trouver; les naufragés 

ont demandé secours à ce naufragé. Non seulement les individus, mais les peuples; non seulement les 

peuples, mais les consciences; non seulement les consciences, mais les vérités
32

." Ce ne fut pas en 

vain, car -corollaire de l'inversion hyperbolique des valeurs au passage à l'infini- la plus grande liberté 

résulte de la sujétion maximale et la toute puissance du comble de la faiblesse  : "... votre pouvoir et 

votre richesse sont souvent votre obstacle: quand cela vous quitte, vous êtes débarrassé, et vous vous 

sentez libre et maître; rien ne vous gène désormais; en vous retirant tout, on vous a tout donné; tout 

est permis à qui tout est défendu; vous n'êtes plus contraint d'être académique et parlementaire; vous 

avez la redoutable aisance du vrai, sauvagement superbe. [...]  La plus inexpugnable des positions 

résulte du plus profond des écroulements; il suffit que l'homme écroulé soit un homme juste; [...] il est 

bon qu'il soit accablé, ruiné, spolié, expatrié, bafoué, insulté, renié, calomnié, et qu'il résume en lui 

toutes les formes de la défaite et de la faiblesse, alors il est tout puissant. [...] Quelle force que ceci : 

n'être rien!
33

" 

Cette force, on s'explique que Hugo revient symboliquement la puiser dans l'exil à Bruxelles 

et Vianden d'abord, puis à Gernesey pour y écrire Quatrevingt-treize lorsque la Commune et sa 

répression rouvrent dans la marche de l'histoire un trou aussi profond, quoique différent, que celui où 

Louis-Napoléon Bonaparte l'avait fait tomber.  

Cet accomplissement constaté "en dehors de ce qui est l'art" rejoint donc l'œuvre, la relance et 

en récupère l'énergie en une spectaculaire surenchère. Car tout se passe comme si l'œuvre antérieure 

de Hugo avait eu le pressentiment ou le souhait d'un exil dont la réalité remplit l’attente et la dépasse. 

Beaucoup de ses personnages, hommes sans racines ou déplacés, étaient des exilés, mais d'un exil 

fortuit et inintelligible, vécu comme une fatalité. Entre Hernani ou Ruy Blas et Gwynplaine la 

différence ne tient pas à la sévérité de la catastrophe -elle est plus complète dans L'Homme qui rit- 

mais à sa nature: les deux drames montrent dans l'entreprise du héros, usurpation légitime ou 

légitimation usurpée, une contradiction sans issue; Gwynplaine va au devant d'un échec nécessaire et 

salutaire : "Il faut passer par les abîmes". Jean Valjean comme Gilliatt est un second Quasimodo, mais 

                                                      
28 Ibid.  
29 Ce que c'est que l'exil, II, édition citée, vol. "Politique", p. 398. 
30 Ibid., VII, p. 404-405. 
31 Ibid., X, p. 411. 
32 Ibid. XIII, p. 414. 
33 Ibid. 
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définitif et achevé, sans "à peu près". En 1851, Léopoldine était morte depuis longtemps, beaucoup 

des pièces des Contemplations étaient écrites et le titre du recueil trouvé; mais il fallut l'exil pour que 

la superposition des dates de la mort de Léopoldine et de la mort civile de son père, divisant ensemble 

ces « Mémoires d'une âme », donne au recueil son architecture et son sens. Bref, la proscription ratifie 

l'œuvre et la dépasse avant que l'œuvre, enregistrant à son tour ce dépassement, figure en ce progrès la 

vie de son auteur comme un trajet porteur de sens -non pas comme un destin mais comme une 

Histoire. Dans cette étonnante circularité progressive, l'exil fait de Hugo son plus éclatant personnage. 

 

* 

Est-ce cet "être de papier", création de sa propre création, qu'applaudissaient les Français à 

son retour en 70 et que bientôt les Parisiens assiégés, après l'avoir élu, veulent mettre à la tête de leur 

insurrection? Sans doute pas. Mais l'éloignement du temps et le progrès même de l'histoire, tel que ce 

qui était programme voire utopie semble aujourd'hui aller de soi, ont obscurci la pertinence des 

positions que l'exil fait prendre à Hugo et de l'action qu'il y conduit. On croit les connaître, mais du 

fait même qu'il est alors à l'écart de toute forme de pouvoir, on est tenté de ne pas prendre au sérieux 

ces phrases, d'ailleurs toujours les mêmes et d'un style désuet. Entre le grand orateur de la deuxième 

République et l'acteur important de la Troisième, l'Empire aurait rendu à Hugo le service de 

l'enchaîner à son œuvre et ses interventions politiques d'alors seraient les scories de son génie
34

. Rien 

de plus difficile, effectivement, que de les mesurer, les apprécier et les comprendre. 

Elles échappent d'abord au dénombrement. Actes et Paroles ne retient pas tous les textes et 

l'on ignore leur diffusion, leur tirage en affiche ou en tract et quels journaux les reproduisent. Ils sont 

de surcroît doublés et relayés par une intense activité épistolaire. Pendant l'exil, la correspondance de 

Hugo ne se dépouille presque jamais d'un caractère politique et public -que, d'ailleurs, son contrôle 

par la police suffirait à lui donner : "J'ai écrit, confie-t-il à Vacquerie en 1865, une lettre [pour la 

statue de Beccaria] que je n'ai pas voulu envoyer aux journaux, trouvant qu'on publie trop de lettres de 

moi. Mais les Italiens n'ont pas été de cet avis..."
35

; et déjà, un an plus tôt, au même : "J'écris le moins 

de lettres que je peux. Vous savez pourquoi. On publie un bonjour signé Victor Hugo"
36

. De là 

également, chez Hugo, le souci de sa réputation personnelle, étendu à celle de son entourage, qui valut 

à Anaïs Liévenne, actrice aimée de son fils, François-Victor, une prompte reconduite au port de 

Jersey
37

. Enfin, et c'est l'essentiel, l'œuvre elle-même subit l'attraction du champ politique; certains 

livres s'y inscrivent d'eux-mêmes ouvertement et de plein droit -Napoléon le Petit, Les Châtiments, 

d'autres plus sourdement et sans qu'il soit aisé d'estimer la politisation de leur lecture et leur 

participation au combat, La Légende des siècles. Comment jauger la dette de la République envers Les 

Misérables? Bien plus, du fait même de l'exil, la seule mention du nom de Hugo prend un caractère 

militant -en 1865, les conférences données par Dumas sont suspendues parce qu'il y avait parlé de 

l'exilé. Il arriva même qu'on fit manifestation de son absence : ainsi ce fauteuil bruyamment vide, à la 

réunion solennelle du Comité parisien pour le Centenaire de Shakespeare, entre Berlioz, Dumas, Jules 

Favre, George Sand, Jules Janin, Gautier, Littré, Michelet, Leconte de Lisle et quelques autres. 

Impossible enfin de se fier aux précautions de l'adversaire pour estimer la puissance réelle de 

                                                      
34 Ce fut longtemps la vulgate de la biographie et de la critique; elle a encore ses échos :"la véritable proscription de 

Hugo n'est pas celle qu'il partage avec quelques politiques, elle se veut radicalement singulière, en harmonie avec l'ordre de 

la nature, cosmique." (C. Chelebourg, "Poétiques à l'épreuve", Romantisme, n° 105, 1999/3, p. 68.) Hugo dit le contraire; 

expliquant à son entourage que sa destinée aurait été toute différente s'il n'avait pas d'abord été membre de la Chambre des 

pairs, il conclut :" Je n'aurais pas été forcément jeté dehors par le coup d'Etat. Je me serais exilé moi-même, mais je ne serais 

qu'un poète et non pas un homme politique." (Le Journal d'Adèle Hugo, t. III, p. 152) 
35 Lettre du  19 mars 1865; le texte de la lettre ayant été publié dans les journaux français dans une traduction de sa 

traduction italienne, Hugo doit le corriger... Il figure finalement dans Actes et Paroles (II, 1865, 2, La statue de Beccaria, 

édition citée, p. 567). 
36 Lettre du 22 mai 1864. 
37 C'est un leitmotiv des premières lettres, par exemple : "Tous les yeux aujourd'hui sont fixés sur moi. Je vis 

publiquement et austèrement dans le travail et les privations [...] De là un respect général qui se manifeste jusque dans les 

rues." (lettre à sa femme du 19 janvier 1852) . Juliette en fait les frais, qui doit retourner à une complète clandestinité, et 

Léonie aussi, dissuadée par Adèle sur instruction de Hugo de le rejoindre à Bruxelles. 
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l'attaquant  : si tout le répertoire de Hugo demeure interdit aux théâtres durant l'Empire -ce qu'oublient 

volontiers ceux qui tressent la couronne du martyr à Flaubert et Baudelaire- il est vrai que le reste de 

son œuvre échappe à la censure; mais sans doute pas par indifférence ou indulgence de la part du 

pouvoir : le précédent de Napoléon le Petit et de Châtiments pouvait faire réfléchir -Hugo y invite 

explicitement le régime en 1854, lui offrant sur ce point une sorte d'armistice qui fut accepté et 

respecté. 

Nombreuse donc et multiforme au point qu'aucun aspect de l'existence de l'exilé n'y est 

étrangère, son intervention politique, même réduite au corpus des Actes et Paroles, déconcerte aussi 

l'analyse par son extrême diversité. Celle des formes -appels, adresses, et déclarations, lettres 

publiques, discours funéraires, toasts et allocutions de toutes sortes, avec, au milieu, un poème -

Mentana- redouble celle des destinataires : réels -réunions de proscrits, population de Jersey ou de 

Guernesey, républicains français-, et parfois fictifs -la Lettre à Louis Bonaparte s'adresse aux 

Anglais-, mais toujours débordés par une destination plus large, effective -l'opinion française et 

internationale- ou virtuelle -tout lecteur et, en droit l'humanité comme il en va de n'importe quelle 

texte littéraire. La variété des objets achève d'étourdir. De l'abstention recommandée pour le plébiscite 

sur le rétablissement de l'empire à la glorification de Georges Peabody et de tel congrès d'étudiants 

belges aux prodromes de la guerre de Sécession en passant par l'incarcération de Gustave Flourens en 

Grèce, Hugo semble intervenir sinon auprès de n'importe qui du moins auprès de tout le monde et 

sinon pour n'importe quoi du moins pour toutes les grandes causes dont il ne reste plus qu'à réunir la 

collection sous l'étiquette d'idéologie quarante-huitarde au pire, au mieux sous celle d'humanitarisme. 

Injures assez graves pour qu'on y réponde. 

 

Par une périodisation d'abord. Jusqu'à la publication de Châtiments, la simultanéité de l'échec 

des révolutions républicaines et nationales en Europe, la fragilité apparente du régime en France, le 

nombre et la qualité des exilés, désignés par leur proscription même comme les chefs naturels du 

mouvement républicain, mettent Hugo en situation sinon de leader du moins d'animateur  d'une 

contre-offensive générale, intellectuelle et politique, française et mondiale
38

. C'est le temps 

flamboyant où il rédige les attendus des mots d'ordre donnés par Londres et Bruxelles
39

 ; où il 

explique à Girardin, qui déjà n'en croit rien et rentre à Paris, que, très bientôt, "la quantité de pouvoir 

se mesurera à la quantité de proscription"
40

 ; où il entreprend de construire, basée sur Londres, 

Bruxelles et New-York, "une citadelle.... d'où nous bombarderons le Bonaparte"
41

 ; où il s'écrie, 

débarquant à Jersey : "Il faut qu'on puisse dire, en comparant Jersey à la France : c'est cette petite île 

qui a délivré ce grand peuple"
42

 ; où il écrit à J. Janin : "Dans le triomphe de la violence inepte sur la 

liberté, dans cette expulsion de l'intelligence par la force brutale, j'ai été choisi, parmi tant d'hommes 

qui valent mieux que moi, pour représenter l'intelligence, choisi, non par le Bonaparte qui ne sait ce 

qu'il fait, le pauvre imbécile, mais par la Providence que je remercie. Quel immense honneur pour 

moi! Enviez-moi tous, je vous représente!"
43

. L'union de la proscription française anticipe le moment 

où "tous les démocrates et tous les socialistes ne [feront] plus qu'un seul républicain"
44

, et celle des 

                                                      
38 Il y en a quantité de signes, par exemple l'approche de Hugo par un émissaire de la famille d'Orléans -à laquelle il 

ne laisse aucun espoir (lettre à Mme Hugo du 14 avril 1852) 
39 En particulier pour la "Déclaration à propos de l'Empire" (Actes et Paroles, édition citée, p. 426); mais Hugo 

parle également en représentant désigné des proscrits aux enterrements de Jean Bousquet et de Louise Julien. 
40 Voir le compte rendu de cet entretien dans la lettre de Hugo à sa femme du 19 mars 1852. 
41 Lettre à sa femme du 11 janvier 1852.  Dans le même esprit, "Nous emportons avec nous la pensée française, et 

la pensée française est nécessaire au monde politique, au monde littéraire et au monde commercial [souligné par Hugo]." 

(lettre à A. Vacquerie, 18 janvier 1852) Hugo ne fabule pas et note avec intérêt les signes de l'attention dont  il est l'objet de 

la part du régime : par exemple, en avril 1852, fuites organisées sur les interventions au sein du gouvernement pour obtenir 

l'annulation de sa proscription,  grâce présidentielle accordée à son fils François-Victor et, bien sûr, redoublement de 

vigilance aux frontières après la publication de Napoléon le Petit. 
42 Hugo n'a pas conservé cette ambitieuse péroraison dans le texte d'Actes et Paroles (édition citée, p. 423-425), 

elle est attestée par Le Journal d'Adèle Hugo, édition citée, t. I, p. 239. 
43 Lettre du 24 mars 1852.  
44 En arrivant à Jersey, Actes et Paroles, édition citée, p. 423. 
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exilés européens préfigure les Etats-Unis d'Europe. Passant à Londres, sur le chemin de Buxelles à 

Jersey, Hugo y rencontre Ledru-Rollin, Louis Blanc, Mazzini et peut-être Kossuth, pour une sorte de 

sommet, qui d’ailleurs ne va pas sans divergences
45

.  

La seconde période, jusqu'à 1859, est celle de la résistance : à la désunion des proscrits -le 

groupe de Londres rompt progressivement avec celui de Jersey
46

 mais ce dernier lui même se déchire 

et Hugo s'en éloigne
47

; à la destruction de l'espace politique antérieur, nations libres contre états 

despotiques, induite par l'alliance franco-anglaise avec ses conséquences générales, guerre de Crimée, 

et locales: cette "Anglo-France" qui chasse les proscrits de leur exil et les disperse ou offre leur 

amnistie en échange de leur soumission -et l'obtient souvent
48

. De là un déplacement de l'énonciation : 

faute de pouvoir demeurer le porte-parole d'une proscription affaiblie et divisée -la correspondance, 

sur ce point, dit ce que taisent les textes publics- Hugo parle en son nom et l'exilé exemplaire se 

substitue aux proscrits défaillants
49

. 

Après l'amnistie inconditionnelle de 59, Hugo s'obstinerait dans un refus paranoïde, si la 

gloire de ses œuvres n'équilibrait son isolement : coup sur coup Les Contemplations, La Légende des 

siècles et Les Misérables lui ont ouvert une audience sans précédent, tout à la fois populaire et lettrée, 

française et mondiale. Il en use mais pour répondre, apparemment  coup par coup, à des réalités 

politiques neuves et déroutantes : guerre de sécession, entreprises coloniales ou proprement 

impérialistes, tentations nationalistes en Europe comme en France. De là l'impression d'un combat 

"sur tous les fronts", conduit sans ordre au nom de valeurs abstraites. Illusion d'optique d'autant plus 

pernicieuse qu'elle discrédite rétroactivement toute l'action politique de Hugo -et celle des autres 

exilés, réputés rêveurs glorieux mais impénitents. On ne la corrigera qu'en l'expliquant. 

 

Car, sous leur disparate apparent, commun à toute action complète et de longue durée, les 

interventions de Hugo pendant l'exil obéissent à une ligne politique simple et claire; son exécution se 

plie aux circonstances, mais elle reste constante, précise et logiquement rigoureuse. Trois mots d'ordre 

la résument -et fournissent le plan de la plupart des textes : liberté, réformes  sociales, République 

universelle via les Etats-Unis d'Europe; mais elle se définit par leur articulation sous un double lien de 

condition nécessaire et suffisante : il n'y aura pas de liberté sans transformation de la société -ni de 

socialisme sans liberté- comme il n'y aura non plus ni liberté ni société nouvelle ailleurs que dans un 

espace européen unifié, ni paix en Europe autrement qu'entre nations fédérées, toutes semblablement 

démocratiques et socialistes. Aucun de ces points n'est original, mais leur association met Hugo en 

rupture avec les courants politiques qu'il entend fédérer  : le premier, la liberté, l'éloigne des 

                                                      
45 Plusieurs lettres disent, avec une naïve sincérité, ce sentiment  d'appartenir à une "équipe dirigeante", telle celle-

ci, pourtant tardive (19 mars 1854) à Louise Colet :"Vous ne vous doutez pas de cela à Paris; il y a des moments où le sort de 

ce gros continent stupide gravite autour de la poignée des proscrits  et où toute l'Europe a pour pivot, sans s'en douter, une 

maison d'un faubourg de Londres ou une barque sur la côte de Jersey." 
46 Au début de mars 1854, après de nombreux échanges, par émissaires interposés, Hugo refuse avec l'accord de la 

proscription de Jersey de se rendre à une sorte de congrès, à Londres, auquel Ledru-Rollin invitait ("convoquait" dit Hugo) 

les proscrits de Belgique et de Jersey. Le désaccord concernait surtout, à en croire la correspondance de Hugo, la radicalité 

des mesures que prendrait la révolution future, Hugo n'acceptant ni la peine de mort, ni la confiscation des biens. On sourirait 

de ces prévisions irréelles sans l'histoire de la Commune. 
47 Il démissionne, avec plusieurs autres, de la société La Fraternelle en mars 1853, mais continue de fréquenter 

d'autres réunions de proscrits. Hugo, qui n'ignore pas ce que ces dissensions  doivent à l'aigreur et au malheur, fait ce qu'il 

peur pour les apaiser -voir lettres à Louise Colet du 10 mai 1853 et à Madier de Montjau du 29 août.  
48 Par décret du 20 mars 1853, les proscrits qui reconnaîtront le gouvernement établi sont autorisés à rentrer en 

France. Mais il y avait déjà nombre d'autorisations individuelles et la proscription s'était divisée sur l'attitude à adopter -

indifférence ou marque publique d'infamie- envers les "rentrants". 
49 Conduite délibérée : "Il y a un an, explique Hugo à son entourage à propos de son intervention dans l'affaire 

Tapner en janvier 1854, j'aurais rassemblé la proscription de Jersey et je lui aurais proposé de faire un manifeste pour sauver 

Charles Tapner. Cette année, j'ai préféré agir seul et voici pourquoi. Agir avec les proscrits est difficile. Je n'aurais pu rien 

mettre sans leur adhésion,  et encore, si j'eusse travaillé même avec leur adhésion, et même avec eux, ils m'auraient accusé 

d'être leur chef et de vouloir les dominer. J'aime mieux agir seul; je suis débarrassé de toutes ces petites tracasseries, et puis 

étant seul, j'ai plus de force  et la proscription arrive à me suivre d'elle-même." (Le Journal d'Adèle Hugo, t. III, p. 82-83) 
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républicains "de l'intérieur" (J. Favre) et de tous les socialistes "apolitiques" (de Girardin à 

Proudhon) ; le second, la transformation sociale, l’écarte des républicains modérés et conservateurs (J. 

Simon) ; le troisième, les Etat-Unis d’Europe, le sépare des militants des indépendances nationales, 

Italiens, Hongrois et Polonais ; les deux premiers du courant pacifiste. 

 L'histoire explique cette perspective comme leçon tirée de l'expérience de 48. A la 

République de février, Hugo reconnaît -et comment lui donner tort?- le mérite historique d'avoir, la 

première, opéré et maintenu la conjonction de la République et de la démocratie -de la souveraineté 

du peuple et de la liberté des citoyens. Lui-même y a contribué, en juin 48, au  13 juin 49, et surtout 

ensuite en conduisant l'alliance des modérés et des républicains-socialistes qui contraint Louis-

Napoléon au coup d'Etat et sauve la République de sa ruineuse dégradation en régime autoritaire
50

. 

Même combat sous l'Empire : il s'agit d'éviter que sa "naturalisation" politique -comme Vichy pour la 

trahison - non seulement reporte la République aux calendes grecques, mais en pervertisse d'avance la 

valeur d'idéal et la dénature en la réduisant à un compromis constitutionnel pragmatique. De là, chez 

Hugo, une violence et une intransigeance envers "le Bonaparte" qui lui furent moins sottement que 

perfidement reprochées sous le nom de "querelle personnelle"; de là son hostilité à la participation des 

républicains aux élections, et aussi, inversement, dans une politique d'union républicaine élargie, la 

chaleur de l'accueil fait aux auteurs des moindres initiatives de résistance. En cela, la correspondance 

prolonge les textes publics et c'est l'un des aspects les plus originaux et les plus méconnus de l'exil  

que cette action militante patiente, attentive, quotidienne, dans des lettres par dizaines, pour 

remercier, approuver, encourager tout ce qui fait pièce à l'Empire, mais jamais sans que quelques mots 

signalent, s'il le faut, telle divergence d'opinion, évitant à la fraternité de reposer sur la confusion. 

Quatre cercles configurent ce vaste réseau. Celui des proches, -certains le deviennent, G. Sand par 

exemple-, forme une sorte de "groupe Hugo", bientôt institutionnalisé par Meurice à l'occasion du 

Centenaire de Shakespeare ou du Paris-Guide : Jules Janin, Villemain, Michelet, Sand, Sue, Louis 

Blanc, Dumas, Karr et, si l’on y tient, Girardin que Hugo s'efforce sans succès de maintenir dans le 

droit chemin
51

. D'autre part, la nébuleuse des confrères, poètes, écrivains et journalistes, souvent plus 

jeunes, que Hugo s'efforce de "politiser" : Edmond About, Paul de Saint-Victor, Frantz Stevens, 

Eugène Pelletan, Champfleury, Hippolyte Lucas, Jean Aicard, Alfred Sirven, Banville, Flaubert, 

Baudelaire
52

, Enfantin même. Enfin, et sans séparation nette avec les communautés visées par Actes et 

Paroles, toute une légion de personnalités, françaises ou non, glorieuse ou obscure, allant de 

Garibaldi à Octave Giraud, auteur d'un livre sur l'esclavage et de Barbès à Heurtelou, rédacteur du 

Progrès à Haïti. 

Quoiqu'il ait, bien sûr, ses motifs propres, le programme de progrès social enregistre 

également les conséquences de 48. Non seulement le souvenir de Juin  avait laissé la République sans 

bras pour la défendre au coup d'Etat, mais la régression sociale -le renvoi, par exemple, du ministre de 

l'Instruction Carnot, la prise en main de l'école par le parti clérical ou l'adoption de la peine de la 

déportation, la "guillotine sèche"-, avait trop visiblement accompagné l'involution politique et la 

                                                      
50 Nous avons développé cette thèse dans "Hugo en 1848 : de quel côté de la barricade", 48/14-La revue du Musée 

d'Orsay, n° 8 printemps 1999, RMN, 1999. Hugo lui-même explique à ses proches, au moins à deux reprises, que Louis-

Napoléon a fort mal joué son jeu et laissé la partie belle à ses adversaires; moins dépensier, menant un train de vie moins 

royal et une politique plus attentive au sort du peuple, on lui aurait demandé de rester au pouvoir, indéfiniment (voir Le 

Journal d'Adèle Hugo, édition citée, t. I, p. 290 et t. II, p. 257-258). Il développe la même idée à propos du vote de la 

proposition des questeurs : la Gauche avait le choix entre un coup d'état de la droite (Changarnier, Thiers, Molé) et celui de 

Louis-Napoléon; elle a choisi le second et a bien fait : "la Droite aurait fait la chose légalement et personne n'aurait eu rien à 

dire" (ibid., p. 437-438). De passage à Jersey, en septembre 1852, Caussidière formule autrement la même idée : il est certain 

que l'empire va se faire et s'en félicite : Bonaparte "ôtera de son titre ce lambeau de République qui la salit et qui la 

déshonore". (ibid., t. I, p.  302) 
51 Après le demi-ralliement de Girardin à l'Empire, Hugo ne renoue la conversation épistolaire avec lui que dix ans 

après (en avril 1863), pour le remercier d'un toast, dans un banquet de La Presse, où il avait "évoqué les absents". Et pour le 

morigéner : La Presse rend le plus mauvais service à la liberté en se prétendant elle-même "libre". Girardin profite de la 

leçon et lance un autre journal : La Liberté! Hugo ne s'adresse plus à lui dès lors que pour lui recommander de jeunes talents.   
52 A qui Hugo n'est pas fâché de faire observer que la condamnation des Fleurs du mal le met du  même bord que 

lui (lettre du 30 avril 1857). 
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marche à un coup d'Etat -de Bonaparte ou de la droite- pour qu'une politique républicaine pût 

continuer de dissocier l'égalité politique des citoyens de l'égalité réelle des hommes. Simple 

concession, dit-on parfois, en oubliant qu'elle risquait d'être politiquement coûteuse à Hugo, et le fut 

effectivement lors de la Commune, signe qu'il allait aussi loin que possible dans l'alliance de la 

bourgeoisie et du peuple et dans l'arrimage de la République à la transformation de la société.  Au 

reste le fait que plusieurs des éléments de ce programme soient aujourd'hui acquis ou en passe de 

l'être -supression de la peine de mort, droit de la femme, droit de l'enfant, instruction primaire gratuite, 

redistribution des revenus, généralisation de la propriété- plaiderait pour sa timidité si d'autres 

n'indiquaient une ambition radicale : droit au travail, suppression des armées permanentes ou de la 

magistrature d'Etat. 

Plus méconnu encore, l'internationalisme du Hugo de l'exil ne répond à aucun bêlement 

pacifiste mais, très directement, à l'échec des révolutions d'Europe. Hugo l'impute explicitement, mais 

en privé, au faux calcul de Lamartine : en sacrifiant les insurrections étrangères au succès de la 

révolution en France, Lamartine les a toutes conduites au désastre. Pire qu'une chimère, la République 

en un seul pays fait contresens ou trahison : soit elle n'a que l'apparence d'une République, soit elle 

doit disparaître -et plus probablement les deux, l'histoire récente de la France vient de le prouver. 

L'Internationale des rois, victorieuse en 49 comme en 1815, ne peut être vaincue que par 

l'internationale des peuples; la dernière révolution sera européenne ou sera écrasée.   

 

Aux premières années, cette analyse et cet espoir se soutiennent de la réalité de la 

proscription. Cosmopolite et soudée par l'effet même de ce qu'elle doit combattre, elle semble capable 

de coordonner bientôt la lutte finale et l'exil s'offre comme le creuset effectif et légitime de l'Europe 

future. Dans le symbolique d'abord et l'on y veille avec une touchante application. A Jersey, les 

étrangers -pour autant que ce mot ait un sens- participent aux délibérations et au vote des français sur 

la consigne à donner pour le plébiscite du 2 décembre 52; la carte d'entrée au banquet des proscrits 

polonais porte : "République universelle, 29 novembre 1853, Anniversaire de la Révolution de 

Pologne en 1830, Citoyen, La Réunion générale des proscrits républicains de toutes les nations 

résidant à Jersey a décidé...
53

"; à l'enterrement de Jean Bousquet les cordons du poële sont tenus 

chacun par un représentant des quatre nations proscrites, un Polonais, un Hongrois, un Italien, un 

Français et le drapeau rouge fond en lui les couleurs de tous les autres
54

. Hugo est à l'unisson. Tous 

ses discours célèbrent cette unanimité et la fusion prochaine qu'elle anticipe des nations dans 

l'Humanité. Il commence une lettre à Herzen par : "Cher compatriote de l'exil"
55

, s'adresse à un 

émissaire prussien en lui disant "mon confrère" -au grand étonnement de sa fille qui en prend note
56

-, 

et conclut sa lettre aux membres du Comité pour le monument de Ribeyrolles à Rio-de-Janeiro en des 

termes qui appellent leur application à leur auteur : "Ribeyrolles vous appartient... comme à nous; de 

tels hommes sont à tous; leur proscription même a cette vertu de mettre en lumière la communion 

universelle; et quand les despotes leur ôtent la patrie, il est beau que les peuples leur donnent un 

tombeau
57

." A Bruxelles il entreprend de lancer un Moniteur universel des peuples, qu'il rédigerait 

avec Kossuth et Mazzini
58

; le projet avorte, mais il s'exécute, autrement, dans les textes d'Actes et 

Paroles dont les deux tiers concernent d'autres nations que la France ou leur sont adressés
59

. On 

                                                      
53 Adèle II joint l'invitation à son Journal, t. II, p. 362. 
54 Détails notés par Adèle II dans son Journal, édition citée, t. II,  p. 55. 
55 Lettre du 15 juillet 1860. Herzen la publie au premier numéro de son Etoile polaire, publié à Londres. 
56 Le Journal d'Adèle Hugo, édition citée, I, p. 288. 
57 Lettre du 4 novembre 1860, typique de ces lettres qui restent dans la correspondance alors qu'ils auraient pu 

rejoindre Actes et Paroles. 
58 Hugo n'a pas inventé cette triade. Il rapporte, dans une lettre à sa femme du 30 décembre 1851: "Je suis plus 

populaire ici que je ne croyais. Hier, dans un banquet de typographes, on a porté un toast  aux trois hommes qui personnifient 

la résistance au despotisme, à Mazzini, à Kossuth, à Victor Hugo." 
59 Il arrive plus d'une fois que telle de ces missives soit désignée par Hugo, dans la conversation ou la 

correspondance, comme  "ma première -ou ma seconde- aux Corinthiens". Par amusement modeste ou ironique devant le rôle 

qu'on lui fait jouer, mais non sans raison : il n'y avait guère d'autre modèle d'une activité spirituelle et littéraire tournée vers 

plusieurs communautés ferventes et persécutées, dispersées à travers le monde mais unies par le même idéal.  
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devine de quel cœur il accueille telle invitation de s'installer au Piémont
60

, telle autre en Espagne
61

. Et, 

malgré un patriotisme volontiers ombrageux
62

, il encourage la résistance mexicaine, félicite Juarès de 

sa victoire et condamne l'expédition franco-anglaise de Chine en 1861 sans aucun des scrupules qu'on 

avait alors pour l'honneur des armes nationales ou qu’on aurait aujourd’hui pour la vie de nos soldats. 

 

Reste que la période est celle des nationalités voire des nationalismes et que la politique de 

Hugo y achoppe. Toute l'histoire récente depuis la Révolution lui montre des relations internationales 

déterminées par la nature des régimes : monarchies contre républiques et empires contre nations, 

simplement identifiées aux peuples; il croit que la paix est l'état normal et nécessaire entre 

républiques démocratiques -et n'a peut-être pas tort- et que toute guerre oppose les rois aux peuples 

soit qu'ils s'en prennent aux républiques soit qu'ils transfèrent en fausses querelles entre eux leur 

hostilité foncière aux peuples-nations sur lesquels ils exercent une souveraineté apatride : "Les rois, 

dit-il au Congrès de la paix de 1869, s'entendent sur un seul point : éterniser la guerre. On croit qu'ils 

se querellent; pas du tout, ils s'entraident
63

". Bref, Hugo pense la souveraineté -légitime lorsque le 

peuple l'exerce directement sur lui-même, nulle et non avenue dans tous les autres cas- et ignore ou 

rejette l'Etat; il conçoit bien qu'un gouvernement puisse capter à son profit telle aspiration politique -

ordre, stabilité ou paix sociale - mais n'imagine pas ou exclut a priori qu'un Etat puisse s'affermir ou 

se construire sur la réalité nationale autrement que de manière républicaine et démocratique -encore 

serait-ce, même en ce cas, à titre précaire et dans l'attente de sa dissolution
64

. 

Si bien que toutes les grandes circonstances des relations internationales de l'époque lui 

échappent. La guerre de Crimée d'abord le déroute
65

. Acceptable en ce qu'elle affaiblit le plus 

détestable des empires -le russe, suspecte dans la pérennisation d'un autre qui ne vaut guère mieux -le 

turc, détestable dans l'alliance contre-nature de la libre Angleterre avec le despotisme, elle est réduite 

par Hugo à une absurde querelle cléricale et superstitieuse, sans prendre garde qu'elle met fin aux 

guerres idéologiques de la Sainte-Alliance, définitivement rompue au Congrès de Paris, et ouvre une 

ère nouvelle d'affrontement des états-nations dans une pure politique de puissance. Tout le processus, 

ensuite, de l'unité italienne l'embarrasse. Impossible de refuser son appui à un mouvement 

d'indépendance nationale; impossible de le donner à des initiatives qui négligent l'indispensable unité 

                                                                                                                                                                      

Hugo semble avoir été bien informé. Recevait-il des journaux du monde entier? On le croirait à l'anecdote suivante. 

Deschanel ayant écrit, dans L'Indépendance belge, la chronique d'une fête donnée, à Bruxelles, par Dumas, Hugo se plaît à 

signaler à Noël Parfait, secrétaire de Dumas, que cette chronique a été reproduite non seulement par La Presse à Paris, mais 

aussi à New York par le Républicain, à San-Francisco par le Messager, à Rio-de-Janeiro par le Correio nacional et à Quebec 

par le Moniteur canadien. "Contez la chose à Dumas, ajoute-t-il, certain d'être mieux informé que les intéressés, [...] contez-

la aussi à Deschanel qui ne sera pas fâché d'avoir été imprimé par les quatre points cardinaux". (lettre du 19 octobre 1863) 
60 Invitation formulée par Brofferio, voir lettre à François-Victor du 21 janvier 1852. 
61 Elle émanait de la Junte du salut en août 1854, comprenait tous les autres proscrits d'Europe -et fut bientôt 

annulée. On relèvera dans le même ordre d'idée l'étonnement ravi de Hugo voyant au banquet des Misérables plusieurs 

hommes de lettres et journalistes étrangers -voir lettre à Mme Hugo du 23 septembre 1862. 
62 Il y en a beaucoup de signes. Dans une conversation à Jersey en février 1854, Hugo n'exclut pas que "la 

révolution d'Europe commence soit par l'affranchissement de l'Italie soit par l'affranchissement de la Hongrie", mais poursuit 

: "Du reste, je serais extrêmement fâché que l'affranchissement de l'Europe commençât par une nation qui ne serait pas la 

France, car alors de quel droit la France imposerait-elle sa langue et sa nationalité aux autres pays?" (Le Journal d'Adèle 

Hugo, édition citée, t. III, p. 119-120) En 1862, commentant la réception des Misérables, Hugo note dans une lettre à 

Vacquerie : "...quelques amis blâment l'esprit de Waterloo. Ils seraient donc bien déraisonnables. Je dis son fait à Napoléon, 

durement même, mais je regagne la bataille. Faut-il s'obstiner à la perdre, comme Charras et Quinet? Quelle faute pour un 

parti de se dénationaliser! Cette faute-là, je ne la ferai jamais." (lettre du 23 mai 1862) 
63 Actes et Paroles II, 1869, 3, éd. Citée, p. 624. 
64 La formule "état-nation" qui ne désigne par elle-même que l'identité du périmètre d'une nation avec les frontières 

d'un état recouvre des réalités historiques très différentes : états générés par la nation (Etats-Unis, Angleterre), états-nations 

résultant à parts à près égales de l'initiative nationale et d'entreprises étatiques hégémoniques (France, Italie), état-nations 

créés sinon artificiellement du moins entièrement à l'initiative d'un état (Allemagne). Selon les cas, le rapport à l'état du 

sentiment national -et la nature même de celui-ci- diffèrent profondément. 
65 On commente ici, trop brièvement, le texte d'Actes et Paroles, La Guerre d'Orient (édition citée, p. 474 et suiv.). 
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de la révolution européenne avant de s'en détourner complètement et de demander l'unité d'un peuple 

à la complicité des rois.  

Dès l'été 1852, Hugo s'oppose, auprès de Mazzini et des proscrits français de Londres, à 

l'éventualité "d'une prise d'armes en Italie ou en Hongrie" et plaide pour une révolution simultanée 

dans toute l'Europe
66

. Il ne croit ni au succès de l'entreprise -l'insurrection ratée de Milan en février 

1853 lui donnera raison- ni au bien-fondé du mot d'ordre Italia fara da se qui contredit ouvertement 

l'idée même de Etat-Unis d'Europe. "Le tort de Mazzini, explique-t-il en privé, est de vouloir tout 

mettre dans l'Italie. Le peuple mûrira par l'idée, et quand l'idée l'aura fait mûrir, on prendra le fusil et 

l'on fera la Révolution en Europe
67

." Si bien qu'en 1856, il hésite longtemps
68

 avant d'accorder au 

même Mazzini son soutien contre la récupération du mouvement d'indépendance par la monarchie 

sarde. Plus tard, l'entourage de Hugo ironise, en privé, sur les piteux Marengo que sont Magenta et 

Solférino, mais lui-même en public ne peut que s'abstenir de prononcer ces noms -comme celui, à plus 

forte raison, d'Aspromonte- et garde le silence aussi sur les référendums d'août 59-avril 60. Quant à 

l'expédition de Garibaldi, aussi ambiguë fût-elle, il faut bien y applaudir, mais Hugo n'en prend pas 

l'initiative et mêle la chose avec l'amende honorable des citoyens de Jersey envers lui
69

. Avec 

Mentana, Hugo retrouve le sol ferme de la guerre des rois et des prêtres contre le peuple insurgé : 

grand poème pour une assez petite circonstance; l'unité de l'Italie était déjà faite, sans Hugo. 

Silence complet sur celle de l'Allemagne -qu'on doit constater mais qu'il serait de mauvaise 

méthode de commenter
70

. Silence aussi sur les entreprises coloniales (Kabylie, Sénégal, Cochinchine), 

distinctes des agressions impérialistes du Mexique et de Canton, elles clairement condamnées. 

 

Or la même conversion des consciences à la primauté de l'idée nationale sur la forme politique 

de l'Etat affecte la France et ses proscrits, prenant de nouveau Hugo à contre-pied. Par conséquence 

d'abord de la politique étrangère de Napoléon III, dont l'appui aux nationalités, quoique hésitant, 

contribue à dissoudre l'internationale des proscrits républicains et à si bien éteindre cet unique foyer 

                                                      
66 Hugo rend compte de la mission qui lui avait été confiée par le groupe de Bruxelles dans une lettre à son 

principal animateur,  Madier de Montjau, du 8 août 1852 : "J'ai représenté à Mazzini les inconvénients d'une prise d'armes 

actuelle en Italie ou en Hongrie et sans la France; je lui ai dit que nous étions unanimes sur ce point en Belgique; [...] qu'une 

tentative sans la France avorterait certainement [...] et amènerait certainement un redoublement de compression [...]en 

Belgique, en Suisse, en Piémont et en Espagne [...].  J'ai terminé l'entretien qui a duré deux heures, en lui disant que pour 

nous et hors de tout esprit de nationalité étroite, l'avenir était plus que jamais lié à la France [...] et que brusquer un tel avenir 

[...] c'était une responsabilité énorme et qu'en cas d'un mouvement prématuré et avortant, cette responsabilité pèserait sur lui 

et sur Kossuth." 
67 Le Journal d'Adèle Hugo, édition citée, II, 212. Hugo n'ignore pas qu'en privé Mazzini l'appelle "le grand 

endormeur". 
68 Voir la correspondance des mois d'avril et mai 1856 entre Hugo et Mazzini au tome 10 de l'édition citée des 

Œuvres complètes dirigée par J. Massin. Mais toute l'affaire demanderait une mise au point. 
69 Les notables de Jersey demandèrent à Hugo de participer à un meeting de soutien à Garibaldi et à la souscription 

lancée pour lui en Angleterre. C'était faire coup double et effacer en même temps le souvenir de l'"expioulcheune". Hugo s'y 

rendit de bon cœur et parla dans le sens demandé. Un toast lui donna l'occasion d'un second discours : sur l'hospitalité et la 

liberté anglaises. Les deux textes portent le titre Rentrée à Jersey (Actes et Paroles, édition citée, p. 515 et suiv.) A la fin de 

l'année 1863, l'échange de lettres avec Garibaldi est chaleureux, mais sous les protestations de solidarité se lit une divergence 

persistante sur la nécessité du recours aux armes, sur la possibilité de la révolution en un seul pays et sur la valeur intrinsèque 

des nationalités. Car il faut peser tous les termes destinés à Garibaldi : "Nous avons foi tous les deux et notre foi est la même. 

La renaissance des nations est infaillible. Quant à moi, j'ai la conviction profonde que, l'heure venue, peu de sang sera versé.  

L'Europe des peuples fara da se. Les révolutions, même les plus heureuses et les plus nécessaires, ont leur responsabilité..." 

(lettre du 20 décembre 1863) Effectivement. Si l’on prend garde au destin ultérieur de l’Allemagne, de l’Italie et de la 

Hongrie, on est fort tenté d’apprécier assez sévèrement la responsabilité historique prise par les acteurs d’une unité nationale 

acceptant de préférer la Nation à la République. Maintenant que les guerres sont loin et que l’Europe est faite, ne serait-il pas 

temps de réexaminer les aspects politiques de ce qu’on appelait, comme s’il s’était agi d’un processus naturel, « l’éveil des 

nationalités » ? 
70 Au moins ne doit-on pas l'expliquer par les anciennes positions prises dans Le Rhin : Hugo sait fort bien en 

changer -on le lui a assez reproché. 
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des Etats-Unis d'Europe que Hugo lui-même, au Congrès de la paix de 1869 admet la nécessité de la 

guerre annoncée. Surtout, le tournant "libéral" de l'Empire, concomitant de l'appui donné aux unités 

italienne et allemande, doit se comprendre comme l'application à la France du même principe dans 

une politique d'union nationale. Elle s'exprime clairement dans l'annonce et la conduite de l'expédition 

d'Italie puis de celle du Mexique, l'éclat donné à l'exposition de 1867, la chasse aux catholiques 

ultramontains, les initiatives populistes envers les ouvriers, l'assouplissement des dispositions 

électorales falsificatrices qui justifiaient l'abstention demandée aux républicains de l'intérieur par les 

proscrits. Quant à ceux-ci, très symboliquement, leur amnistie sans condition est décrétée le 

lendemain du défilé des troupes revenues victorieuses d'Italie.  

On sait comment Hugo y répond, mais il n'oppose pas le même refus à toutes les 

conséquences de la même politique. Le Paris-Guide qu'il préface contribue à faire de l'exposition de 

67 une manifestation nationale, sinon d'unanimité nationale; la reprise triomphale d'Hernani le 

réintègre symboliquement à la communauté -même si Mentana lui vaut derechef l'interdiction de Ruy 

Blas; il ne s'indigne pas non plus, loin de là
71

, des pages qui lui sont consacrées dans le Rapport  sur 

le progrès des lettres depuis vingt-cinq ans commandé à Gautier par l'Empereur; il doit se résoudre à 

laisser ses amis et ses fils ressusciter L'Evénement dans Le Rappel -au titre délicieusement ambigu
72

. 

Dès lors, fait significatif, les bruits de son retour ne sont plus lancés par le gouvernement pour le 

discréditer, mais par ses propres amis politiques, pour l'obtenir. Hugo dément, mais en privé
73

, et, 

lorsqu'en septembre 1869 Félix Pyat en personne, l'invite a prendre avec lui le chemin de la France 

pour retrouver son poste de combat, il n'invoque plus que "la barrière qu'[il] s'est imposée à [lui]-

même" au dernier vers des Châtiments
74

.  

Cependant, à cette date, cet ultime refus ne pouvait avoir et n'eut sans doute pas d'autre effet 

qu'auprès du peuple pour désintéresser la France sur sort des armes impériales dans la guerre. Dans 

cette circonstance comme dans les précédentes, Hugo retourne le piège de l'union nationale contre son 

auteur, profitant des libertés offertes sans y laisser lire aucune compromission. D'autant plus aisément 

qu'en cela les choses étaient entendues dans tout le parti républicain. Longtemps Jules Simon, ami très 

proche de Hugo, avait refusé d'être candidat au Corps législatif pour ne pas devoir prêter comme élu 

le serment qu'il n'avait pas voulu donner comme professeur à la Sorbonne; pour les élections de 1863 

il renonce à ce scrupule. Loin d'être gagnés ou même compromis, à la seule exception d'Emile 

Ollivier, les républicains étaient rejoints, dans une opposition larvée, par les orléanistes et par nombre 

de bonapartistes libéraux. L'union nationale demandée par Napoléon III s'esquissait -sans lui voire 

contre lui et sans dérive nationaliste.  

 

Somme toute, en France, la ligne politique de Hugo l'avait déjà emporté
75

; il ne lui restait plus 

qu'à la confirmer, en 72 et 77, pour mériter le Panthéon; la République française serait –

définitivement il faut croire, puisque lorsqu'elle ne mérite plus son nom on le respecte du moins en la 

débaptisant "Etat français"- démocratique et, bon gré mal gré, transformatrice de la société. Elle est 

                                                      
71 "J'en suis plus qu'ému, j'en suis attendri" écrit-il à Gautier (29 avril 1868). Ce dernier avait sans doute légèrement 

outrepassé la commande, mais l'Empereur devait s'y attendre. 
72 Et trouvé, bien sûr, par Hugo lui-même (lettre du 16 janvier 1869 à Paul Meurice). Le journal paraît le 3 mai 

1869; Hugo s'était encore opposé au projet dans sa lettre à ses fils du 27 février 1868; sa lettre publique aux rédacteurs (Actes 

et Paroles (édition citée, p. 619) les encourage mais le maintient à l'écart : "je ne puis coopérer à aucun journal, de même que 

je ne puis accepter aucune candidature." Sur le fond, sa position était arrêtée -et expliquée- depuis ses échanges avec Girardin 

: la censure était telle qu'aussi frondeur fût-il un journal, par sa seule existence, coopérait avec le régime. Entre temps, la 

réglementation de la presse s'était beaucoup assouplie. 
73 Voir la lettre à Amédée de Cesena, rédacteur de la Vogue parisienne du 20 juillet 1867. 
74 Voir le texte de la lettre de Pyat et la réponse de Hugo dans Actes et Paroles (édition citée, p. 628). 
75 Fait significatif, lorsque, en décembre 1869, Charles Hugo est inculpé pour délits de presse, comme il l'avait été 

en 1850, son défenseur est Gambetta qui venait d'être élu au Corps législatif après s'être distingué dans le procès intenté aux 

journaux coupables d'avoir lancé une souscription pour un monument à Baudin, le représentant du peuple tué sur les 

barricades de décembre 1851. Les élections de 1871 et, d'une manière générale toute la vie politique jusqu'aux années 80, 

enregistrent une influence des exilés disproportionnée avec leur nombre et leur âge mais ajustée au succès de leur entreprise 

de mise entre parenthèse de l'Empire. 
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devenue européenne par des voies que Hugo n'avait pas imaginées, et qu'il n'aurait sans doute pas 

même voulu imaginer. Mais qui dirait aujourd'hui que l'Europe n'a pas fait fausse route de 1850 à 

1950 et qu'il n'y avait pas plus d'avenir européen dans les révolutions de 48 que dans le siècle de 

tourment qui les a suivi? Après tout, n'a-t-il pas fallu un siècle aussi pour qu'en France la Révolution 

de 89 aboutisse? Hugo est-il absurde pour avoir eu un demi siècle d'avance ici et là un siècle entier? 

Qu'on le regrette ou s'en réjouisse, notre France est la sienne, notre Europe aussi -même si l'histoire a 

pris, pour se conformer à la pensée de Hugo, des détours imprévus et infiniment regrettables. 

 

* 

 

Cette longue portée de la leçon politique de l'exil rejoint la permanence  intemporelle de 

l'œuvre; non de manière fortuite cependant, car elles se fortifient mutuellement
76

. L'idéal républicain 

leur donne sens ensemble : l'œuvre y trouve son assise idéologique, son "message", que la 

proscription vérifie. Le coup d'Etat tranche le débat entre l'art pour l'art et l'art pour le peuple par les 

faits; de là l'obstination jusqu'aujourd'hui des manuels d'histoire littéraire et des journalistes à répéter 

que "Hugo choisit l'exil" comme si le décret de bannissement du 9 janvier 1851 avait été signé Victor 

Hugo. Surtout, émise depuis l'exil, l'œuvre ne formule pas seulement l'idéal, elle le réalise et jouit 

seule du pouvoir de le faire. Détruite dans les faits et démentie par la défaite, la République -

communauté universelle, libre, égale et fraternelle- resurgit, vivante et parfaite, dans le lien qui unit, à 

travers l'œuvre et l'auteur, tous ses lecteurs actuels et futurs. "Le génie est un exilé" dit Hugo dans 

William Shakespeare. A bon droit : la perfection de l'art, perfection complète : spirituelle, morale et 

esthétique, anticipe l'achèvement du progrès historique et "les temps incomplets où nous vivons" 

rejettent nécessairement loin d'eux, hors de la communauté réelle, l'œuvre et l'homme qui réalisent dès 

à présent son aboutissement futur. En cela le poète est prophète, bouche d'une parole venue d'au-delà 

de lui-même, absolument vraie et absolument intolérable en son pays. 

Cette intuition n'avait pas attendu chez Hugo l'exil et la conviction républicaine. Ils lui 

donnent contenu concret et preuve matérielle, mais elle dérive logiquement de l'entreprise romantique 

elle-même. Si elle consiste bien à accomplir dans l'ordre des représentations et du langage ce que la 

Révolution venait d'effectuer dans l'ordre politique et social, c'est-à-dire le déplacement vers l'individu 

de la position de sujet occupée dans l'Ancien Régime par des instances collectives (la famille, la 

corporation, l'Eglise, la Cour, la Ville ou la Sorbonne), si donc est poète l'individu pleinement sujet de 

sa parole, on comprend que cette parole revête elle-même le caractère d'absolu revendiqué par son 

sujet -et que l'auteur, sauf à entrer en conflit avec Dieu -il est alors Satan ou Prométhée- se confonde 

ou se joigne à Lui comme son prophète. Celui que connaissait Hugo avait déjà les siens -et une Eglise 

de surcroît; de là beaucoup d'embarras; les romantiques sont des Moïses. En 1851, la mort de la 

République -qui la transfigure en idéal- et l'exil -qui transfère à l'écriture la réalité de cet idéal- font 

accéder Hugo à la Terre promise. Cette position poétique, il ne fallait que de l'intelligence pour la 

comprendre, mais, pour l'occuper et y demeurer -condition de sa validité- du génie. 

 

                                                      
76 On s’efforce ici de résumer, trop rapidement, des développements sur l’exil comme position et lieu d’énonciation 

poétique déjà publiés en différents endroits, en particulier dans « La parole exilée », article « Hugo » du Dictionnaire des 

littératures en langue française, (J.-P. de Beaumarchais, D. Couty et A. Rey dir.), Bordas, 1984. 


