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Du champ de l’Alouette au champ de l’Etoile : toponymie 

et métaphore 

 

 

Pour Jacques Seebacher et Jean-Marc Hovasse qui, avant moi, ont “ piétiné […] dans les 

toponymes ” 

et mesuré “ l’exactitude perverse ” de la géographie hugolienne [1]. 

 

Car rien n’est vrai que le concret. C’est en poussant le particulier jusqu’au bout qu’on 

atteint au général, et par le maximum de subjectivité qu’on touche à l’objectivité[2].  

  

Personne n’est plus intimement lié aux quartier des Feuillantines que Hugo. Au point qu’on 

en oublie que d’autres avant et après lui ont logé dans le couvent et ses dépendances[3]. D’où 

ce phénomène étrange de possession dont témoigne Patrick Modiano : 

Aujourd’hui, 26 mai 2001, au début de l’après-midi […]. Je marchais rue du Val-de-

Grâce et rue Pierre Nicole. Quartier calme des Feuillantines. On dirait que l’air y est 

léger et garde l’écho des années révolues.  

“ Le jardin était grand, profond , mystérieux… [4] ” 

J’avais perdu tous les minuscules points de repères de ma vie. Des lambeaux de 

souvenirs me traversaient qui n’étaient plus les miens, mais ceux d’inconnus et je ne 

pouvais pas leur donner une forme précise. Il me semblait que j’avais habité par ici 

dans une vie antérieure. J’y avais laissé quelqu’un. [5] 

C’est “ l’écho des années révolues ” que j’aimerais faire entendre : celui de la cloche de 

l’église de Saint-Jacques-du-Haut-Pas qui aura sonné le branle de cette recherche, celui des 

croassements des corbeaux qui, venant du jardin du Luxembourg tout proche, continuent de se 

percher sur la croix du dôme du Val-de-Grâce. Non par nostalgie fétichiste mais parce que je 

suis persuadée, comme P. Modiano, qu’il reste dans l’air du quartier – “ léger ” seulement les 

jours enluminés – quelque chose de l’atmosphère que non seulement Hugo a pu respirer, mais 

avant lui ceux qui l’ont seulement traversé. Je rappellerai que pour Hugo et ses contemporains 

tout se joue, la civilisation[6] entre autres, dans l’atmosphère[7] que nous respirons et qui nous 

unit. Le souvenir, “ le rêve en arrière ”, ne se maintient et transmet que par l’air : 

Ce rêve en arrière, auquel s’opiniâtre la mémoire, est flottant comme le nuage, mais 

plus tenace. L’espace n’en fait pas ce qu’il veut. Le vent en marche jour et nuit, les 

quatre ouragans qui alternent à jamais, les bises, les bourrasques, les rafales, 

n’emportent pas la silhouette des deux tours jumelles, et ne dispersent pas l’arc de 

triomphe, le gothique beffroi aux tocsins, et la haute colonnade roulée autour du dôme 

souverain ; et derrière les derniers lointains de l’abîme, au-dessus du bouleversement 

des écumes et des navires, au milieu des rayons, des nuées et des souffles, s’ébauche au 

fond des brumes l’immense fantôme de la cité immobile. […] Paris est respirable 

[…].L’évocation se fait d’elle-même, les toits semblent surgir parmi les flots, la ville se 

recompose dans toute cette onde, et ce tremblement infini s’y ajoute. Dans la cohue des 

houles on croit entendre bruire la fourmilière des rues. Charme farouche. On regarde 

la mer et on voit Paris […]. Il se mêle, indistinct, aux diffusions muettes de la 



méditation. L’apaisement sublime du ciel constellé ne suffit pas à dissoudre au fond 

d’un esprit cette grande figure de la cité suprême. […] tout cela est présent à l’absent ; 

et Paris reste inoubliable, et Paris demeure ineffaçable et insubmersible, même pour 

l’homme abîmé dans l’ombre qui passe ses nuits en contemplation devant la sérénité 

éternelle, et qui a dans l’âme la stupeur profonde des étoiles[8].  

 “ Paris est respirable ”, dit-il. A quelles conditions, un lieu est-il ou non respirable ? L’exil, le 

point de vue de l’exil, le point de vue que l’exil intérieur donne sur le monde et sur l’histoire 

permet de poser cette question qu’on ne se pose pas tant qu’on respire, tant qu’on n’a pas été 

chassé, “ balayé dehors ”. L’influence pour Hugo étant toute matérielle, il n’y a de 

“ diffusion ” que par le souffle et l’air qui, du reste, permet à l’odorat de jouer son rôle 

d’“ aide-mémoire[9] ”. De là cette conjonction harmonieuse entre les vents de l’océan auxquels 

l’exil le condamne et une ville-océan rendue encore plus fluide par le souvenir dont résulte 

l’évocation des toits de Paris surgissant parmi les flots. 

L’aide-mémoire de la toponymie 

Littéralement inspirée parce que respirée, la description semble y perdre en exactitude, 

comme il va s’en excuser au début du livre “ A chasse noire meute muette ”. Mais elle y 

gagne en vérité et en authenticité d’être motivée personnellement par le “ rêve en arrière ” 

avec ses marges de flou et d’incertitude sur la réalité présente, réalité flottante comme l’air : 

Par suite des démolitions et des reconstructions, le Paris de sa jeunesse, ce Paris qu’il 

a religieusement emporté dans sa mémoire, est à cette heure un Paris d’autrefois. 

Qu’on lui permette de parler de ce Paris-là comme s’il existait encore […]. C’est une 

douceur pour lui de rêver qu’il reste derrière lui quelque chose de ce qu’il voyait quand 

il était dans son pays, et que tout ne s’est pas évanoui. Tant qu’on va et vient dans le 

pays natal, on s’imagine que ces rues vous sont indifférentes, que ces fenêtres, ces toits 

et ces portes ne vous sont de rien, que ces murs vous sont étrangers, que ces arbres 

sont les premiers arbres venus, que ces maisons où l’on n’entre pas vous sont inutiles, 

que ces pavés où l’on marche sont des pierres. […] Tous ces lieux qu’on ne voit plus, 

qu’on ne reverra jamais peut-être, et dont on a gardé l’image, prennent un charme 

douloureux, vous reviennent avec la mélancolie d’une apparition, vous font la terre 

sainte visible, et sont pour ainsi dire, la forme même de la France ; et on les aime et on 

les évoque tels qu’ils sont, tels qu’ils étaient, et l’on s’y obstine, et l’on n’y veut rien 

changer, car on tient à la figure de la patrie comme au visage de sa mère [II, V, 1][10]. 

En fait, la distance temporelle ainsi inscrite permet de brouiller le véritable référent du 

couvent du Petit-Picpus, “ dépaysé ”, c’est-à-dire “ transporté ” de la rue Neuve-Sainte-

Geneviève au quartier Saint-Antoine[11]. Métaphore au sens premier du terme, le quartier est 

réel : c’est le “ transport ” qui est imaginé bien plus qu’imaginaire. Le toponyme n’est pas non 

plus vraiment inventé. Petit-Picpus est donné comme une déviation de Picpus formé d’un “ Y 

de rues ” dont la “ petite rue Picpus ” serait l’une des branches[12]. Il renvoie à une réalité qui 

le rend non seulement plausible[13] mais symbolique. Rien que le choix du nom qu’on fait 

dériver de Pique-Puce[14] devrait précisément nous mettre la puce à l’oreille. Il y avait, en 

effet, rue Picpus de nombreux couvents comme dans le quartier des Feuillantines. Le nom de 

picpus, devenu commun, désignait la congrégation des frères de Picpus[15]. Plus intéressant : 

au fond des jardins du couvent des Dames des Sacrés-Cœurs (n° 35), se trouve le cimetière où 

furent enfouies dans deux grandes fosses communes les 1306 personnes décapitées place du 

Trône-Renversé (pl. de la Nation) entre les 13 juin et 28 juillet 1794. L’ancien couvent des 

chanoinesses régulières de Saint-Augustin, fut racheté par souscription en 1803 pour y 

installer la congrégation des Dames des Sacrés-Cœurs et un oratoire. Les descendants des 

victimes de 1794 (tout l’armorial de France et André Chénier entre autres) pouvaient être 



enterrés dans un terrain adjacent à cet enclos. Ainsi Lafayette en 1834. Hugo ne pouvait 

l’ignorer. Le “ jardin d’une forme oblongue ”, “ cette espèce de sépulcre au cœur de Paris ” 

(p. 366) pourraient y trouver une signification. Autre particularité du quartier : c’est du 

couvent des Pénitents réformés du Tiers-Ordre de Saint-François, dits les religieux de Picpus, 

que les ambassadeurs des puissances catholiques faisaient leur entrée dans Paris[16]. Ainsi 

s’ancre dans l’histoire d’un quartier qui “ avait presque l’aspect monacal d’une ville 

espagnole ” la correspondance intime avec le Besançon du premier poème des Feuilles 

d’automne et avec le quartier des Feuillantines.  

Plus que les plans qui ne gardent pas la trace (le plan actuel) ou qu’on ne retrouve pas (celui 

de 1727), c’est la toponymie qui donne la mesure de l’exactitude scrupuleuse de Hugo et de 

ses enjeux :  

[…] noms de lieux, révélation historique /On peut retrouver d’un bout du monde à 

l’autre la trace des migrations des peuples et leurs stations diverses çà et là, en suivant 

comme une piste les traînées d’homonymies géographiques qu’ils ont laissées derrière 

eux [17]. 

Le toponyme n’a pas qu’une simple valeur référentielle mais porte en lui un imaginaire, une 

histoire inscrite dans son épaisseur sémantique et permet une lecture archéologique. Dans 

Paris, voulant évoquer non le Paris des grandeurs royales qui ont laissé leurs marques, mais le 

Paris obscur et souvent tragique enfoui sous les pavés, c’est à la toponymie et aux histoires 

anecdotiques qu’il fait appel : 

Sous le Paris actuel, l’ancien Paris est distinct, comme le vieux texte dans les 

interlignes du nouveau.[18]   

Texte-palimpseste, la ville conserve toutes ses strates. Comme le mythe, elle est la somme de 

ses variantes et de ses lectures. Non seulement le passé ne s’efface jamais, mais fondation, et 

donc fondement, il est le gage de l’avenir.  

Dans le regret nostalgique de l’ancienne toponymie qui nourrit les recherches onomastiques, 

étymologiques ou autres et fonde les sociétés d’antiquaires au XIX
e 

siècle auxquelles Hugo 

est étroitement lié puisqu’il y puise une partie de son information, on peut certes voir une 

réaction contre l’entreprise révolutionnaire de faire table rase du passé et de débarrasser le 

lieu aussi bien que l’homme de son inconscient culturel. Destruction de tous les liens (la 

quasi-homographie avec lieu fait sens ici) qui unissent l’homme à son environnement tant 

naturel que social, cette dénégation du lieu, avec son cortège de dé-, privatifs de toute espèce 

de qualités, entraîne-t-elle pour autant le désenchantement, la dépoétisation du monde comme 

l’ont cru les Romantiques et comme on continue à le professer ? La réponse de Hugo n’est pas 

univoque et dépend moins de la nature du lieu et de son étendue que du regard qu’on veut 

porter sur lui, ainsi qu’on va le voir avec le cas exemplaire du “ champ de l’Alouette ”. Dans 

un double mouvement, il s’agit de montrer le processus de l’enchantement mais aussi de le 

chanter autrement. Passer, en somme, du champ de l’Alouette à son chant, c’est-à-dire d’un 

lieu réel, dont le toponyme est la figure et le masque, au véritable lieu de la poésie.  

“ Approfondir le Champ de l’Alouette ” 

 C’est, en effet, l’une des tâches que se donne Hugo revisitant en février-mars 1862 Les 

Misérables avant de les livrer à son éditeur : “ approfondir le Champ de l’Alouette il attire 

Marius ; ne pas nommer Cosette[19] ”. Comme on va le voir, l’enchantement du lieu repose 

précisément sur l’ignorance où se trouve Marius de la véritable identité de Cosette dont il a 

perdu la trace. Il ne connaît d’elle que le sobriquet, l’Alouette, révélé par Thénardier/Jondrette 

dans la masure Gorbeau au moment du guet-apens. Désespéré, il erre dans ces “ solitudes 

contiguës à nos faubourgs ” jusqu’à ce qu’il découvre, entre la Glacière et les Gobelins, “ une 

espèce de champ ” que Hugo compare à une vue de Ruysdael : “ Comme le lieu vaut la peine 



d’être vu, personne n’y vient ”. Si Marius est “ vaguement frappé du charme presque sauvage 

du lieu ”, il est bouleversé quand il apprend son nom : 

Mais après ce mot : l’Alouette, Marius n’avait plus entendu. Il y a de ces congélations 

subites dans l’état rêveur qu’un mot suffit à produire. Toute la pensée se condense 

brusquement autour d’une idée, et n’est plus capable d’aucune autre perception. 

L’Alouette, c’était l’appellation qui, dans les profondeurs de la mélancolie de Marius, 

avait remplacé Ursule. — Tiens, dit-il, dans l’espèce de stupeur irraisonnée propre à 

ces apartés mystérieux, ceci est son champ. Je saurai ici où elle demeure. 

Cela était absurde mais irrésistible. [IV, II, 1, p. 684] 

Pour cette poétique raison, il y vient tous les jours : “ Sa véritable adresse était celle-ci : 

Boulevard de la Santé, au septième arbre après la rue Croulebarbe [20]”. 

C’est le toponyme qui fait vibrer et réagir Marius et non le lieu. Encore que son “ charme ” 

agisse sur lui insidieusement. L’expression utilisée par Hugo, “ congélations subites ”, fait 

écho aux “ paroles gelées ” de Rabelais[21]. On sait qu’elles sont la mémoire des paroles ou 

des bruits d’une ancienne bataille, livrée “ l’hyver dernier ” sur “ le confin de la mer 

glaciale ”. Concrétisées par la glace, elles peuvent être “ vues ”, comme l’auraient été les voix 

entendues par Moïse sur le Sinaï et, contrairement au dicton, elles ont des couleurs, celles du 

blason. Dans ce “ champ de l’Alouette ” (sans les traits d’union ni la majuscule à champ qui 

figeraient le syntagme dans la lexie unique du toponyme), c’est le mot dans sa matérialité 

sonore ou graphique qui, non seulement donne l’identité du lieu, mais permet de le voir et le 

constitue en paysage digne d’être regardé et, au-delà, de le pré-dire suivant un principe 

d’analogie cratylienne. Le nom est la figure de la chose[22]. De là ce pouvoir de condensation 

(“ Toute la pensée se condense brusquement autour d’une idée ”) qui, l’isolant de son 

contexte, le transporte dans un autre espace – réel ou mental – et en fait une métaphore au 

plein sens du terme[23]. Et de fait, Marius est littéralement transporté et trouve sa “ véritable 

adresse ” dont le sens originel est aussi la “ bonne voie ”, le “ droit chemin ”, celui qui trace 

son destin. Nomen omen. En bref, il a trouvé son lieu. Mais par un détour qui en fait 

paradoxalement un alibi et inscrit la présence de l’autre et de l’ailleurs dans le hic et nunc de 

toute situation singulière. 

Au passage, on aura noté que, pour être presque exacte topographiquement[24] et donc 

référentielle, l’adresse convoque aussi un imaginaire personnel, une symbolique et une 

mythologie jouant du chiffre 7, de cette santé sentimentale retrouvée et de la patriarcale mais 

vacillante (le sens de crouler) figure de l’ancêtre éponyme, Croulebarbe. Son champ avait été 

jadis celui d’un affrontement avec des étudiants avinés dont les amis de Marius, ces membres 

de l’ABC qui se réunissent au cabaret de Corinthe[25], sont les descendants. Et l’on sait depuis 

Les Burgraves quelle fascination exerce sur Hugo les barbes fleuries et autres jusqu’à ce qu’il 

se décide lui-même à devenir le vieux barbu de nos images d’Epinal. Au temps de la fiction 

(on est en 1832), il existait encore un moulin sur la Bièvre à cet endroit. D’où la référence à 

Ruysdaël. Le tout dans la proximité des Feuillantines : “ à l’horizon le Panthéon, l’arbre des 

Sourds-Muets, le Val-de-Grâce, noir, trapu, fantasque, amusant, magnifique ”. Enfin, 

l’alouette est allégorique : elle incarne la “ vieille âme de la Gaule ” dont Gavroche sera 

l’émanation. Pour Marius, elle fait chanter le champ. Hugo, en faisant travailler l’homophonie 

entre “ champ ” et “ chant ” qui tient à la fois du calembour et de la métaphore, met en 

évidence le fonctionnement poétique de tout toponyme[26]. Et donne par là même le modus 

operandi du réenchantement du monde par le croisement de l’universel et du singulier dans le 

dit d’un lieu anodin. Leçon comprise par Sartre qui illustrera par Florence, “ ville et fleur et 

femme ”, la nature du langage poétique.  

 Une adresse infernale 



Si le travail de la métaphore décontextualise le toponyme et enferme Marius dans son rêve, 

l’auteur, au contraire, nous invite à reprendre pied dans son environnement topographique et 

textuel : l’horizon du champ de l’Alouette, c’est le quartier des Feuillantines et, bien qu’elle 

ne soit pas nommée ici, l’église de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, tache aveugle de l’épisode. 

Pour “ approfondir le Champ de l’Alouette ” à la suite de Hugo, c’est à la révélation du 

sobriquet de Cosette, c’est-à-dire au guet-apens[27] qu’il faut donc revenir et s’arrêter. 

Rappelons : Jondrette/Thénardier a fait porter par Eponine à “ l’adresse du monsieur 

bienfaisant de l’église Saint-Jacques-du-Haut-Pas ” une demande d’aide signée Fabantou, 

artiste dramatique. Il reconnaît dans le paroissien venu avec sa fille lui apporter un paquet de 

hardes neuves, le “ donneur de poupées ” et “ voleur d’enfants ” qui, jadis lui a ravi “ l’enfant 

de la Fantine, l’Alouette ” et décide de lui tendre un “ guet-apens ”. D’où la scène du chapitre 

qui porte ce titre et où il dévoile sa véritable identité : Thénardier. Marius qui assiste à la 

scène par le “ judas de la providence ” y découvre en même temps le sauveur de son père et le 

sobriquet, l’Alouette, donné jadis à Montfermeil par les gens du pays à celle en qui il a 

reconnu son Ursule. Dans ce chapitre, Thénardier prononcera six fois son nom en alternance 

avec “ la petite ” sans jamais lui donner son véritable nom, Cosette[28], par  

précaution d’habile homme gardant son secret devant ses complices. Dire le nom, c’eût 

été leur livrer toute “ l’affaire ” et leur en apprendre plus qu’ils n’avaient besoin d’en 

savoir ” (p. 636).  

Cette explication psychologique et tactique est la traduction dans la diégèse de la véritable 

raison poétique énoncée par Hugo dans ses carnets : “ ne pas nommer Cosette ” pour préparer 

la “ congélation ” produite par le toponyme. D’autant que par pure malice poétique, Hugo 

dans ce même passage la fait convoquer “ sur le champ… ” par la voix de Thénardier dictant 

à son prisonnier la lettre qu’il doit adresser à sa fille pour qu’elle se fasse enlever et 

rançonner.  

Et c’est là que “ l’affaire ” se complique et devient intéressante si l’on considère que la 

“ précaution ” de taire le nom que Thénardier croit “ habile ” est une nécessité vitale pour le 

“ monsieur bienfaisant ” à sa merci mais dont il ne connaît ni le nom ni l’adresse. Il ne le 

connaît que comme paroissien de Saint-Jacques-du-Haut-Pas et Marius que par le sobriquet 

de M. Leblanc jeté par Courfeyrac et gardé par commodité par le narrateur, lequel 

provisoirement fait semblant de croire que le lecteur n’a pas compris qu’il s’agissait de Jean 

Valjean[29]. Ou par les initiales U.F. d’un mouchoir d’abord attribuées à Cosette – d’où 

Ursule – puis au prisonnier. Telles sont les données de ce qui ne serait qu’un mélo digne des 

“ péripessies frappantes ” dont se vante Genflot, homme de lettres, autre rôle de 

Thénardier/Jondrette, si l’auteur, par une époustouflante galéjade ne s’était amusé, sous 

prétexte de “ gagner du temps ” – entendre : retarder adroitement la révélation du nom pour 

les raisons poétiques déjà énoncées – ne s’était amusé, disais-je, à nous promener avec la 

Thénardier en nous donnant une vraie adresse tout en laissant croire qu’elle était fausse.  

Reprenons : M. Leblanc donne à Thénardier une fausse adresse et un faux nom, Urbain Fabre, 

seulement attesté par les initiales de son mouchoir, U. F. L’adresse pour être fausse n’en a pas 

moins une exactitude topographique : la rue Saint-Dominique-d’Enfer, n° 17, est l’actuelle 

rue Royer-Collard, nom qu’elle porte depuis 1846. Elle est bien dans la proximité de l’église 

Saint-Jacques-du-Haut-Pas, ce qui la rend crédible aux yeux de Thénardier. Le lecteur un peu 

futé comprend que par cette jolie conjonction de l’enfer et de saint Dominique, fondateur de 

l’ordre auquel sera confiée l’Inquisition, Thénardier est envoyé au diable et promis à la 

gehenne, ou, mieux encore, que l’adresse “ correspond ” exactement à la situation du 

prisonnier soumis à l’inquisition de Thénardier : “ un grand inquisiteur eût pu envier ce 

sourire ” (p. 635). Retour à l’envoyeur.  

Mais dans l’adresse, on peut, à un autre niveau de lecture, lire le nom de la rue au moment où 

Hugo se met à écrire Les Misères, soit “ Royer-Collard ”. Ce qui aiguille vers le doctrinaire, 



son collègue à l’Académie, mort le 4 septembre 1845, à Châteauvieux[30] (Loir-et-Cher). A 

cette date anniversaire de la mort de Léopoldine, Hugo va faire ses repérages à Chelles et à 

Montfermeil pour Les Misères. On commence à se dire qu’il y a sans doute des rapports plus 

ténus et intimes entre l’adresse et l’auteur. Et que sans doute s’inscrit en creux la véritable 

destinataire de la lettre, Léopoldine sous l’identité de “ Mlle Fabre ”. On fouille un peu plus. 

Dans le texte d’abord. On constate que Royer-Collard est mentionné au chapitre “ L’année 

1817[31] ”: “ 17 ” pourrait donc renvoyer au livre troisième, “ En l’année 1817 ” dont les 

dernières lignes annoncent l’existence de Cosette. La biographie, quant à elle, dit que c'est 

l'année où Hugo le croise pour la première fois comme juge à l'épreuve de philosophie au 

Concours entre les quatre collèges royaux de Paris[32]. On trouve d’autres références dans 

l’œuvre de Hugo dont la relation dans Choses vues, en date du 16 juin 1843, d’une 

conversation avec Royer-Collard où il lui raconte comment Charles X a reçu “ l’adresse des 

deux cent vingt et un ” qu’il venait lui présenter[33]. Le VHRA[34] décrit la visite à 

l’académicien lors de la première campagne de candidature en 1836 et donne l’adresse de 

Royer-Collard : rue d’Enfer 20[35]. On regarde le plan et l’on constate que la demeure devait 

être à peu près à l’angle de la rue d’Enfer-Saint-Michel, au niveau des numéros 73-79 actuels 

du bd Saint-Michel, et de la rue Saint-Dominique-d’Enfer. On s’y transporte pour constater 

que le petit hôtel particulier, demeure probable de Royer-Collard, qui se trouve derrière la 

façade de l’immeuble haussmannien du 79, s’étendait jusqu’au cul-de-sac Saint-Dominique 

(actuelle impasse Royer-Collard) et pouvait avoir une entrée rue Saint-Dominique-d’Enfer au 

17 bien que l’immeuble actuel (fin XIXe siècle) n’ait pas de porte cochère : on y pénètre par 

le 73, bd Saint-Michel, soit approximativement le 20 de l’ancienne rue d’Enfer. L’adresse 

donnée par Urbain Fabre serait donc bien celle de Royer-Collard. Reste un doute : si le 17 de 

la rue Saint-Dominique-d’Enfer est en correspondance avec le 20 de la rue d’Enfer, il ne 

correspond pas à la description qu’en fait la Thénardier[36]. Ce qui ne prouve rien mais 

n’infirme pas non plus l’hypothèse que le chiffre 17 et le nom de la rue n’aient été choisis 

pour leur “ figure ” et leur valeur symbolique. 

 Mais là ne s’arrête pas l’exactitude proprement infernale[37] de Hugo et sa diabolique adresse. 

Royer-Collard est un paroissien tout à fait vraisemblable de l’église Saint-Jacques-du-Haut-

Pas dont on sait qu’elle fut liée à Port-Royal et un actif foyer du jansénisme. Or l’attachement 

de Royer-Collard à Port-Royal était notoire. Sainte-Beuve en témoigne ainsi que le nom de sa 

mère, Angélique Collard, d’une vieille famille janséniste dont il revendique l’héritage 

spirituel. On pourrait y ajouter sa gouvernante, janséniste passionnée, qui, avec l’approbation 

de Royer-Collard qu’elle avait élevé, soumit ses filles à une rude discipline. Sans rapport, 

pensera-t-on, avec l’éducation de Cosette ou de Léopoldine. Sauf sur un point qui unit Jean 

Valjean, Hugo et Royer-Collard : l’amour paternel. Son biographe dit que la mort de sa fille 

cadette, qui avait refusé de se marier pour rester avec lui, précipita sa fin[38]. On concédera que 

ce n’est pas sans rapport intime avec la situation de Jean Valjean détournant adroitement par 

cette fausse adresse les Thénardier de leur proie en les envoyant chez le porteur de 

l’“ adresse ” qui sonna le glas de la Restauration, inaugurant malgré lui une ère de troubles 

révolutionnaires dans laquelle s’inscrit la fiction.  

 Le mot “ adresse ” est le véritable opérateur de ces deux chapitres (“ Le guet-apens ” et “  Le 

champ de l'Alouette ”). Il y a là tout un jeu complexe entre  vraie et fausse identité 

(Thénardier affirmant la sienne tandis que Jean Valjean la dérobe), sobriquet, refus de 

nommer et donc d'adresser avec pour corollaire l'évaporation de Cosette et de Jean Valjean 

jusqu'à ce qu'Eponine les retrouve et donne leur adresse à Marius qui, lui, a pris pour adresse 

le champ de l'Alouette. Pour corser “ l'affaire ”, “ Fabre ” et  “ Fabantou ” sont des variétés 

d’homo faber[39] et renvoient à ces “ forgeries ” qui, pour Péguy, créent ce faux toponyme 

imaginaire : Jérimadeth. Et, de fait, Thénardier a transformé son taudis en forge pour le guet-

apens. Mais on peut aussi - ce n’est pas exclusif - penser que Hugo a exploré, ou plutôt 



retourné de fond en comble, le champ (sémantique) de l’alouette dont il fait ce miroir 

trompeur auxquels s’appâtent nos désirs tout en réjouissant notre goût du jeu et des 

mystifications. Le contexte du guet-apens est celui du carnaval ; la date, le 3 février, est celle 

de la naissance de Gargantua, lequel jouant avec les proverbes, “ saultoyt du coq à l’asne […], 

gardoyt la lune des loups, si les nues tomboient espéroyt prandre les alouettes [40]”. Il 

s’agissait bien, en somme, pour l’auteur olympien de désespérer les loups de la bande de 

Patron-Minette pour garder l’alouette. 

Saint-Jacques-du-Haut-Pas  

 Bien qu’anonyme en un sens, l’adresse à laquelle est remise par Eponine la supplique de 

Fabantou donne des indications intéressantes. A ce point précis de la fiction, Jean Valjean 

pour Thénardier n’existe qu’en tant que paroissien de l’église Saint-Jacques-du-Haut-Pas. 

Cette localisation précise n’est pas seulement un effet de réel, ni une simple inscription 

autobiographique qui condenserait  les souvenirs de la première maison au 250, rue Saint-

Jacques (à côté ou en face ?), puis au couvent des Feuillantines, façon de rappeler que Hugo 

aussi a été paroissien de cette même église. Dans Le Droit et la Loi, il racontera que c’est en 

passant devant l’église qu’il a vu avec son frère et sa mère l’affiche placardée annonçant 

l’exécution de Lahorie[41]. Elle donne au héros sa cohérence et à l’œuvre sa focale ou plus 

exactement son axe.  

D’abord, précisons que le choix de Saint-Jacques-du-Haut-Pas n’est peut-être pas très 

rigoureux au plan du découpage paroissial : Jean Valjean habitant rue de l’Ouest devait 

dépendre de Notre-Dame-des-Champs[42], mais il détermine rigoureusement son 

comportement et le décryptage qu’en fait Thénardier qui persifle sur le “ bienfaisant ” 

monsieur et sur le “ philanthrope ” (p. 628). Saint-Jacques-du-Haut-Pas n’était pas une 

paroisse comme les autres. Elle a d’abord été une Commanderie des Frères-Hospitaliers, 

fondée par saint Louis et premier maillon d’une chaîne d’hôpitaux semblables placés sur 

l’itinéraire de Paris à Saint-Jacques de Compostelle. Ce n’est qu’en 1572, qu’une église 

paroissiale accolée au couvent des Bénédictins de Saint-Magloire (qui deviendra séminaire 

des Oratoriens) est construite puis agrandie et dédiée le 9 avril 1633 à saint Jacques le Mineur 

et à saint Philippe. La pauvreté des paroissiens empêche la réalisation d’une voûte dans le 

style gothique et les maîtres carriers et ouvriers offrent une journée de travail par semaine 

pour la construire. Je passe sur Saint-Cyran et le lien très fort avec Port-Royal (important pour 

Hugo cependant) et sur Cochin, curé philanthrope pour arriver à la Révolution : en 1797, sous 

l’influence des Théophilanthropes, adeptes du culte de la Raison, elle devient un “ Temple de 

la Bienfaisance ” en raison du nombre et de l’importance des œuvres charitables du quartier. 

Après le Concordat, en 1801, elle est rendue au culte mais elle reste la paroisse d’un quartier 

déclassé, l’un des plus pauvres du Paris du XIX
e
 siècle[43], qualifié par le conseiller municipal 

Lanquetin de “ quartier ignoble ” en 1840. Explication : l’absence de bonnes communications, 

à quoi remédieront Rambuteau et Haussmann dont les trouées vont le désenclaver et le 

dénaturer. Autre forme de “ dépaysement ”. En bref, à l’époque de la fiction, Saint-Jacques-

du-Haut-Pas est la paroisse des misérables, de même que la Bourbe (l’ancien couvent de Port-

Royal) toute proche est la maternité des filles perdues. 

De cette petite monographie découlent quelques détails qui y trouvent leur raison. Par 

exemple, le nom de Magloire donné à la servante de Myriel. On venait, en 1835 de retrouver 

ses reliques sous l’autel qu’on refaisait. Or, saint Magloire était évêque de Dol et, parti 

évangélisé l’île de Sercq, il y avait fondé une abbaye. Vu les liens de Hugo avec Dol et les îles 

anglo-normandes, “ Magloire ” fait coup triple. Pour Jean Valjean, son action dans la paroisse 

prolonge plus modestement l’œuvre de M. Madeleine à Montreuil et l’inscrit dans la chaîne 

des “ Frères-Hospitaliers ” dont Saint-Jacques-du-Haut-Pas était le premier maillon. Inversion 



positive de la cadène. Mais plus profondément, elle en fait un pèlerin de Saint-Jacques de 

Compostelle, dont il a, du reste, la besace et le bourdon mais pas les coquilles. Lesquelles se 

trouvent cependant et inexplicablement, sinon par la vertu d’un calembour anglais 

(shell/Chelles) sur le chapeau du poète en goguette à Chelles : 

J’ai l’air d’un pèlerin ; les filles 

Me parlent, gardant leur troupeau ; 

Je ris, j’ai parfois des coquilles 

Avec des fleurs, sur mon chapeau.[44] 

Et, est-ce un hasard ? il se décrit, 

Tâchant de prendre à l’alouette 

Une ou deux strophes de son chant .  

Cosette, l’“ alouette ”, en direction de Chelles y trouvera sa source et la main compatissante 

de Jean Valjean.  

Le Champ de l’Etoile 

 Le rapprochement dans ce poème entre l’alouette et les coquilles du pèlerin invite à 

reconsidérer la puissance métaphorique du toponyme. Retour au “ champ de l’Alouette ” et au 

quartier des Feuillantines traversé par la rue Saint-Jacques. La doyenne des rues de Paris doit 

son nom à Saint-Jacques de Compostelle qui en est l’aboutissement, au moins onomastique et 

symbolique. L’étymologie, même controuvée, fait sens une fois de plus. Compostelle, ou 

Campus stellae, “ le champ de l’Etoile ”. La légende veut que l’ermite Pélage ait reconnu le 

champ où étaient enterrées les reliques de l’apôtre Jacques, décapité, grâce à une étoile qui 

l’aurait guidé. Il s’agissait en fait d’une nécropole – cum-positum-ela : “ posé avec ou 

ensemble ”, mais qu’importe ! c’est aussi une définition du lien qui unit les corps comme les 

âmes. Quant au chemin qui y conduit, il est dit “ chemin d’étoiles ”, ou Voie lactée, à la suite 

d’un songe de Charlemagne où saint Jacques lui aurait enjoint de libérer son tombeau des 

infidèles en suivant la Voie lactée. 

Campus stellae, “ le champ de l’étoile ”, n’est-ce pas ce que cherche obscurément Marius 

avant que ne se produise cette “ congélation subite ” quand il reconnaît, au sens platonicien, 

dans le “ champ de l’Alouette ” qu’un passant vient de lui désigner, “ son champ ”, “ sa 

demeure ” et ne se remette à espérer ?  

Marius descendait cette pente à pas lents, les yeux fixés sur celle qu’il ne voyait plus. 

Ce que nous venons d’écrire semble étrange et pourtant est vrai. Le souvenir d’un être 

absent s’allume dans les ténèbres du cœur ; plus il a disparu, plus il rayonne ; l’âme 

désespérée et obscure voit cette lumière à son horizon ; étoile de sa nuit intérieure. 

Elle, c’était toute la pensée de Marius. [IV, II, 1, p . 683] 

Une fois de plus, Hugo revivifie un lieu commun du romantisme : la femme, étoile salvatrice 

– et l’on songe évidemment à Nerval. Déjà dans Le Rhin, il avait noté à propos de la jeune 

fausse anglaise rencontrée près du tombeau de l’inconnu : 

Il y eut un instant où sa jeune sœur lui dit très-bas : Vois donc, Stella ! je n’ai jamais 

mieux compris qu’en cet instant-là tout ce qu’il y avait de limpide, de lumineux et de 

charmant dans ce nom d’étoile.[45] 

Ce nom deviendra dans Châtiments le titre d’un poème décisif à la fois dans la mythologie 

hugolienne et dans la progression vers la lumière par la poésie : 

J’entendis une voix qui venait de l’étoile. 

[…] 

Je suis ce qui renaît quand un monde est détruit.  

O nations ! je suis la poésie ardente.[46] 



Or c’est aussi la symbolique de l’alouette, oiseau de l’aube et de la renaissance[47]. Au soir de 

ses errances, Marius fera lui-même de la femme aimée une étoile dans son cahier. Puis il le 

déposera sous une pierre, dans une enveloppe sans adresse[48], mais adroitement dans la 

droiture candide de son âme et de son amour pour celle qui est encore pour lui l’Alouette. 

Cosette en sera touchée et se verra ainsi convoquée, enfin, “ sur le champ ” comme le lui 

intimait Thénardier. Le message subliminal que contenaient les manœuvres poétiques et 

dilatoires du “ Guet-apens ” parvenu à sa véritable adresse, l’Alouette se muera 

définitivement en Cosette[49].  

Dans cette logique de la métaphore, l’amour est “ une sombre transfiguration étoilée ”, écrit 

Marius (p. 739). Ainsi va-t-il de ce champ transfiguré comme le sera celui de Booz dans le 

regard de Ruth se demandant 

Quel dieu, quel moissonneur de l’éternel été 

Avait, en s’en allant, négligemment jeté 

Cette faucille d’or dans le champ des étoiles. 

Cet élargissement cosmique du champ se retrouvera dans le Satyre, “ l’Etoilé ” et dans 

l’archange de “ La trompette du jugement ” qui  

Plongeait profondément, sous les ténébreux voiles 

Du pied dans les enfers, du front dans les étoiles. 

On peut y reconnaître la projection céleste et abyssale de la topographie d’un quartier balisé 

par le “ chemin des étoiles ” et la rue d’Enfer…  

   

Aux “ trois sources de la mythologie astronomique ” repérées et analysées par Albouy[50], on 

peut ajouter celle, personnelle, de l’inscription sidérale de la rue Saint-Jacques de son 

enfance, dont on remarquera qu’elle coïncide avec un tropisme espagnol fortement marqué et 

renforcé par le voyage en Espagne, précisément intercalé entre les deux séjours aux 

Feuillantines. L’une des premières évocations des Feuillantines dans Le Dernier jour d’un 

condamné y introduit Pepa, l’espagnole : 

Je me revois enfant, écolier rieur et frais, jouant, courant, criant avec mes frères dans 

la grande allée verte de ce jardin sauvage où ont coulé mes premières années, ancien 

enclos de religieuses que domine de sa tête de plomb le sombre dôme du Val-de-Grâce. 

Et puis quatre ans plus tard, m’y voilà encore, toujours enfant, mais déjà rêveur et 

passionné, il y a une jeune fille dans le solitaire jardin.  

La petite espagnole, avec ses grands yeux et ses grands cheveux, sa peau brune et 

dorée, ses lèvres rouges et ses joues roses, l’andalouse de quatorze ans, Pepa.  

[XXXIII] 

Au demeurant, la rêverie sur le nom suffit et il n’est nul besoin d’aller à Compostelle pour 

avoir “ dans l’âme la stupeur profonde des étoiles ” et la transporter dans le paysage intérieur 

de l’exilé. Il en va de même pour Gwynplaine qui, au moment de se laisser engloutir, peut se 

laisser guider dans un ciel où il n’y a plus d’étoiles par cette étoile qu’il est le seul à voir[51]. 

Ou comme Jean Valjean habité d’une lumière intérieure quand à l’extérieur “ la nuit était sans 

étoiles et profondément obscure ”.  

Si l’amour se définit par ce double mouvement de “ réduction de l’univers à un seul être ” et 

de “ dilatation d’un seul être jusqu’à Dieu [52]”, a fortiori la poésie, cette continue déclaration 

d’amour du poète au monde et à la vie, réduit-elle et dilate-t-elle ce quartier aimé qui fonde le 

poète en poésie et lui indique sa mission. Pour offrir à l’homme “ l’apaisement sublime du 

ciel constellé [53]”, ouvrir et garder le “ chemin des étoiles ”, à l’image de Roland au ravin 

d’Ernula bataillant contre les infants pour que le petit roi de Galice atteigne Compostelle : 

Comme le soir tombait Compostelle apparut 

Le cheval traversa le pont de granit brut 

Dont saint Jacque a posé les premières assises ; 



Les bons clochers sortaient des brumes indécises ; 

Et l’orphelin revit son paradis natal.[54]  

On pourrait s’arrêter sur ces “ brumes indécises ” du rêve où Compostelle est l’un des topoï 

du “ paradis natal ” et s’inscrit dans le paradigme du jardin maternel des Feuillantines. Mais 

puisqu’on est sur le chemin de Saint-Jacques[55], il m’a semblé plus plaisant de conclure sur 

cette idée, inspirée de la préface des Burgraves : faire du quartier des Feuillantines la 

“ coquille ” du burgrave Hugo et dans ce rapport anagogique en “ conclure ” sinon l’habitant 

du moins l’esprit qui l’habita : 

 [L'auteur] avait sous les yeux, les édifices, il essaya de se figurer les hommes. Du coquillage 

on peut conclure le mollusque, de la maison on peut conclure l'habitant. Et quelles maisons 

que les burgs du Rhin ! Et quels habitants que les burgraves ![56] 
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