OUTILS DE TRAVAIL: LES CARNETS DES MISERABLES

La qualité et le succeés de 1'édition des Carnets de Flaubert par P.-M. De Biasi, posent a 1'éditeur
des manuscrits d'un écrivain -si le scrupule scientifique n'y suffit pas- la question de la meilleure forme de
publication pour les carnets de "son" auteur. Un certain piquant s'y ajoute, s'agissant de Hugo et
particuliérement des Carnets employés pour Les Misérables, du fait que la maison Laffont-"Bouquins"
s'appréte a les publier deux fois. Leurs textes figureront, avec tout le matériau génétique du roman
-ébauches, brouillons, plans et documents-, dans le Dossier des Misérables procuré par R. Journet au
volume Chantiers de la collection des Oeuvres -couverture noire; ils cotoieront tous les autres carnets de
Hugo que Marie-Laure Prévost joindra, sous le titre générique d'Ecrits intimes, a la Correspondance -cou-
verture blanche'. Abondance de biens nuirait-elle? Il faut y aller voir et mettre a profit la présence, & la
Bibliothéque Nationale, de deux des trois carnets en cause.

L' histoire en est ténébreuse et 1'on ne m'en voudra pas de lui conserver ce qu'elle a de
légendaire’... Un jour, Pierre de Lacretelle, futur auteur du livre La vie politique de Victor Hugo’,
emprunta ces carnets chez le maitre. Il dut ne jamais les rendre puisque, échappant a la griffe de maitre
Gatine” et aux derniéres volontés de I'auteur, ils devinrent propriété de Armand Godoy, collectionneur et
riche planteur de Cuba. J'ignore les chemins par lesquels deux d'entre eux (re)vinrent finalement a la
B.N., le troisiéme aboutissant chez Jean-Bertrand Barrére.

Ce ne sont évidemment pas les seuls manuscrits qui portent trace du travail de Hugo pour Les
Misérables. Il y a, outre un gros Reliquat (manuscrit N.A.Fr. 24 744) et quantité de feuilles dispersées

' On ne reviendra pas ici sur I'excellente présentation des Carnets de Hugo par M. J. Gaudon (F###ks sk stk ok sorkok)
Qu'il suffise de rappeler que l'extréme diversité de ces carnets et leur usage le plus souvent personnel, voire intime,
justifie amplement qu'ils soient publiés avec la correspondance, méme lorsqu'il contiennent des informations
intéressant directement la création. Mais plusieurs sont, en totalité comme c'est le cas de ceux que nous envisageons ou
en partie, utilisés comme "outils de travail" dans le cours de I'¢laboration d'une oeuvre et leurs textes ont souvent
complété les Reliquats donnés a la suite des textes par I'édition dite de I'Imprimerie Nationale. Celle-ci continue de
faire autorité, en raison de la qualité de ses auteurs, qui étaient les exécuteurs testamentaires désignés par V. Hugo
lui-méme, et parce que ces derniers ont matériellement réuni les feuilles manuscrites de Hugo -a I'exception des
Carnets- selon les mémes principes qu'ils adoptaient pour la publication. L'identité du manuscrit et du livre étaient ainsi
assurée -a rebours. La Bibliothéque Nationale s'est, a juste titre, gardée de procéder a une nouvelle distribution des
feuilles. D'autant plus que la collaboratrice des exécuteurs testamentaires -Mme Daubray- fut aussi la conservatrice de
ces manuscrits a la Bibliothéque Nationale.

2 Mais on peut se reporter 4 la note de Mme Daubray concernant cette affaire, qui est conservée avec ses autres papiers au
Département des Manuscrits.

3 Hachette, 1928. On lui doit aussi de ne pas avoir écrit l'ouvrage qu'il annongait en quatriéme de couverture du précédent:
Psychologie de V. Hugo.

* Nom du notaire chargé de l'inventaire aprés décés. Il dressa donc également I'inventaire des papiers demeurés au domicile du
défunt (pas tous peut-étre) en affectant, trés soigneusement, un numéro de cote a chaque liasse ou dossier et un numéro
de piece a chaque feuille. C'est ce qui permet, les manuscrits ayant été reliés aprés son passage, de reconstituer -a peu
pres- I'état de tel ou tel dossier a la mort de Hugo. C'est aussi ce qui permet d'étre certain que nombre de feuilles ont été
découpées, et leurs morceaux dispersés dans des reliures différentes. L'emploi de cet outil essentiel au travail génétique
sur les manuscrits de Hugo a été rendu possible le jour ou M. J. Seebacher parvint a retrouver, au minutier central des
notaires, les feuilles de l'inventaire lui-méme ol maitre Gatine avait enregistré tout le détail de l'opération: titres des
cotes et nombre de piéces par cote. M. R. Journet et Guy Robert ont systématiquement et patiemment dressé les tables
de la localisation sous références B.N. des pieces et des cotes, partout ou cela €tait encore possible. Les publications
d'inédits de Hugo emploient souvent cette technique sophistiquée, dont la valeur n'est pourtant pas absolue, soit que
Hugo ait été fort désordonné, soit que l'ordre dans lequel se trouvaient ses papiers a sa mort ait été le sien, soit... qu'il
n'ait pas été le sien.




dans les recueils de la B.N. et ailleurs, le manuscrit 13 452 qui est un carnet factice du printemps-été
1862, et le carnet 13 357 qui contient 1'ébauche de L'évéque en présence d'une lumiére inconnue. Mais les
ndtres offrent un intérét tout particulier en raison de leur date.

Les notes des agendas fixent en effet, pour le travail sur Les Misérables, des phases bien
connues. Le 25 avril 1860, Hugo tire de la malle aux manuscrits le roman laissé inachevé depuis 1848, et
en commence la lecture. Elle va jusqu'en mai: le 12, dit une note, le 21 dit une autre. De mai au 30
décembre, "j'ai passé, écrit Hugo ce jour-la, sept mois a pénétrer de méditation et de lumiére 1'ocuvre
entiére présente a mon esprit, afin qu'il y ait unité absolue entre ce que j'ai écrit il y a douze ans et ce que
je vais écrire aujourd’hui. Du reste tout était solidement construit. Provisa res. Aujourd'hui je reprends
(pour ne plus la quitter j'espere) l'oeuvre interrompue le 14 février 1848." La date finale inscrite sur le
manuscrit est celle du 30 juin 1861. Le méme jour il écrit a Frangois-Victor: "J'ai encore deux ou trois
bons mois de travail, mais le livre n'en est pas moins fini. Je peux mourir."

En réalité, René Journet et Guy Robert I'ont amplement démontré”, Hugo n'a pas attendu le 30
décembre 1860 pour reprendre la plume. Cette date ne marque que le commencement de la rédaction de
la derniére partie du roman. Bien des remaniements aux parties rédigées avant 48 ont été déja effectués;
ils se poursuivront jusqu'a la publication -et un peu au dela. Cela laisse donc, de mai a décembre, une
phase ou s'opére 'essentiel de la révision du texte: elle n'est pas commencée avant mai, elle est acquise -et
Hugo peut se mettre a écrire la fin- en décembre.

Or cette période est exactement couverte par nos trois carnets. Deux sont identiques, ce sont
eux qui ont été achetés par la B.N. en 1985 et 1988. De 15 cm sur 9, ils ont un petit fermoir en métal et
sont formés chacun de 5 cahiers reliés en carton recouvert d'un papier marbré blanc-vert . Je ne sais s'il
faut dire que leur état, un peu délabré, confirme ou infirme ce qui est imprimé a leur dos: Reliure
improved account book soit, je crois, "Livre de compte a reliure améliorée". Le premier porte la mention
"acheté le 10 avril 1860, 55 c."; il a 78 pages et 132 folios selon une numérotation (de Hugo?) qui
compte -pas toujours- les verso. Henri Guillemin I'a partiellement publié en 1947 ®. Le second, "acheté le
21 mai" (date intéressante et qui a peut-&tre contribué a l'interversion 12/21 mai remarquée dans les agen-
das), a lui aussi été 1'objet d'une publication -embryonnaire cette fois: il cessait d'étre inédit sans étre
édité- par Henri Guillemin dans le Journal de Genéve des 9,10 mai 1954. Il porte, sous un dessin, une
autre date: le 12 aoit 1860; il a 67 pages et Hugo n'y a pas procédé a sa propre numérotation -a moins
qu'elle ait été effacée. Plusieurs pages manquent, deux sont découpées au tiers supérieur droit. Le
troisiéme, méme format mais relié en cuir et avec un porte-crayon, était la propriété de Jean-Bertrand
Barrére qui I'a publié ’. Il porte la mention: "Commencé le 4 octobre 1860" et contient plusieurs dates
dont la derniére est le 13 décembre.

Tous trois contiennent presque exclusivement des textes qui seront employés dans Les
Misérables. Ou dans la Préface philosophique qui semble avoir pris le pas sur le travail du roman de juin
a la mi-ao(it, comme en témoignent plusieurs indications® et, en particulier, le fait que le deuxiéme carnet
soit plus qu'a moitié rempli de textes de cette mouvance si bien qu'il permettra sans doute un progrés
important dans la connaissance de la genése de la Préface. Méme celle-ci laissée de c6té, on voit ce qui

fait tout 1'intérét de ces carnets: avec le manuscrit, mais dans un geste de création plus primitif, au plus
preés de l'invention, il y a chance qu'ils témoignent de ce qui s'est passé pendant ces sept mois ou Hugo
péneétre "de méditation et de lumiére l'oeuvre entiére présente a [s]on esprit". Ils doivent renfermer, si elle

’ Dans leur ouvrage aussi monumental que modeste: Le Manuscrit des Misérables, (Annales littéraires de 1'Université de
Besangon, Les Belles Lettres, 1963) dont nous tirons toutes nos informations sur ce manuscrit, non sans les avoir
vérifiées -inutilement.

© Un Carnet de V. Hugo, Les Lettres romanes, avril 1947.

V. Hugo, Un Carnet des Misérables, octobre-décembre 1860, notes et brouillons présentés, déchiffrés et annotés par J.-B. Barrére,
Minard, 1965. Ici la vérification est impossible, la B.N. ne disposant d'aucune reproduction, méme partielle, du
manuscrit.

8 Voir R. Journet et G. Robert, ouvrage cité, p. 31.




se trouve quelque part, la clé de la transformation des Miséres en ce qui devient alors Les Misérables.
Enfin, il y aurait 1a le cas, unique pour Hugo, d'un emploi pur du carnet comme carnet d'esquisses ou
d'ébauches destinées a une méme oeuvre.

De ces deux points de vue 1'¢tude de nos trois carnets providentiels est extrémement décevante
-ou plutot bien plus problématique qu'on ne I'espérait. Pourquoi?

D'abord parce que, malgré leur succession chronologique manifeste, ils ne présentent pas cette
propriété distinctive du carnet -par rapport aux feuilles volantes- que l'ordre des pages soit celui de la
rédaction. C'est vrai a l'intérieur de chacun, mais ce 1'est aussi de I'un a l'autre. Du moins pour les deux
premiers. Car ils contiennent des textes de méme visée, répétitifs parfois, dont la comparaison dément la
chronologie des dates d'achat. Ainsi en est-il pour la rencontre, en IV,15,2, de Jean Valjean et de
Gavroche. Le Carnet 11 I'ébauche: "Chavroche connaissait de oui-dire les pieces de 5 fr . Leur réputation
l'avait [illisible] 11 fut charmé d'en voir une. Le grand gros sou blanc lui plut."® Et c'est le Carnet I qui
compléte 1'ébauche: [je passe le début, ici complétement développé] "L'enfant 1éve la téte, étonné de la
grandeur de ce gros sou; il le regarde dans les téneébres et la blancheur du gros sou I'éblouit. 11 se retourne
vers J[ean] V[lajean]."10 Et, sur un autre folio'': "Chavroche connaissait les piéces de 5 francs par
oui-dire: il fut charmé d'en voir une. Il dit: contemplons le tigre." Ce qui sera le texte final.

De méme, la formule initiale de la I1I° partie: "Paris a un enfant et la forét a un oiseau; l'oiseau
s'appelle le moineau; l'enfant s'appelle le gamin", se trouve esquissée au crayon dans le Carnet II sous une
forme moins élaborée: "Paris a un enfant comme la forét a un oiseau, cet enfant est le gamin, cet oiseau
est le moineau", mais elle est reprise, a I'encre, dans sa version définitive au Carnet I'2. Cas comparable
pour le nom du chanteur Elleviou, qui est noté, tout seul, au Carnet II et qui est employé au Carnet I ou il
corrige, 4 l'encre, le nom de Rubini dans la phrase, au crayon: "Le rossignol est un Rubini gratis.""

Inversement, il est raisonnable de penser -mais rien ne le prouve formellement- que les trois
notations se rapportant a la "bonne farce" dans le Carnet I sont antérieures a celles du Carnet II'. La pro-
babilité est beaucoup plus grande dans le cas de 1'évocation des grandes barricades de 48, inventée au
Carnet [ -"Les deux barricades. La désastreuse insurrection de Juin 48"- et reprise dans les termes du texte
final au Carnet IT*:

"Seize années comptent dans la redoutable éducation de 1'émeute,
et Juin 48 en savait plus long que Juin 1832. Aussi la barricade de
la rue de la Chanvrerie ne nous semblerait-elle aujourd'hui qu'un
embryon et qu'une ébauche comparée aux deux barricades colosses
que nous venons d'esquisser [v.i. de rappeler]. Mais, pour 1'époque,
elle était terrible."

Signalons enfin, pour épuiser les cas de chevauchement, que les deux Carnets I et II, mais pas
le troisiéme, offrent des esquisses qui seront employées au début de la troisiéme partie -le gamin- sans
qu'on puisse dégager de leur comparaison aucun ordre d'antériorité >. Bref, si l'emploi des carnets suit
grosso modo 1'ordre de leurs dates manuscrites, cela n'exclut nullement entre eux, de manicre ponctuelle,
ni un usage simultané ni un retour en arriere.

Déception d'autre part parce que, contrairement a ce qu'on attendrait pour le genre de tache
auquel Hugo se livre alors, les carnets n'offrent que trés rarement des indications de régie -les consignes

° Carnet II (B.N.: Nafr. 18878), f> 10v°.

' Carnet I (B.N.: Nafr. 18310), f> 39-40 (nous donnons la référence selon la numérotation de la B.N., les éditions antérieures
emploient celle portée au crayon); publié par R. Journet, Chantiers, ouvrage cité, p. 820.

TFe 41ve.

12 Carnet II, f° 14v° et Carnet I, f° 66v°.

13 Carnet 11, f° 15v° et Carnet I, f° 25, publié par R. Journet, Chantiers, p. 753.

! Carnet II, f° 18v° et 33; Carnet I, f°> 57v°, 59v° et 68.

% Carnet I1, f° 16-17 et Carnet I, f> 77, publié par R. Journet, Chantiers, p. 822.

3 Carnet 11, ° 14v°, 26v°, 27, 67; Carnet 1, f° 65v° et 66.



par lesquelles il se fixerait le programme de son travail. Celles qu'on trouve sont le plus souvent trés
minces -"développer"- ou obscures. Telles, dans le Carnet II -auquel je me suis plus particuliérement inté-
ressé parce qu'il était pratiquement inconnu jusqu'a son achat par la Bibliothéque Nationale-, ces lignes ou
'on peut lire aussi bien une idée pour la Préface philosophique que le projet des chapitres Le fond de la
question et Les morts ont raison et les vivants n'ont pas tort: "Relever l'insurrection. La glorifier.
Enthousiasme[r] aussi. La patrie se plaint, soit, mais I'humanité vous dit: Va! Il ne s'agit [?] pas d'un
territoire sacré mais d'une idée sainte. La France saigne, mais la liberté s'accroit."*

L'exception vient d'une liste en 19 points, fameuse chez les hugoliens et qui mérite a elle seule
une étude, d'autant plus que 1'inhomogénéité des instructions la rend extrémement déroutante >. Y voisine
ceci, qui est d'importance: "1° Modifier le coté politique® de 1'évéque. Introduire le conventionnel." et
cela qui n'en a guére: "2° Voir s'il y a lieu de se servir du plan de Digne." ou encore: "10° Creuser
Mabeuf." et "12° Ne pas donner a Cosette une robe de damas."

Que reste-t-il donc?

Un matériau extrémement disparate et, a plus d'un titre, confondant.

La confusion vient d'abord de ce que ces textes couvrent la totalité du roman dont toutes les
parties sans exception sont représentées dans chacun des carnets. Bien plus, cette ubiquité se répete au
niveau méme de la page ou coexistent dans un télescopage ahurissant des fragments employés ici, la et
ailleurs, souvent en des endroits du roman trés éloignés. Exemple, mais entre cent car c'est la régle: dans
le Carnet II, immédiatement au-dessous du passage sur 1'éblouissement de Chavroche devant le gros sou
-IV,15,2- se trouve le portrait en raccourci de Tholomyes -"Un viveur de trente ans mal conservé"- qui
vient en [,3,2: 816 pages avant!

Inutile donc de dire que si 1'on rencontre parfois des noyaux plus serrés, ils ne sont jamais bien
durs et que le désordre matériel correspond au désordre textuel. Hugo, dont les manuscrits sont si propres,
écrit ici trés mal, dans tous les sens et en tenant son carnet dans toutes les directions, 1a ou il y a de la
place et la ou il n'y en a pas, quitte a surcharger entiérement une premiere couche par une seconde. Une
seule chose est faite avec soin: l'oblitération, souvent d'un trait sinusoide, des textes qui ont été employés.
La preuve formelle s'en trouve dans une indication qui montre aussi que Hugo emploie ses carnets par
relectures successives. En haut d'une page du Carnet I portant un texte barré, se trouve, a l'encre’: "Ceci a
été rayé a tort. Le relire." Et il 1'a relu sans doute puisque c'est 1'esquisse de la conclusion du portrait de
Louis-Philippe:

"Quant on est, comme l'auteur de ce livre, hors de tout a jamais, on
se sent au-dessus des interprétations et des conjectures, et l'on dit
simplement ce qu'on a a dire. Au moment de la vie ou est arrivé
celui qui écrit ces lignes, le siécle présent lui apparait presque
comme lointain, et dans ce qui l'éclaire a ses yeux, il y a déja de la
lumiére du tombeau. Nous parlerons donc ici du roi
Louis-Philippe..."

Ce qui deviendra, avec un progrés sensible:

"Louis-Philippe ayant été apprécié sévérement par les uns,
durement peut-étre par les autres, il est tout simple qu'un homme,
fantome lui-méme aujourd'hui, qui a connu ce roi, vienne déposer
pour lui devant l'histoire;[...] une épitaphe écrite par un mort est
sincére; une ombre peut consoler une autre ombre; le partage des
mémes ténébres donne le droit de louange; et il est peu a craindre

‘Fo2.

5 Carnet I, f° 62, 63, 64 et 64v°, publié par R. Journet, Chantiers, p. 729.

¢ C'est indubitablement "politique" qu'il faut lire et non "philosophique", comme l'avait voulu H. Guillemin.

7 Comme dans le cas de la correction de Rubini en Elleviou, cet usage de l'encre semble confirmer qu'elle est employée 4 la table
de travail et le crayon partout ailleurs -ce qui ne signifie pas seulement "en promenade". La présente page est le f° 50.



qu'on dise jamais de deux tombeaux dans l'exil: Celui-ci a flatté
l'autre."s

L'ordre qu'on voudrait introduire est donc nécessairement extérieur a la matérialité des carnets;
il ne peut pas non plus se fonder sur les textes eux-mémes. Car leur disparate est tel qu'ils offrent en
réalité un continuum complet de tous les actes d'écriture précédant la rédaction ou, pour mieux dire, la
mise au net. Scénario, projet, essai, esquisse, ébauche, note, brouillon: tout le paradigme de la génétique
se décline et se brouille, si bien que la seule notion correcte serait celle de "linéaments", hugolienne mais
affolante au généticien. Ceci pour une raison double qui tient au statut des textes, c'est-a-dire a leur nature
et a leur emploi.

Quant a leur nature, la typologie mise au point par Jean-Bertrand Barrére pour le Carnet 111
peut étre appliquée aux deux autres. Ils présentent é¢galement "des ensembles travaillés de trés pres qui
atteignent parfois la longueur d'un chapitre"’. Plusieurs fragments convergent alors vers I'élaboration d'un
méme épisode; ils sont longs, entierement rédigés et se suivent -au moins pour plusieurs- dans le carnet
qui parfois reprend et corrige la formulation jusqu'a la rendre trés proche de la version publiée, parfois
identique. Ici I'ébauche confine au brouillon.

Les chapitres L'Année 1817 et La Cadéne sont ainsi préparés dans le Carnet III et, dans le
Carnet I, le chapitre Les invalides eux-mémes peuvent étre heureux'® -ce coup de vent qui, sous le regard

de Marius, découvre la jambe de Cosette a I'oeil d'un vieux cynique équipé d'une jambe, lui, de bois- ou

encore le portrait de Gillenormand'', ainsi qu'une bonne partie de la Premiére esquisse de deux figures
louches'?, et plusieurs des stances de Un coeur sous une pierre". Le Carnet II est plus pauvre, si ce n'est
pour la Préface philosophique.

A une seconde catégorie, poursuit Jean-Bertrand Barrére, peuvent se rattacher des textes plus
brefs, isolés ou moins nombreux pour le méme épisode, et pour lesquels le travail de mise en forme est

absent ou loin de son achévement. On peut les nommer des esquisses. Ce sont, par exemple, les fragments
qui, dans le Carnet III, complétent le portrait de Thénardier et qui trouveront place en I1,3,2; ou bien, dans
les Carnets I et 11, ceux qui préfigurent le dernier chapitre du livre 3 de la I° partie, Fin joyeuse de la joie:
la lettre des quatre étudiants presque compléte et les réactions contrastées de Fantine et de ses trois
amies. Ou encore, dans les mémes carnets, les notations utilisées pour Le gamin ennemi des lumiéres;
celles aussi qui posent la description des deux barricades de 48; et, dans le seul Carnet I, les fragments

qui construisent le récit de la rencontre de Fantine avec la Thénardier, sur lesquels on reviendra.

Car, déja, les limites sont moins franches et la qualification de ces textes plus incertaine parce
qu'ils ne procédent pas seuls a la mise au point des épisodes qu'ils ébauchent. Comment qualifier ces
lignes -dont la lecture, au Carnet II, porte un coup au coeur du hugolien qui les découvre:

"Le miroir reflétait 1'écriture et donnait ce qu'on appelle en géomé-
trie l'image symétrique, de telle sorte que l'écriture renversée sur
le buvard paraissait redressée sur le miroir et offrait son sens natu-
rel."14

Est-ce l'esquisse et la premiere idée de tout le chapitre Buvard bavard? ou est-ce un brouillon, peut-étre
noté en cours de rédaction? Disons-le tout de suite, c'est encore moins que cela: une explication, presque
technique, ajoutée au manuscrit dans une addition.

La méme question se pose a fortiori pour les notations trés bréves -une phrase ou deux- qui
sont nombreuses et toutes énigmatiques. Lorsque le carnet I dit: "Cosette voit passer une chaine de

8 1v,1,3; édition "Bouquins", p. 662.
9 O e
uvrage cité, p. 19.
10 Camet I, f° 11, 12, 12v°, 18v°, etc.
" Carnet I, f° 16v°, 17v°, etc.
"2 Carnet I, ° 41 2 4.
" Carnet 1, f° 74v° a 76v°.
e 11ve.



galériens - avec Jean Vlajean"", on est certain qu'il s'agit de l'idée initiale de La Cadéne parce qu'elle est
reprise et développée en ébauche -et méme en quasi brouillon- au Carnet III; mais qu'en est-il de "Nous
irons voir 'homme-squelette. Il est en vie. Aux Champs-Elysées"? C'est un des projets dont Gavroche
bercera ses fréres, dans le ventre de I'éléphant, mais il figure dans le Carnet I'® au sein d'une série de
notations qui seront employées au début de la III° partie, de sorte qu'on ignore si c'est l'une de ces choses
entendues qui servent a la qualification générale du gamin ou si cette phrase porte en elle tout 1'épisode de
'¢1éphant de la Bastille. Et qu'y a-t-il du livre Parenthése dans ceci: "On ne peut pas ne point avoir un
certain respect pour le couvent, c'est le produit de I'Egalité Fraternité. Oh! que la liberté est grande!""”

Bref, lorsque Jean-Bertrand Barrére écrit:"... un troisiéme groupe se fait de ces indications
bréves, purs détails, parfois significatifs, dont le développement n'apparait pas sur ces pages"'®, il
escamote la difficulté qui tient & ce qu'en matic¢re d'avant-texte la nature des textes se définit par celle de
leur emploi. Une notation telle que "Un viveur de trente ans mal conservé" sera un brouillon de valeur
purement stylistique si elle figure dans un ensemble dont on sait qu'il est contemporain de la rédaction; si
au contraire elle est trés antérieure, isolée, et qu'elle est la premiére définition connue du personnage, il
s'agit alors de son invention et cet acte de naissance importe puisque ce serait celui d'une figure -ce qui
n'est pas le cas, la notation initiale, au Carnet I, définissant un actant: "Au mois de .. de I'année 18.., 4
étudiants de Paris firent une bonne farce."'” De méme les lignes qu'on a lues sur la rencontre de Jean
Valjean avec Gavroche peuvent étre, selon l'existence ou l'absence d'autres esquisses et selon que le
manuscrit comporte ou ne comporte pas a cette date le développement de la scéne, soit un scénario initial,
soit une esquisse entre d'autres, soit une ébauche avancée ou méme un brouillon.

D'ordinaire la place tenue par un carnet dans la geneése est fixe, et c'est elle qui assigne leur
statut aux textes qu'il contient -choses observées et notées a tout hasard, documentation précisément
destinée, esquisses et ébauches, formulations pour une rédaction en cours. La particularité des notres tient
a ce qu'ils n'ont pas de place stable dans la genése des Misérables; ou, plus exactement, a ce qu'ils les
occupent toutes et sont, chacun séparément ou vis-a-vis d'autres manuscrits, tour a tour brouillons, carnets
d'ébauches, d'esquisses ou de scénarios, relevés de notes documentaires. De sorte qu'ils ne sont
justiciables d'aucune définition globale. Chaque folio, chaque fragment méme, demande a étre traité
séparément et confronté a 'ensemble du matériel génétique dont on dispose, parce que c'est son rang dans
cet ensemble qui décide de sa nature.

Une telle opération réserve des surprises. On va le voir sur deux exemples en confrontant les
fragments des carnets non pas au texte définitif -on n'y gagne pas grand chose, sinon de se persuader que
Les Misérables ne sont pas sortis tout imprimés du front de Victor Hugo-, mais aux états successifs de la
rédaction tels que le manuscrit en garde les traces, fort heureusement repérées et classées par M. René
Journet et Guy Robert. Surprise, ai-je dit, car a cet examen les notations des carnets changent de statut.
Du moins en regoivent-elles un plus complexe qu'on ne croyait, parce que 1'élaboration du méme épisode
donne des fonctions différentes a des fragments apparemment semblables et vraisemblablement
simultanés.

Soit le livre III de la I° partie: En 1'Année 1817. On a déja dit que son idée initiale est notée au
Carnet I, dans le fragment cité ainsi que dans la liste en 19 points. De fait rien n'en existe, sur le
manuscrit, avant 1860%°. II est alors rédigé en plusieurs temps dont il est impossible de retracer la

¥ F°33v°.

10 Fo 65v°.

'7 Carnet I, f° 17v°; comparer I1,7,4; p. 408.

'8 Ouvrage cité, p. 19.

19 F° 57v°, publié par R. Journet, Chantiers, p. 752.

% Voir R. Journet et G. Robert, ouvrage cité, p. 273-277. Rappelons qu'il n'y a qu'un manuscrit des Misérables. Pour les parties déja
rédigées en 1848 -ce qu'on appelle Les Miséres, les corrections et ajouts effectués a partir de 1860 sont écrits sur les
mémes feuilles ou sur des intercalaires. Les différences de graphie, d'encre et de papier ainsi que les modifications des
noms des personnages et les comparaisons internes du texte ont permis a M. R. Journet et G. Robert d'établir la
datation fine des remaniements. C'est sur cet admirable travail que nous nous appuyons.



chronologie exacte parce que, si certains chapitres sont visiblement intercalés et postérieurs aux autres,
les additions, elles, ne sont -sauf cas d'espéce- ni datables les unes par rapport aux autres ni localisables
dans la chronologie des chapitres. On ne peut donc établir que des niveaux de rédaction: une addition a un
premier jet sera de deuxiéme niveau, comme un chapitre intercalé; et une addition a une addition ou une
addition a un chapitre intercalé sera de troisiéme niveau, étant entendu que ces niveaux ne sont pas des
phases puisqu'une addition a un premier jet peut fort bien étre postérieure a une addition d'addition dans
une intercalation

Selon ce principe, on peut informer le texte d'un crochet simple pour les rédactions de second
niveau, double pour le troisiéme, etc. et placer entre soufflets les unités textuelles qui reprennent un
fragment des carnets.”’ Qu'observe-t-on?

D'abord que nos trois carnets mais aussi deux folios du Reliquat concourent a la formation de
ce livre. Inégalement cependant et sans qu'une répartition puisse étre établie. Rien de connu pour le
chapitre 5; le seul Carnet II pour le chapitre 6; les trois carnets et les feuilles volantes du Reliquat pour le
7; deux de ces quatres sources, mais diversement regroupées, pour tous les autres.

On voit d'autre part que, pour le chapitre L'Année 1817 -mais ailleurs également: dans la lettre
finale par exemple et aux chapitres Quatre a quatre et Tholomy¢s est si joyeux...-, Hugo ne transfére pas

directement et d'un bloc les fragments déja écrits. Il lui arrive de casser une notation construite et d'en
distribuer les morceaux en des endroits plus ou moins €loignés. C'est particulierement visible pour
L'Année 1817, dont 1'ébauche du Carnet III est suivie dans son ordre -quoique avec des intercalations-
jusqu'a "Bavoux était révolutionnaire" puis dispersée a tous les coins du chapitre. Et cela sans méme tenir
compte des ajouts ultérieurs. C'est dire que Hugo n'emploie pas le carnet comme une ébauche -en
conservant son ordre quitte a l'enrichir ou a la modifier- mais réécrit un texte neuf dont il puise les
matériaux dans la prétendue ébauche.

Enfin et surtout, on constate, quel que soit le chapitre considéré, que les textes des carnets ne
sont pas tous employés en premiére rédaction, mais souvent en seconde, voire en troisiéme. C'est vrai au
niveau général, puisque le chapitre 1 et les chapitres 5 a 8 sont des intercalations, mais ce 1'est méme dans
le détail de chaque chapitre ou, a plusieurs reprises, le méme carnet est employé tant6t dans le premier jet
et tantdt dans une addition. Dans L'Année 1817, de nombreux passages, pourtant venus comme le reste
des trois carnets, sont des additions & la rédaction initiale, elle méme postérieure a celle du reste du
livre™.

2l On ne peut ici reproduire tout au long le texte des Misérables ainsi annoté dont la photocopie était distribuée aux auditeurs du
séminaire. Le lecteur refera lui-méme le travail. Ou nous croira sur parole. A quoi il perdrait le spectacle de
l'extraordinaire enchevétrement que produit le croisement des deux séries de données -l'emploi des carets et la
distributions des additions sur le manuscrit- dont chacune est a elle seule relativement simple. Pour le détail des textes
des carnets utilisés dans L'Année 1817, on se reportera a I'édition de J.-B. Barrére ou a celle de M. Journet, Chantiers,
p. 752-753.

% Ce sont:-p. 93 de I'é¢dition "Bouquins", le texte allant de: "En 1817 la mode engloutissait.." jusqu'a "...mitres d'Esquimaux."
(origine: Carnet III, f> 152) et: "Le Prince de Talleyrand...-> ...au mois de juin et au Champ-de-Mars." (ibid., > 99 et
101)

-p. 94: "...le Voltaire-Touquet et la tabatic¢re a la charte", alors méme, soulignons-le, que cette notation est du Carnet II (f°
33v°®), le plus ancien et qu'elle a peut-étre généré tout le reste.

-p. 94-95:"Le Constitutionnel... ->...consolider la monarchie." (Carnet III, f°97, 49, 106, 97 a nouveau)

-p. 95: "La Ville de Paris... ->THEATRE DE L'IMPERATRICE" (f°98, 12, 12, 96), alors méme qu'il s'agit non pas d'une
notation latérale mais du noyau de 1'ébauche; et de méme pour Les Deux Philibert joué a I'Odéon.

-p. 96: "M. de Vaublanc...-> ...parvenir a 'étre." (£°101)

Le méme phénomene se répéte aux chapitres suivants:

-p. 98, pour I'histoire des parents de Favourite -cas douteux cependant puisqu'il s'agit d'une réfection et qu'en conséquence
I'ébauche peut fort bien avoir été employée dés le premier état de la rédaction, quoique ce soit fort peu probable. Elle
provient ici non pas d'un carnet mais d'une feuille séparée (Reliquat, Ms. 24 744, {°> 684) datée de 1845 (!) par M.
Journet et publiée au volume Chantiers, p. 753.

-p. 100-101: pour les joies des idylles champétres ou, de surcroit, deux carnets interviennent dans l'addition des
limaces.("C'était un délire...->...Signe de pluie, mes enfants."; ébauches au Carnet III, f* 6 et 8 et au Carnet I, f° 3.)

-a nouveau, p. 103, pour un texte comparable au précédent et obtenu lui aussi par démantelement des mémes folios du Carnet
III. ("Ces passages de couples...->...druides."; ébauches au Carnet III, f° 5, 7 et 8.)

-p. 103-104 pour l'arbuste, venu lui du Carnet II (f° 29v°)



Qu'est-ce que cela signifie? Soit que la rédaction n'est pas postérieure aux notations des
Carnets mais leur est contemporaine, ce qui n'est pas impossible mais ne suffirait pas a expliquer que le
méme fragment d'un carnet soit repris ici au fil de la rédaction initiale et l1a en addition; soit que Hugo n'a
pas ses carnets sous les yeux lorsqu'il rédige et qu'il n'y retourne qu'une fois le premier jet achevé; soit -et
c'est le plus probable- qu'il les a bien a sa disposition mais en retient certains éléments seulement, quitte a
en récupérer d'autres dans un second ou troisiéme temps. Démarche étrange parce qu'elle contredit le
principe général d'utilisation maximale qui semble a l'oeuvre et que vérifie le trés faible nombre des
notations abandonnées; & moins que, au contraire, ce soit justement cette conduite de saturation du texte
qui fasse revenir Hugo sur ses carnets pour parachever le remplissage.

Quoi qu'il en soit, les trois phénomeénes -emploi presque exhaustif du matériau, distribution
éclatée des textes, retour au carnet pour une rédaction de second jet- changent le statut de ces fragments.
On pouvait y voir des ébauches ou des esquisses, ils fonctionnent bien plutét comme des notes
documentaires -et de fait la méthode est la méme pour les documents proprement dits*>. Notes dans
lesquelles la rédaction puise librement, sans obéir a I'ordre du document mais a la logique de 1'oeuvre et
en respectant a la fois un principe d'économie textuelle -tout n'est pas intégré du premier coup- et un
principe d'économie documentaire -presque tout, finalement, trouve sa place.

Une telle conclusion est pourtant excessive. A en juger par l'ensemble du livre III, les Carnets
fixent manifestement a la fois la structure d'un récit -celui de la "bonne farce"- et une collection de
notations quasi-documentaires. Il en va de méme pour le seul chapitre initial. Son ébauche proprement
dite -la suite reconstituée par M. Journet- constitue bien une série de faits historiques notés dans un ordre
que le texte ne se privera pas de bousculer, mais elle comporte aussi une structure: celle de la progressive
révélation d'une forme éthico-historique fondamentale qui est le contre-sens ou la trahison. L'ébauche
comme le chapitre s'acheminent a travers l'insignifiance apparente des détails entassés vers leur
signification: "les traitres se montraient déboutonnés". Non sans raison. Ainsi la grande histoire s'assimile
a la petite, et devient petite elle-méme; la bonne farce des étudiants reproduit la farce de la Restauration;
la trahison de I'histoire rejoint celle de 1'amour: toutes deux trahison du peuple.

Tant au niveau du livre que du chapitre les textes des Carnets ont donc ici un double statut:
scénarios formant structure pour le récit comme pour le sens, en méme temps que réserve d'unités
narratives ou descriptives propres a y prendre la place que la rédaction leur assignera. Mais seule la
connaissance de la genése compléte permet d'opérer l'analyse de ces fonctions et la distinction des
fragments qui les assurent a l'intérieur de 1'unité matérielle -le carnet- qui les confond.

Encore les choses sont-elles ici a peu pres claires. Un autre exemple montre qu'elles peuvent
étre plus lumineuses et plus obscures a la fois. Pour le chapitre qui suit immédiatement L'Année 1817,
intitulé Une mére qui en rencontre une autre (I,4,1), seuls quelques folios du Carnet II sont employés. On
les mettrait volontiers tous sur le méme plan si le manuscrit ne permettait pas de les ordonner -et, a dire
vrai n'y obligeait, car on s'en serait bien passé, l'ordre génétique réel étant tout différent de ce qu'on
attendait.

Pour une fois, le manuscrit permet de reconstituer un récit a peu prés continu et logique de la
genése du chapitre. Au départ une page des Miséres, abandonnée et maintenant placée dans le Reliquat™.
René Journet en donne la transcription. On remarque que la narration est déja parvenue a ce qui sera le
chapitre L'Alouette et, de fait, les deux qui précédent: Une meére qui en rencontre une autre et Premiére

-et, dans le chapitre Sagesse de Tholomyes, tous les passages des Carnets sont utilisés dans des additions: les calembours

antiques (p. 108 et Carnet II, f° 35), le questeur du parricide (ibid., ibid.), a nouveau pour la proclamation de Bonaparte
a l'armée d'Italie proposée en devise du séducteur (p. 110, Carnet II, f° 25) et pour les "filles incurables sur 1'épousaille”
(p. 110, Carnet II1, °81 et 154).

2 Elle est connue maintenant de maniére siire grice aux travaux concordants d'A. Ubersfeld sur I'emploi de la documentation
destinée a_Ruy Blas, de J. Seebacher pour celle réunie en vue de Notre-Dame de Paris et de N. Savy pour celle de
I'épisode du couvent dans Les Misérables.

2 Elle est d'ailleurs remaniée dans un second état qu'on laissera de coté pour simplifier: voir R. Journet et G. Robert, ouvrage cité,
p- 277-280. La page initiale des Miséres est reproduite dans Chantiers, p. 754-755.




esquisse de deux figures louches, datent de I'exil. Dans Les Miseéres, la scéne avec les Thénardier est prise
dans un vaste retour en arriére qui laisse de coté tout le passé de Fantine; elle est d'ailleurs différente: ce
sont eux qui offrent de garder Cosette, le spectacle de leurs deux filles joue un réle secondaire et l'idée
méme du chapitre "Une mére qui en rencontre une autre" est absente.

Dans le manuscrit, ce chapitre conserve la trace de deux rédactions successives. Il est écrit sur
un papier d'emploi tardif, acheté au printemps 1861 -un an environ aprés notre carnet- a 1'exception de la
partie centrale: depuis "Cependant quelqu'un s'était approché d'elle..." jusqu'a "...dans la ruelle du
Boulanger" (p. 118-120), rédigée, elle, sur un papier différent, d'emploi généralement antérieur: l'année
1860 et le début de 1861 -contemporain donc du Carnet.

Ce passage central est décisif. Il pose la rencontre des deux femmes, le portrait de Fantine et de
son enfant -toute petite et toute heureuse-, l'histoire de Fantine -la vraie- jusqu'a son arrivée a
Montfermeil. L'invention de la rencontre des méres et les unités narratives nouvelles qu'elle comporte ont
donc conservé, mais déplacé, le retour en arriére: non plus tout ce qui précéde la présence misérable de
Cosette chez les Thénardier, mais tout ce qui est antérieur a la rencontre, maintenant développée pour
elle-méme et dans 1'ordre simple d'un récit chronologique.

Or tous les éléments constitutifs de ce texte se trouvent dans une série d'ébauches du Carnet II.
L'idée directrice est notée au folio 15v°. Hugo écrit d'abord: "L'une de ces femmes ne se doutait pas
qu'elle tendait un piége et l'autre ne se doutait pas qu'elle y tombait." Puis il reprend 1'idée et la colore
d'une image en méme temps qu'il met au point 'articulation du chapitre nouveau avec le suivant:

"aprés les 50 F [rajouté]
-Tu as fait 1a une bonne souriciére avec tes petites.
-Je ne m'en doutais ma foi pas, dit la meére [barré, remplacé par:]
-Sans m'en douter, dit la meére.
Qu'était-ce que les Thénardier."

Les folios 34 et 33v° construisent le récit dans 1'ordre de ses épisodes:

"La mére a qui l'on parlait ainsi se retourna [corrigé: tourna] la
téte et vit 4 quelques pas d'elle une jeune femme proprement et
pauvrement vétue qui avait elle-méme un enfant dans ses bras.

[un trait]
La réalité, la voici:
conter [?] I'histoire des 15 mois.

Fantine ne savait ni lire ni écrire. On lui avait seulement appris
dans son enfance a signer son nom. Elle avait fait écrire par un
é€crivain public une lettre a Tholomyés, puis une seconde, puis une
3°. Tholomyés n'avait répondu a aucune. Son coeur était devenu
sombre a l'endroit de cet homme. Elle s'était mise a le hair [?] sans
cesser de l'aimer et elle avait pris le parti de ne plus lui rien faire
venir d'elle et de ne lui rien demander. Surtout [?] depuis qu'une
amie avait dit devant elle en regardant sa fille: On vous hausse les
épa_ules'"de ces enfants-la. Qui est-ce qui prend ces enfants-la au
serieux!

Le verso du folio 34 esquisse ce qui manque:

[deux lignes non lues, puis:]
"(dire I'enfant)

Quant a la mére, quelque chose de propre, de [illisible] et d'effaré.
Cependant en regardant de prés une beauté [phrase sans doute
inachevée]."

On a donc déja la succession qui sera celle du texte définitif:

-présence d'une mere avec ses filles;

-interpellation de cette femme par une autre, ayant un enfant au bras;

-portrait de la mere a l'enfant;

-récit mensonger de son passé par Fantine -ce qu'implique la formule "La réalité, la voici";
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-récit de I'histoire de Fantine depuis le départ de Tholomyes.
Enfin deux autres folios du carnet, peu éloignés des précédents, fixent toutes les articulations:
1° La clausule du retour en arriére:
"Vers le milieu du jour, aprés avoir, pour se reposer, cheminé de
temps en temps, moyennant deux ou trois sous par lieue, dans ce
&u'on appelait alors les petites voitures, elle se trouvait a
ontfermeil dans la ruelle du Boulanger." (f° 35v°)
2° Au méme folio la phrase "Disons tout de suite ce que devint l'enfant” annonce la reprise du récit sur
Cosette apres le portrait des Thénardier prévu au f° 15. Si bien que se trouve exécutée la troisiéme
instruction de la note en 19 points: "Peut-&tre la bonne farce [c'est le livre 3] - Thénardier - Au Fédéré de
1815" ou l'on reconnait, la gargote Thénardier ayant été rebaptisée Au sergent de Waterloo, les trois
chapitres du livre 4: Une meére qui en rencontre une autre, Premic¢re esquisse de deux figures louches et
L'Alouette.
3° Retour final sur Fantine:

"Cependant que devint la mére? que faisait-elle? ou était-elle?
abandonna-t-elle en effet son enfant?

La meére [plusieurs mots illisibles] sa fille chez les Thénardier,
avait continué son chemin et était arrivée a M. sur M." (f°38)

Ce qui sera repris presque tel quel au début du livre 5, La Descente.

Tout ceci acquis, il ne restait qu'a développer -c'est ce que fait le premier état du manuscrit de
l'exil- et a combler les blancs: c'est ce que font les ajouts au premier jet et les développements sur papier
du printemps 1861. On a 1a une chronologie siire et une genése logique puisque 1'évocation du passé de
Fantine -les 15 mois- était exigée par l'invention de la farce, dont les conséquences ne pouvaient
demeurer dans le vague initial, et que tout cela demandait a son tour une motivation précise de 1'abandon
de Cosette.

On assisterait donc a un emploi net du carnet en pure mise au point du scénario des événements
et du récit, s'il ne fonctionnait pas aussi, pour trois autres fragments, d'une autre maniére -comme un
brouillon, et dans des conditions surprenantes.

Au verso du folio 37 se trouve, isolée, la formule: "toujours homme de plaisir". Elle sera
reprise, et qualifie Tholomyeés dés la premiére rédaction de I'exil, mais dans une addition. Pourquoi pas
d'emblée? Comble de perplexité, au-dessous, mais séparée par un autre texte sans rapport, cette ligne
placée entre deux barres verticales suivies d'un point d'interrogation -marque ordinaire chez Hugo d'une
hésitation: "Voici la suite de son histoire" qui est peut-étre 1'amorce de l'idée, vite abandonnée, d'un
mariage de Tholomyés troublé par I'entrée intempestive de Cosette se précipitant vers lui dans 1'Eglise en
disant: Papa!**

Plus grave, deux formules sont notées aux folios 21v° et 22v° -"une sorte de femme colosse" et
"une minaudiére hommasse"- qui qualifieront effectivement la Thénardier, mais dans une addition a la
seconde rédaction, avec prés d'un an de retard! Si elles se trouvaient dans le carnet au moment de la
rédaction, pourquoi Hugo n'en a-t-il pas fait usage? et si elles ne s'y trouvaient pas, pourquoi les y a-t-il
inscrites au lieu de faire directement l'addition au manuscrit -et ceci plusieurs mois apres la période
d'emploi régulier du carnet, alors qu'il en avait déja commencé, et sans doute achevé, un autre?

Il y a pire. Car c'est également en addition a la seconde phase de rédaction que Hugo emploie,
tel quel, un texte plus long, plus beau, écrit au tout début du Carnet™ si bien qu'il semble commander
I'invention de tout le reste, et d'une si grande richesse pour le sens qu'on imagine mal comment il a pu étre
oublié¢ ou négligé:

"...cet air sérieux et quelquefois sévére des petits enfants, qui est
un mystére de leur lumineuse innocence devant nos crépuscules de

** Hugo prit pourtant la peine de rédiger entiérement cet épisode. Il est publié¢ au Dossier des Misérables, ouvrage cité, p. 898 & 903.
2 Carnet II, f° 3. Le texte est immédiatement suivi par la notation sur les limaces employée dans Quatre a quatre. Sa place, sa
graphie et son voisinage ne laissent guére imaginer qu'il puisse étre trés postérieur aux autres, au contraire.
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vertus. On dirait qu'ils se sentent anges et qu'ils nous savent
hommes."

Sortons de cette perplexité pour conclure. Les études génétiques regoivent toujours leur
sanction -ou trouvent leur couronnement- dans 1'édition des textes. Que faire de nos carnets? Leur unité
est indéniable et il est vrai aussi qu'a les voir et a les tenir en mains, ils ont je ne sais quoi d'émouvant
parce que les grandes beautés y sont a I'état balbutiant. Les publier, il le faut sans doute; mais en rendant
sensible, s'il se peut, leur désinvolture, leur liberté, leur vitesse et leur inventivité, bref le génie qui s'y
voit -hélas, beaucoup plus sans doute que je n'ai su le dire. En montrant aussi que la route est longue qui
conduit d'un "Cosette voit passer une chaine de galériens - avec Jean Vlajean" au chapitre de La Cadéne
et que c'est presque toujours, comme dans ce chapitre ou dans L'Année 1817, l'invention la plus
fulgurante qui demande aussi I'élaboration la plus lente, la réécriture la plus poussive: en un mot, qu'il y a
beaucoup plus de Flaubert qu'on ne croit en Hugo.
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Au moins pour ce qui est de l'acharnement a la perfection. Car il n'est pas certain que les
carnets de Hugo soient justiciables d'un traitement comparable a celui que Pierre-Marc de Biasi vient
d'infliger victorieusement a ceux de Flaubert. Ceux du moins dont on vient d'esquisser 1'é¢tude ne peuvent
étre ni disjoints les uns des autres, puisqu'ils se recoupent et se chevauchent, ni séparés des autres manus-
crits, encore moins de celui méme des Misérables.

On l'a compris, I'édition du Dossier des Misérables par René Journet est un trésor; celle des
carnets par 1'équipe de Jean Gaudon en sera un autre. Mais les deux trouveront leur vraie valeur dans leur
rapprochement et dans leur confrontation avec le manuscrit du roman, pour lequel il n'existe encore
-miracle!- aucune édition critique.*” Le temps n'est pas venu -viendra-t-il jamais?- ot "posant enfin leurs
outils sur I'établi, les ouvriers de I'histoire littéraire ne commenteront plus ce chantier de subversion”. 2

2 On ne peut tenir pour telle ni celle de "la Pléiade", fort ancienne, ni celle de Garnier. On notera aussi que Les Misérables n'ont
jamais ét€¢ mis au programme d'aucune agrégation de Lettres. Bref, la génétique littéraire n'est pas plus autonome
vis-a-vis de la société qu'aucune autre science.

" Préface a I'édition de Notre-Dame de Paris et des Travailleurs de la mer par J. Seebacher et Y. Gohin, Gallimard, Bibliothéque de
la Pléiade, 1975.




