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Les écrivains francais de la seconde moiti¢ du XIXeéme siecle vont en Belgique parce
que Bruxelles est prés de Paris, parce qu’on y parle frangais et qu’on y aime la littérature
frangaise et la France, parce qu’il s’y imprime énormément de livres - je laisse de coté la
question de la contrefacon et son réglement conventionnel de 1852. Ils vont en Belgique parce
que ce pays est a la fois le méme, croient-ils, et un autre. Ils y vont enfin, et peut-étre surtout,
parce qu’ils se représentent la Belgique comme une terre de liberté : asile pour les proscrits
républicains du Second Empire comme pour bien d’autres proscrits plus tard, et de toutes
opinions politiques ; lieu de fuite pour des marginaux en rupture d’ordre moral comme
Verlaine et Rimbaud. Pour ces Frangais constamment traumatisés par leurs révolutions, leurs
coups d’état, I’instabilité politique et les mouvements vertigineux qui traversent le siecle, la
Belgique est une province tranquille, ennuyeuse peut-étre, accueillante en général, avec ce
piment trés particulier qu’elle s’offre a la caricature, c¢’est-a-dire a 1’exercice tranquille, ou
haineux, c’est selon, de la xénophobie, tradition bien frangaise et méchante fagon de remercier
qui vous accueille. Ajoutons les souvenirs dorés de la Flandre espagnole, miroir d’une grande
tradition picturale qui est a peu pres tout ce que les Francais ont retenu du passé. Cette image
brossée a grands traits omet I’essentiel, c’est que la Belgique a été francaise de 1795 a 1814, et
que I’Etat belge vient de naitre en 1830', a la faveur d’une révolution qui a mis en place un
régime monarchique parlementaire, soucieux des libertés publiques : mélange inédit en
France, du moins dans une forme durable, et qui fascine nécessairement les enfants de la
Révolution francaise.

Victor Hugo et la Belgique : chronologie sommaire

Victor Hugo fut I’un des premiers écrivains et poétes francais” a faire le voyage de
Belgique, en 1837 : une de ces escapades d’été, amoureuses, touristiques et poétiques, dont il
avait donné I’habitude a Juliette Drouet. Juliette connaissait un peu la Belgique : elle avait
commencé sa - bréve - carriére de comédienne a Bruxelles’. Nul ne se doutait alors que la
Belgique devait tenir en fait dans la vie de Victor Hugo, de son entourage et pour ses livres le
role de patrie de substitution, pendant de longues années, quittant la catégorie du tourisme
littéraire pour entrer peinement dans sa destinée. L’affaire se termina mal ; la Belgique n’en
avait pas moins été pour le pocte une seconde mére, face au rocher sauvage de la légende, qui
I’accueillit pour un exil de plus en plus solitaire.

Les faits sont connus, et je me bornerai a les rappeler rapidement. L’été 1840, le
voyage vers le Rhin débute par un deuxieme passage en Belgique, par la vallée de la Meuse et
par la découverte de Liége. On en trouve le récit dans Le Rhin, en 1842. Le troisiéme voyage
est celui du proscrit : le 12 décembre 1851, avec un passeport au nom de Jacques Firmin

'La nation belge, et le sentiment national, sont antérieurs. Voir I’article de Jean Stengers, « La
Déconstruction de I’Etat-Nation : le cas belge » dans la revue Vingtieme siecle, n°50, avril-
juin 1996, pp.36-54. Merci a Gilles Candar qui me 1’a signalé.

% Sur ce sujet, 1’ouvrage de Claude Pichois, L Tmage de la Belgique dans les lettres frangaises,
de 1830 a 1870 (Paris, Librairie Nizet, 1957) fait toujours autorité.

3 Le 6 décembre 1828, au Théatre du Parc, dans une piece de Scribe. Voir Gérard Pouchain et
Robert Sabourin, Juliette Drouet ou « la dépaysée », Paris, Librairie Arthéme Fayard, 1992.



Lanvin, ouvrier, Victor Hugo est a Bruxelles, heureux au moins d’étre sorti vivant de la chasse
de la police francgaise. Le 28 janvier 1852, le roi Léopold refuse I’expulsion demandée par
Louis Bonaparte, qui par ailleurs a dii envoyer a Hugo des émissaires chargés de négocier les
conditions de son retour. Fin de non-recevoir, et double échec pour 1’ennemi contre lequel
Hugo ne se cache pas d’écrire avec acharnement. Cette fois les autorités belges s’inquictent,
par la voix amicale mais ferme du bourgmestre Charles de Brouckére. Contre I’avis de ses
compagnons de proscription, le poéte décide de partir®. Diner d’adieu des proscrits le 29
juillet 1852, départ d’ Anvers pour Londres le ler aoit. Le jour ou Hugo arrive a Jersey,
Napoléon le Petit est publié a Bruxelles chez Hetzel. Alexandre Dumas raconte qu’on fait
passer en France des exemplaires du livre dans les bustes du prince-président...

Les relations belges de Victor Hugo ne s’interrompent pas pour autant. De Jersey
jusqu’en 1855, puis de Guernesey, il est en correspondance avec ses amis et surtout ses
éditeurs de Bruxelles, comme Henri Samuel et Albert Lacroix, qui jouent un role crucial dans
la publication des oeuvres des années d’exil, et qui sont les vecteurs indispensables de cette
voix hugolienne qu’on entend, désormais, dans I’Europe entiere, voire dans le monde entier:
ce sont Chdtiments le 21 novembre 1853, Les Misérables simultanémént a Bruxelles et a Paris
le 3 avril 1862 pour la premiere partie. Mais aussi Les Contemplations (1856), La Légende
des siecles (1, en 1859), les Chansons des rues et des bois (1865), Les Travailleurs de la mer
(1866), L’Homme qui rit (1869), avec ce méme systeme de publication simultanée a Bruxelles
et a Paris, et les mémes éditeurs, Samuel, Hetzel et la maison Lacroix-Verboeckhoven en
Belgique. Qu’on ne croie pas que la Belgique est pour Victor Hugo un pavillon de
complaisance : rien n’est plus important pour lui que ses livres, et le lieu de leur naissance est
pour lui sacré.

Les retrouvailles physiques avec la Belgique ont lieu en 1861, a I’occasion de la
rédaction des Misérables et du récit de Waterloo. Victor Hugo y séjourne et y travaille de
mars a septembre, termine son roman le 30 juin sur le champ de bataille, 8 Mont-Saint-Jean,
lieu idéal pour une grande méditation historique et européenne. Le 16 septembre 1862, les
libéraux belges et les républicains frangais organisent a Bruxelles un mémorable banquet des
Misérables. Période glorieuse, mais dans pareil tourbillon de visiteurs qui forcent sa porte, de
courrier et de demandes, le poéte se plaint de ne plus pouvoir travailler. Il se fixe un emploi
du temps annuel régulier : désormais, il se repose de son année de « téte a téte avec le travail
et I’océan »° par un été belge® de trois bons mois, en passant toujours par Bruxelles ot la
famille Hugo, qui a pris Guernesey en horreur, est installée. C’est 1a que Victor marie Charles,
en 1865, c’est 1a que nait Georges et que meurt Adele Hugo, en 1868 - elle voulait étre
enterrée a Villequier, prés de Léopoldine, et I’exilé accompagne le cercueil de sa femme
jusqu’a la frontiere frangaise -, c’est 1a enfin que nait Jeanne en 1869. Le retour d’exil passe
aussi par la Belgique : le 5 septembre 1870, c’est par le train Bruxelles-Paris que Victor Hugo
revient en France, en méme temps que la République. Ce grand amateur de symboles aime a
rentrer par ou il est parti.

* Le 31 juillet, Hugo écrit au bourgmestre : « Je quitte Bruxelles et la Belgique ; je pars
spontanément. Je dois m’¢éloigner puisque, dans les circonstances actuelles, ma personne
semble créer au gouvernement belge un embarras ; je tiens d’ailleurs I’engagement que
J’avais pris avec moi-méme, et dont je vous avais fait part, de m’¢éloigner le jour ou paraitrait
I’ouvrage que j’écrivais sur M. Bonaparte. » (Lettre autographe, Bruxelles, Archives et Musée
de la Littérature, Bibliotheque Royale Albert Ier, ML 1095/1)

*Lettre du 6 novembre 1869.

%Avec, a partir de la Belgique, de petits voyages vers le Luxembourg, le Rhin ou la Zélande.



Il revient une derniere fois, au printemps 1871. Il sort brisé¢ d’une année terrible : le
siege de Paris, I’expérience amére de 1’assemblée constituante de Bordeaux, la mort
foudroyante de son fils Charles, la guerre civile qui ensanglante Paris. Le gouvernement belge,
contre la tradition hospitaliére qui a toujours prévalu, refuse tout asile aux Communards.
Victor Hugo, pour son compte personnel, désapprouve la Commune de Paris presque autant
que la répression versaillaise, mais considere que I’hospitalité est chose sacrée. C’est alors que
[’Indépendance belge publie la lettre dans laquelle il offre asile, chez lui, a Bruxelles, place
des Barricades, aux Communards qui fuiraient la France. La nuit qui suit - le 27 mai - la
maison est attaquée par une bande de factieux, qui tentent de 1’assassiner. La police belge se
garde d’intervenir, aucune enquéte judiciaire n’est ordonnée’. Le 30 mai, malgré de violentes
protestations au Sénat et a la Chambre, le roi Léopold II signe I’arrété d’expulsion de cet hote
décidément encombrant, qui s’exile au Luxembourg et ne reviendra plus dans ce pays qu’il
connait depuis trente quatre ans. La Belgique a offert I’asile a Victor Hugo, mais pas le droit
de I’offrir lui-méme. En prime, et parce que les divorces se font rarement dans 1’¢légance, une
lamentable accusation de vol de tableaux est lancée contre son fils Francois-Victor®.

Un pays de passage
Au temps des voyages de la monarchie de Juillet

Je ne prétendrai pas ici, en si peu de temps, faire le tour de la question des rapports
entre Victor Hugo et la Belgique. Il faudrait examiner successivement des problemes tres
différents, de la géographie des paysages a I’archéologie médiévale, de la modernité
industrielle a I’histoire des nations européennes, de I’histoire de 1’édition a I’histoire littéraire
proprement dite. Plus étroitement je souhaite m’interroger sur I’image de la nation belge
construite par Victor Hugo, image qui s’est bien entendu modifiée au cours des années pour
devenir a la fois plus nette - au fur et a mesure qu’il apprend a la connaitre - et plus
problématique, voire contradictoire. Et, en méme temps, tacher de comprendre 1’usage qu’il
fait de cette image aux fins qui sont les siennes, c’est-a-dire du point de vue de sa pensée
politique’, étant entendu qu’il en fait, comme du reste, un usage positif. Usage positif pour lui,
pas pour la Belgique qu’il s’approprie de facon radicale.

La premiere fois qu’il en parle, c’est sans 1’avoir vue. Quand Notre-Dame de Paris est
publié, la Belgique a un an d’existence. C’est dire que 1’écriture du roman est contemporaine
de la double révolution de 1830, la francaise et la belge, qui ont en commun d’avoir été
dirigées par les libéraux, au nom des libertés et en particulier de la liberté de la presse, laissant
finalement de c6té ceux qu’on appelle, au XIXeme siecle, le peuple. Or le roman de Victor
Hugo s’ouvre, au Palais de Justice de Paris, sur I’arrivée des ambassadeurs flamands « chargés
de conclure le mariage entre le dauphin et Marguerite de Flandre »'°. Mais les festivités

"Traumatisé, le poéte revivra longtemps le cauchemar de cette nuit d’attentat. On peut en lire
le récit dans ses Carnets, a la date du 27 mai 1871 : « Cinquante ou soixante hommes armés
de pierres et de batons ont assiégé pendant deux heures la nuit dans une maison un homme de
soixante-neuf ans, quatre femmes et deux petits. J’€tais sans armes. Je n’avais méme pas une
canne. J’ai vu de pres cette vilaine mort, 1’assassinat. L.’assaut a eu trois reprises furieuses... »
¥ Je signale ici I’ouvrage récent de Jean-Marc Hovasse, édité par Le Cri : Victor Hugo chez les
Belges. Allusion a un héros de la littérature belge, le titre donne le ton du livre, par ailleurs
plus sérieux sur les datations et les faits...

’Victor Hugo, qui a écrit des romans « islandais », anglais ou guernesiens, n’a jamais écrit de
roman belge. Ce fait mériterait réflexion.

1°En 1832, Léopold Ier épousera la fille ainée de Louis-Philippe...



officielles et populaires s’interrompent avant de commencer : elles dégénérent en €lection
grotesque d’un pape des fous, sous I’impulsion de maitre Jacques Coppenole, chaussetier a
Gand et membre de ’ambassade, qui jette a la figure du cardinal de Bourbon ses origines
plébéiennes et obtient immédiatement le soutien enthousiaste du peuple de Paris. Au milieu
des bourgmestres et des échevins flamands, Coppenole le scandaleux signifie I’irruption du
peuple : cela vaut ouverture pour I’ensemble du roman, ou le peuple va se lancer a I’assaut de
sa cathédrale. Mais c’est aussi la premiére image que 1’on trouve, chez Victor Hugo, de la
Belgique, un pays de pouvoirs locaux et bourgeois, d’une bourgeoisie encore trop rustique et
d’origine trop populaire pour avoir 6té au peuple le droit a la parole, ce que la monarchie
centralisée et I’aristocratie frangaises avaient eu tout le temps d’accomplir. On peut admirer
cette premiere image, qui s’exempte de tout pittoresque banal sur la Flandre pour poser
d’emblée une question historique cruciale.

Le voyageur de 1837 poursuit ces réflexions sur la nature des pouvoirs en Belgique.
Pour ce faire, il part de I’observation, qu’il affectionne et qui occupe une bonne part de ses
lettres de voyage et de ses dessins, du patrimoine architectural, en particulier médiéval. « On
ne rencontre dans ce pays ni manoir, ni donjon, ni chateaux. On voit que c’est le pays des
communes et non des seigneurs, des bourgeois et non des chatellenies. En revanche il y a
partout des hotels de ville, charmantes fleurs de pierre que le quinziéme siécle surtout a fait
épanouir avec splendeur au milieu des villes. »'' Maniére trés hugolienne, et systématique, de
lire le paysage comme un livre d’histoire et de donner un sens présent a ce qui est ancien, ces
dentelles de pierre du gothique tardif qui disent ce que la nation belge doit a son histoire
flamande. Pour le voyageur francais habitué aux traces architecturales omniprésentes de la
féodalité, la différence est saisissante.

Sans passé féodal visible, la Belgique n’observe pas la hiérarchie des états, pas plus
que I’ordre classique. Les hiérarchies du genre et du gott sont perturbées pour les hommes
comme pour les édifices. Voici la description que donne Victor Hugo de la cour du palais des
princes ecclésiastiques de Liege :

« Ce grave édifice est aujourd’hui le palais de justice. Des boutiques de libraires et de
bimbelotiers se sont installées sous toutes ses arcades. Un marché aux légumes se tient dans la
cour. On voit les robes noires des praticiens affairés passer au milieu des grands paniers pleins
de choux rouges et violets. Des groupes de marchandes flamandes réjouies et hargneuses
jasent et se querellent devant chaque pilier ; des plaidoiries irritées sortent de toutes ces
fenétres ; et dans cette sombre cour, recueillie et silencieuse autrefois comme un cloitre dont
elle a la forme, se croise et se méle perpétuellement aujourd’hui la double et intarissable
parole de I’avocat et de la commeére, le bavardage et le babil. »'

Parole bourgeoise et parole populaire, encore une fois. On mesure ici toute la
sympathie du pocte romantique pour le traitement irrespectueux, subversif, du batiment
épiscopal, remis a la justice laique et au commerce : le démolisseur des hiérarchies classiques
ne pouvait qu’apprécier en connaisseur. Mais ce détournement de batiment se fait sans
scandale, avec bonhommie ; nul ne s’indigne, et les classes sociales cohabitent dans la paix.
Apparait 1a un des traits spécifiques de la Belgique, peut-étre ce que Baudelaire haira le plus,
et qui fait précisément que Hugo s’y sent bien. Trait difficile a nommer : le caractére

" Audenarde, le 24 aoit 1837. France et Belgique, lettre VII, p.617 du volume « Voyages »
des OFEuvres completes de Victor Hugo, sous la direction de Jacques Seebacher assisté de Guy
Rosa, Paris, Bouquins-Laffont, 1987.

2le Rhin, lettre VI, ibid., p.55. Le texte est €crit le 9 septembre 1840.



patriarcal, provincial des rapports sociaux ? Ce Victor Hugo qui a été 1’ami du cardinal de
Rohan avant de devenir I’ami de Louis-Philippe, qui va devenir pair de France, académicien et
sénateur, montre un gott inaltérable pour une société congue sur le modele familial et
bourgeois. On sait qu’il deviendra une des figures fondatrices de ce modele au cours du siécle,
sinon en tant qu’époux du moins en tant que grand-pére, personnage dont il est
rigoureusement I’inventeur. La question est plus sérieuse qu’il n’y parait : c’est aussi ce qui va
le border, sur sa gauche, et I’¢loigner des socialistes prolétariens. Une horreur viscérale de la
violence, une sorte d’évangélisme que Les Misérables et Quatrevingt-Treize mettront en
débat. Dans les années de la monarchie de Juillet, Victor-Marie, comte Hugo, n’est pas encore
devenu républicain, loin de 1a : mais la question sociale obséde déja celui qui va se mettre,
bien avant la révolution de 1848, a rédiger le roman qui deviendra Les Misérables. Or la
Belgique offre une réponse provisoirement satisfaisante a son exigence d’humanité dans le
gouvernement des rapports sociaux. Reste la misére, a éradiquer, visible en Belgique comme
en France.

Pays de la réconciliation sociale, la Belgique apparait aussi a Victor Hugo comme le
pays de la réconciliation du passé et de I’avenir, de I’histoire et de la modernité. La méme
lettre du Rhin nous dit :

« Liege est encore, au dix-neuvieme siécle comme au seizieme, la ville des armuriers
(...) Mais la vieille cité de Saint-Hubert, jadis église et forteresse, ne prie plus et ne se bat plus
; elle vend et elle achete. C’est aujourd’hui une grosse ruche industrielle. Li¢ge s’est
transformée en un riche centre commercial. »

C’est bien en Belgique que Hugo, qui se définit lui-méme comme « antiquaire »,
comme on disait au XIXeéme siécle, et qui est facilement « hérissé devant les manufactures, les
mécaniques et les usines »'°, surtout quand elles entrainent la destruction du patrimoine
architectural ancien, est saisi pour la premiere fois par la beauté d’un paysage industriel, celui
des hauts-fourneaux de la vallée de la Meuse, dont la description convoque de sombres
images romantiques.

« Cependant le soir vient, le vent tombe, les prés, les buissons et les arbres se
taisent, on n’entend plus que le bruit de I’eau (...) C’est dans ce moment-1a que le paysage
prend tout a coup un aspect extraordinaire. La-bas, dans les futaies, au pied des collines
brunes et velues de I’occident, deux rondes prunelles de feu éclatent et resplendissent comme
des yeux de tigre. Ici, au bord de la route, voici un effrayant chandelier de quatre-vingt pieds
de haut qui flambe dans le paysage et qui jette sur les rochers, les foréts et les ravins des
réverbérations sinistres. Plus loin, a I’entrée de cette vallée enfouie dans I’ombre, il y a une
gueule pleine de braise qui s’ouvre et se ferme brusquement et d’ou sort par instants avec
d’affreux hoquets une langue de flamme. »'*

Que I’on songe a I’étonnante conversion anthropologique et esthétique qu’il fallut
opérer pour trouver, en 1840, de la beauté a I’enfer de ces usines, ces monstres que le poéte
décrit avec une palette sauvage contemporaine de celle de Delacroix. Mais la découverte des
chemins de fer et de la vitesse, également effectuée en Belgique, fait passer Victor Hugo d’un
regard purement poétique sur la modernité industrielle a une appréciation plus fonctionnelle
des choses. Je ne veux pas reprendre ici le cliché de quelque « terre de contrastes » mais

3 Ibid.
4 Ibid.



montrer que c’est 1a qu’il découvre le caractére composite du présent. La Belgique n’est pas
tant un lieu de conciliation que de circulation, de passage, au plein sens du terme, passage
entre les hommes, passage entre le passé et I’avenir. Victor Hugo voit 1a 1’histoire se faire,
non pas I’histoire événementielle, mais 1’histoire des sociétés, de leurs abandons et de leurs
progres.

C’est aussi le passage entre le sud et le nord, le passage de I’Europe. Le souvenir de la
Flandre est investi par le fantdme espagnol :

« J’aime le carillon dans tes cités antiques,

O vieux pays gardien de tes moeurs domestiques,
Noble Flandre, ou le Nord se réchauffe engourdi
Au soleil de Castille et s’accouple au Midi !
Le carillon, c¢’est I’heure inattendue et folle,
Que I’oeil croit voir, vétue en danseuse espagnole,

Apparaitre soudain par le trou vif et clair
Que ferait en s’ouvrant une porte de air... »°
La vieille domination de I’Espagne sur les Pays-Bas apparait ici dans le processus méme de
son ¢évaporation : beau tour de force poétique, qui vaut au poéme sa célébrité. Mais le
paradigme castillan - et bourguignon - est omniprésent dans la littérature hugolienne sur la
jeune Belgique, sur cette vieille route des Flandres qui verra passer bien d’autres armées que
celles de Sa Majesté tres catholique, et dont réveront bien d’autres écrivains.

Je résumerais volontiers en disant que la premiére image politique que construit Victor
Hugo de la Belgique, c’est ’Espagne plus une jeune constitution. Le 22 aotit 1837, pres
d’Anvers, il rencontre un peuplier désséché a I’entrée d’une bourgade et apprend que c’est un
arbre de la constitution ; il ironise sur cette transplantation piteuse de 1’arbre symbolique, et
de la constitution qu’il représente ; il juge la chose sans avenir. Scepticisme ordinaire, ou
orgueil de francais chez qui la nation quasiment éternelle transcende les formes 6 combien
périssables des régimes politiques, et qui ne peut croire a la viabilité d’une nouvelle nation ?
Une réflexion sur une inscription lue sur la devanture d’une boutique, & Namur, offre un
¢lément de réponse. « L épouse Debarsy, négociante. On sent, en lisant ceci, qu’on est dans
un pays francais hier, étranger aujourd’hui, frangais demain, ou la langue s’altére et se
dénature insensiblement, s’écroule par les bords et prend, sous des expressions frangaises, de
gauches tournures allemandes. »'® Notons au passage « allemandes » pour « flamandes », et la
confusion linguistique et géographique qu’elle signifie - ¢’est toujours du Rhin qu’il
s’agit...Mais surtout cette conviction affirmée que I’avenir de la Belgique est francais, que le
présent n’est qu’un épisode et que la Belgique est moins qu’une nation : une province.

Au milieu du siecle, Victor Hugo voit donc la Belgique comme un pays bourgeois,
vivant, ou le peuple a sa place, d’autant qu’il est libéré de ’emprise étrangere, ou les temps
modernes se construisent ; un pays de conciliation et de passage, oppos¢ a la France des crises
et des ruptures. Mais il ne croit pas que ce pays soit une véritable nation. Plutot une sorte de
laboratoire provisoire, né des aléas de I’histoire européenne et encore passible de mutations.
Or les circonstances vont 1’obliger a changer d’avis.

Libertés, nations, Europe

15 « Ecrit sur la vitre d’une fenétre flamande », poéme daté de Malines, aotit 1837, Les Rayons
et les Ombres, XVIII.
18 Le Rhin, lettre VI, ibid.,p.49.



Dé¢s le coup d’état de Louis-Napoléon Bonaparte, Bruxelles est le lieu du sauvetage,
pour Victor Hugo et pour ses manuscrits - les deux grace a Juliette Drouet - et le travail
mental sur I’image subit une modification radicale : ’ailleurs devient familier parce qu’un lieu
de séjour est autre chose qu’un but de voyage ; la Belgique prend un sérieux coup de réalité ;
elle est ensoleillée de soulagement et de gratitude, et mérite remerciement, ce dont le pocte
s’acquitte avec grace. L’asile constitue la Belgique en nation et Victor Hugo rend désormais
hommage a ce petit pays neuf et respectable, ou s’accordent le droit et la loi, a « ce bon et
loyal peuple belge si digne de la liberté et qui saura la conserver comme il a su la
conquérir. »'

Sympathie augmentée par le fait que I’image n’est pas entierement étrangere. La
Belgique est une autre France, dit-il comme beaucoup d’autres, par la langue commune, la
proximité géographique et la passion, que moque Hugo comme tous les francais, de copier la
France. Mais ce poncif de I’imitation, présent dans les écrits d’avant 1848, s’efface devant une
différence radicale pour lui entre les deux pays, la liberté, sans laquelle il ne serait pas en
Belgique. Au moment du coup d’Etat, la Belgique est presque pour Hugo la vraie France'®,
d’autant que pour les républicains et libéraux belges avec lui c’est la France qui est a
Bruxelles... Pour un grand moment historique, le symbolique coincide avec le réel. Mais sans
jamais effacer ’ombre portée par la France : I’image est toujours double, la petite nation
toujours vue dans ses rapports a la grande a laquelle, au moment du coup d’Etat, elle se
substitue quand la France n’est plus elle-méme.

Or ce sont aussi les années ou Victor Hugo construit sa vision de I’Europe. « Nous
voulons que le peuple vive, laboure, achéte, vende, travaille, parle, aime et pense librement, et
qu’il y ait des écoles faisant des citoyens, et qu’il n’y ait plus de princes faisant des
mitrailleuses », écrit-il de Bruxelles le 4 septembre 1869 pour ses « concitoyens des Etats-
Unis d’Europe » du Congres de la Paix qui se tient a Lausanne'’. Exemple choisi au hasard,
entre mille, de ses convictions européennes.

Comment transformer le vieux champ de bataille européen, dont le destin s’est encore
joué au début du siecle dans la plaine de Waterloo, en espace de paix et de progres? Par les
Etats-Unis d’Europe, dont Victor Hugo se fait I’un des premiers apodtres, dés 1849. Rome a
accompli son role historique, I’ Angleterre est a I’écart, la Russie lointaine. Le coeur de
I’Europe moderne, c’est le Rhin. La nation porteuse de I’universalisme qui permettra d’abattre
les frontieres et de construire un monde nouveau, c’est la France. Le territoire européen de
’utopie a donc deux centres, le Rhin et Paris. Il peut se construire si la France contient les
nations belliqueuses et annexionnistes : vision « patriotique » au sens ou I’on I’entendait a
Valmy d’une France pacifique, exportatrice de la paix et de la démocratie, unissant I’Europe
puis le monde dans la République universelle.

Le probléme, c’est que cet idéal dissolvant pour les nationalismes rencontre la
revendication nationaliste obstinée, depuis Danton, des frontiéres naturelles de la France et de
la rive gauche du Rhin pour la France. Querelle réactivée en 1840%, apaisée par Metternich,

"Lettre autographe a Charles de Brouckére, 31 juillet 1852, Bruxelles, Archives et Musée de
la Littérature, Bibliotheque Royale Albert Ier, ML 1095/1.

'8 « Grace a la cordialité de la nation belge, nous avons retrouvé ici, nous bannis, quelque
chose de la patrie, et la Belgique a été pour nous presque une France. » (/bid.)

19 OC, éd.cit., vol. « Politique », Actes et Paroles 11, p.625.

2 On se rappelle la chanson de Nicolas Becker, « Ils ne I’auront pas, le libre Rhin allemand,
quoiqu’ils le demandent dans leurs cris comme des corbeaux avides », et la réponse cinglante
de Musset:



réouverte avec les conséquences que 1’on sait par ’annexion de I’ Alsace et de la Lorraine. Or
Victor Hugo est, et reste partisan des fronti¢res naturelles : ¢’est dire que la Belgique, incluse
dans cette rive gauche, lui parait devoir retourner a la France. L’idéal universaliste et un
nationalisme authentique convergent, d’une maniére aujourd’hui impensable, en une logique
d’absorption qui, si elle eiit abouti, elit été fatale a la petite nation belge. Le Journal d’Adele
Hugo reprend une conversation familiale du 25 octobre 1854 :

« Charles- 1l est possible que Bonaparte envahisse la Belgique et mette une armée sur le Rhin.
Mon pere- Quoique je n’approuve rien de ce que peut faire ce drdle, pourtant, je trouverais
bon que la Belgique soit envahie par la France, conquise par elle, et gardée comme faisant
partie de la France.

Charles- Mais les Belges ont leur nationalité et leur droit de patriotes ; s’ils veulent rester
Belges et non devenir Frangais, ils sont dans leur droit.

Mon pere- Non. Ils ne doivent pas se refuser a I’agrandissement de la France, qui porte en elle
I’idée, la civilisation, le progres. Ils ne doivent pas se refuser a la nature, qui a assigné la
Belgique dans les limites naturelles de la France. La Belgique est a proprement dire un
département frangais comme 1’ Alsace, comme la Franche-Comté¢; elle n’a pas plus le droit de

se refuser & faire partie de la France que la Franche-Comté ou que I’ Alsace. »°'

La déclaration, faite en privé, a le mérite de la franchise, et la noirceur de I’ingratitude.
Fait de génération, aussi, d’un Hugo qui parlerait comme son pere, le général, et pour qui la
Belgique serait toujours restée les départements francais qu’elle était dans son enfance... Mais
pour étre parfaitement clair il faut revenir aux termes exacts de la lettre du 26 mai 1871
offrant I’asile aux Communards. Cette fagon de déclarer que « La gloire de la Belgique, c’est
d’étre un asile », que le gouvernement belge a tort de le refuser, que lui, Hugo, est comme
toujours « Pro jure contra legem », c’est le discours d’un citoyen belge. « Est-ce que, par
hasard, je serais un étranger en Belgique? je ne le crois pas. » Mais I’explication qui suit est
essentielle. « Je me sens le frére de tous les hommes et 1’hote de tous les
peuples. »**Autrement dit la citoyenneté est, par essence, universelle.
Est-ce a dire que I’image de la Belgique se dissout dans cet universel, que cet ici est n’importe
ou? Je ne le crois pas. C’est bien a travers la Belgique, seconde patrie, que Victor Hugo a
forgé concreétement son expérience de 1’altérité et sa pensée universaliste. Cheminement
complexe, non exempt de I’ambivalence dévoratrice de la possession, mais qui montre aussi
ce qu’a travers son grand homme la France doit a la Belgique.

« Nous I’avons eu, votre Rhin allemand,
I a tenu dans notre verre.
Un couplet qu’on s’en va chantant
Efface-t-il la trace altiere
Du pied de nos chevaux, marqué dans votre sang? »

11e Journal d’Adéle Hugo, t.111, éd. Frances Vernor Guille, Paris, Lettres modernes-Minard,
1984, pp.443-445.
2. 0C, éd.cit. vol. « Politique », Actes et Paroles III, I- Bruxelles, p.797.



