Bernard DEGOUT

Une question d’ordre : Les Odes du sacre en 1825

Le 24 février 1825, M. de Valay, ardent royaliste, catholique fervent, fit dresser devant son
hotel un arc de triomphe afin d’honorer la procession de la Croix sur laquelle s’achevait la
Grande Mission de Besangon. Il y fit porter trois inscriptions, que les pénitents lurent dans
I’ordre suivant : “ A Dieu le Pére, au Roi Charles X et a Jésus-Christ son fils pour toujours
1

On ne lit les trois odes du Sacre, Au colonel Gustaffson et des Deux iles que dans I’édition
de 1828 des Odes et ballades. Rangées dans cet ordre, elles se trouvent a la fin de la troisiéme
partie de I’ouvrage, immédiatement suivies de 1’ode A la Colonne de la place Vendome, picce
qui exerce un tel pouvoir de rayonnement — « moins de deux cents vers qui pesent aussi lourd
qu’un recueil entier », écrit Jean Massin® — que s’impose presque d’elle-méme Iinterprétation
qui fait de I’ode au Colonel Gustaffson le terminus ad quem de 1’inspiration royaliste —
«ultra » — du jeune Hugo, et des Deux iles la premicre étape ou la premiére manifestation d’un
changement fondamental de ton s’agissant de I’Empereur, voire de style dans I’ceuvre, comme
I’a indiqué Pierre Leroux en 1829 dans un grand article du Globe® redécouvert par Pierre
Albouy”.

Le recueil de 1828 reprend pour partie 1’architecture de 1’édition de 1826 des Odes et
Ballades, ou les trois pieces en question sont rangées dans le méme ordre, mais ou cette fois

les Deux iles précédent immédiatement Un chant de féte de Néron’, ce qui leur fait un

! Journal de Charles Weiss, cité par Gaston Bordet, La Grande Mission de Besancon, janvier-février 1825, Paris,
Cerf, 1998, p. 129.

* Victor Hugo, Euvres complétes, éd. chronologique établie sous la direction de Jean Massin, Club frangais du
livre, 1968-1969, t. 11, p. 781.

? « Du style symbolique », le Globe, 8 avril 1829.

4 Victor Hugo, Euvres poétiques, I, Avant l'exil, 1802-1851, édition établie par Pierre Albouy, Paris, Gallimard
(Pléiade), 1964, p. 1259 : « L’originalité de cette manicre n’a pas échappé a Pierre Leroux. Dans un article —
qu’il serait juste enfin de qualifier de génial [...] ». Voir aussi Jacques Seebacher, « Le symbolique dans les
romans », dans Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, Paris, PUF, 1993, p. 219-220 : « C’est un trés grand
texte ».

> Piéce datée de mars 1825.



environnement certes lui aussi impérial, mais assurément moins positivement connoté que
celui de /’Ode a la Colonne. On peut du reste juger du poids rétrospectif du recueil de 1828
sur celui de 1826 au fait que la seule édition des Fuvres de Hugo qui prétend reproduire le
texte de 1826, I’édition Massin®, a rejeté en note’ I’épigraphe alors placée en téte de Iode Au
Colonel Gustaffson. Epigraphe qui peut assez facilement passer pour une mievrerie, il est
vrai : « “Qu’importe ? [...] si votre nom, prononcé dans la postérité, va faire battre un cceur
généreux deux mille ans aprés notre mort”. Chateaubriand. »

On ne s’est semble-t-il pas avisé suffisamment de 1’origine de cette phrase, qui provient de
I’un des deux écrits sur lesquels reposait la gloire d’opposant a I’Empire dont Chateaubriand
¢tait drapé, et dont il peaufinera le costume pour ses Mémoires d’outre-tombe : il s’agit du
fameux article du Mercure de France de juillet 1807 dans lequel I’Empereur était précisément
comparé a Néron : « Lorsque, dans le silence de 1’abjection, I’on n’entend plus retentir que la
chaine de I’esclave et la voix du délateur ; lorsque tout tremble devant le tyran, et qu’il est
aussi dangereux d’encourir sa faveur que de mériter sa disgrace, ’historien parait chargé de la

vengeance des peuples. C’est en vain que Néron prospere, Tacite est déja né¢ dans I’empire

[...]»8.

Je m’autorise ici de cette différence entre 1828 et 1826 pour remonter d’une étape encore,
et considérer ces trois odes dans ’ordre de leur rédaction en 1825, dans un geste sans doute un
peu artificiel, mais que Hugo n’a pas formellement interdit, conservant a ces poemes leurs
dates de rédaction, soit : le Sacre de Charles X, fin mai-juin ; les Deux iles, juillet ; Au colonel
Gustaffson : 30 septembre.

Ce n’est pas pour autant considérer que 1’ordre strict de la chronologie rend seul compte de
I’évolution d’une pensée — et tout particuliérement dans un laps de temps aussi court — , ni
prétendre a 1’établissement d’une pureté originaire de 1’interprétation plus tard dévoyée, mais
pointer, comme une question, I’éventuelle «malléabilité » d’écrits historiques a supporter et
¢tayer des interprétations différentes, question qui touche a celle de la définition de

I’engagement royaliste de Hugo et de son legs a I’ceuvre postérieure.

® Victor Hugo, (Euvres complétes, éd. citée, t. 11, p. 706.

7 Ibid., p. 728, note 2, ou il est curieusement avancé que cette épigraphe ne fut retranchée qu’en 1840.

¥ « Sur le Voyage pittoresque et historique de I’Espagne, par M. Alexandre Laborde », cité ici dans I’édition
Pourrat des Euvres completes, t. VIII, 1836, p. 251-252.

? Le terme n’est pas trés satisfaisant, mais je n’en trouve pas d’autre.



Une remarque est nécessaire a ce sujet : le terme «ultra » fut, sinon inventé, du moins
publié¢ par Joseph Fouché en 1815 dans son Mémoire au roi' : terme désignant de I’extérieur
une « opinion », un groupe de personnes, dans une volonté de dénigrement, de flétrissure : en
cela, ce terme est fondamentalement semblable au terme de « romantique » dans son emploi
en 1823-1824. Le lien étroit entre les deux termes a du reste ét¢ affirmé clairement dans
1’Oriflamme du 25 janvier 1824'".

A cela s’ajoute le fait que, en dépit de ce qu’on lit un peu partout, ce qui est désigné par ces
termes « ultra », «ultracisme », n’est pas assimilable & un parti'?; ni d’un point de vue de
droit constitutionnel ; ni d’un point de vue de mentalité'® ; ni, surtout, autour d’une cohérence
de I’opinion réputée étre, dans son unité, celle de ce parti : elle est au contraire traversée par
des discussions aussi importantes que : faut-il revenir a I’Ancien régime ou au contraire
accepter ce que la Révolution eut d’irréversible ? en quoi, le cas échéant, réside cet
irréversible ? la Charte est-elle un texte a caractére constitutionnel, ou bien un octroi
révocable fait par le Roi qui n’a aucun pouvoir de revenir sur les lois fondamentales du
royaume ? Sans doute peut-on avancer que la période pose toujours la méme question, de
quelque facon qu’elle se module : place de la noblesse dans la société, role de 1’Eglise,
prérogatives des chambres, hérédit¢ de la pairie ou autorité de Voltaire etc., mais cela
n’empéche pas des clivages profonds. Ce qui a pour conséquence, vu de I’autre coté, que le
moment ou, selon la formule consacrée, Hugo se sépare du « parti ultra », ce moment ne peut

pas €tre caractérisé ainsi, et ne se laisse a la vérité pas facilement repérer.

' Bernard Degout, Le sablier retourné, Victor Hugo (1816-1824) et le débat sur le « Romantisme », Paris,
Champion, 1998, p. 70, et note.

'« Au reste, les écrivains qu’on appelle aujourd’hui trés improprement romantiques éprouvent en littérature ce
que les royalistes ont éprouvé longtemps en politique. Les royalistes étaient alors des ultra qui avaient en horreur
les libertés publiques ; le Conservateur et le temps, plus puissant que tout le reste, ont fait justice de ces
misérables calomnies, et le ridicule sobriquet d’ultra a disparu, parce qu’il portait a faux. / Il en sera de méme de
I’épithete insignifiante de romantique [...]». Sur I’Oriflamme, qui, grace a Abel Hugo, et a travers la plume de
Saint-Valry, notamment, flanqua la Muse d’un soutien quotidien a partir de décembre 1823, qu’il me soit permis
de renvoyer encore a mon Sablier retourné, p. 376 et suiv. et 391 et suiv. Saint-Valry publiera un violent article
dans la douzieme livraison de la Muse frangaise, douzieme et dernicre, par le fait, mais qui se voulait la premiére
d’une nouvelle impulsion donnée a la revue.

"2 Sauf a poser en derniére analyse, comme le fait le R. P. de Bertier de Sauvigny, une équivalence entre « parti
ultraroyaliste » et Société des Chevaliers de la Foi (La Restauration en questions : joie, hardiesse, utopies, avec
la collab. de Pierre-Jean Deschodt, Paris, Bartillat, 1999, p. 107-108, ou sont rappelées les « principales mesures
qui devaient animer les Chambres pendant les législatures », qui prouvent effectivement la cohérence du
«noyau » des Chevaliers durant la période, mais ne prouvent que cela).



Il n’est pas possible d’entrer ici dans les discussions soulevées par le « non-sacre » de
Louis XVIII ainsi qu’a I’occasion du sacre de Charles X, vingt ans apres celui de I’Usurpateur.

J’avancerai seulement que Hugo n’est pas, en 1825, a compter au nombre de ceux qui
considérent que le sacre d’un roi de France, quelques années apres 1’invention de la machine a
vapeur ou la découverte de la vaccine, est proprement inactuel '; ni de ceux qui, comme
Vigny, avant la cérémonie'”, et Chateaubriand, pendant'®, la critiquérent comme une mauvaise
représentation théatrale, motif qu’on rencontrera également chez Hugo, mais ultérieurement,

dans le Victor Hugo raconté'’ ainsi que dans 4 Reims'®. L’ode sur le baptéme du duc de

Bordeaux se place dans la perspective du sacre futur de I’enfant :

Mais un autre baptéme, hélas ! attend encore
Le front infortuné des Rois. —
Des jours viendront, jeune homme, ou ton ame troublée,
Du fardeau d’un peuple accablée,
Frémira d’un effroi pieux,
Quand I’évéque sur toi répandra I’huile austere,
Formidable présent qu’aux maitres de la terre

La colombe apporta des cieux .

Le poeéme date de 1821, mais quelques semaines avant le sacre, le 13 avril, Hugo écrivait a

Saint-Valry, qui lui avait annoncé des vers sur le sacre : « j’aime autant le pocte que le sujet ».

B« 11 était réservé a 1’époque ot nous vivons de nous apprendre cette nouveauté remarquable, que le royalisme
peut étre un parti dans une monarchie » (Bonald, « Sur un écrit de Camille Jordan », Conservateur, 6° liv., 6
novembre 1818, t. I, p. 260).

' « La légende de la sainte ampoule fut remise a I’honneur, et Charles X toucha méme les écrouelles ; et ceci se
passait un demi-siécle aprés 1’événement de la machine a vapeur de James Watt, vingt-sept ans aprés le premier
vaccin antivariolique d’Edward Jenner, et vingt-quatre ans aprés [’adoption en France du systéme métrique » (R.
A. Jackson, Vivat Rex, Histoire des sacres et couronnements en France, 1364-1825, trad. Monique Arav,
Strasbourg, Association des Publications pres les Universités, 1984, p. 178).

11 écrit a Victor Hugo, le 8 mai 1825 : « Je vous plains de vous séparer de la moitié de votre ame, pour aller
voir nos cérémonies de carton et de papier peint, et toutes les grandeurs étriquées de nos temps. Je me félicite de
n’y point étre forcé ; je réverai le reste d’ici aprés avoir lu ce que vous aurez €crit sans doute. Emparez-vous du
temps présent par des odes dignes de celle de Louis XVIII » (dans Victor Hugo, Euvres compleétes, éd. citée, t. 11,
p. 1469).

' Voir infira, note 000.

" Victor Hugo raconté par Adéle Hugo, éd. Anne Ubersfeld et Guy Rosa, Paris, Plon (“Les Mémorables”),
1985, p. 381 : « La cathédrale ressemblait bien plutot a un théatre qu’a une église » .

' « On avait, pour le couronnement du roi de France, inséré un théatre dans I’église » (Victor Hugo, Euvres
completes, éd. citée, t. XII, p. 396).

" Victor Hugo, Poésie I, dir. Jacques Seebacher et Guy Rosa, Paris, Laffont (“Bouquins™), 1985



Enfin, de Reims, il mande a son épouse : « Nous avons vu le sacre, mon Adele ! ¢’est une
cérémonie enivrante »*, sous réserve de la décoration de la cathédrale, qu’il n’apprécie guére,
décor qui, selon lui, témoignait du progrés des « idées romantiques »°'.

Officieux poete officiel de la cérémonie, sur [’intercession de Sosthéne de La
Rochefoucauld, que le beau-pére de Hugo connaissait bien pour avoir collaboré a la fameuse
« caisse d’amortissement des journaux » (a laquelle Abel parait avoir lui aussi participé),
Hugo prit son rdle au sérieux. Il écrivit a Adele, le 28 mai : « Je viens de voir Sosthéne, qui est
toujours on ne peut plus aimable. Il m’a donné une entrée toute spéciale. Il m’a dit que le roi
avait demand¢ si j’étais ici. Je suis effrayé de ce qu’ils attendent de moi ».

Effrayé, il pouvait I’étre a bon droit, car les débats et les hésitations des uns et des autres
laissérent en 1’occurrence a la parole poétique un rdle extrémement important dans la
solennisation de cette cérémonie. L’ode de Hugo lui valut de nombreuses gratifications
matérielles et symboliques, et notamment celle d’une publication sans nom d’auteur dans le
Moniteur du 16 juin 1825%, quatre jours aprés que le quotidien, qui en avait publié beaucoup,
eut fermé le ban des «Poésies [écrites] a 1’occasion du Sacre » par un long article
récapitulatif, et qui ne fut jusqu’a ces jours guere entendu dans son insistance sur I’importance
de ce matériau pour les historiens futurs du sacre. Enfin, au regard d’une poésie qui ne voulait
juger I’histoire des hommes que du haut des idées monarchiques et des croyances
religicuses™, le sacre, spectacle supréme de la monarchie, représentait le summum de la
réunion en un instant historique de ces idées monarchiques et de ces croyances religieuses,
représentation du principe méme de cette poé€sie en un €clair aussi patent qu’impénétrable.
Hugo, en d’autres termes, ne pouvait pas ne pas étre solidaire du destin du sacre. Jusqu’a quel
point ? C’est ce qu’il est difficile de dire précisément, car cela ne s’apprécie que dans ’apres-
coup, avec toutes les questions que pose cet apres-coup — on vient de voir que celui de 1828
n’est pas celui de 1826, qui n’est lui-méme pas celui de 1825, lequel n’est a proprement parler

rien qu’une trace laissée, je I’ai dit, par les dates de rédaction de ces odes.

20 Correspondance familiale et écrits intimes, t. 1, 1802-1828, éd. Jean Gaudon, Sheila Gaudon, Bernard
Leuilliot, Paris, Laffont (“Bouquins”), t. I, 1988, p. 683 (lettre du 29 mai).

2 Voira ce sujet la lettre & Adele du 28 mai, 9h du matin, ibid., p. 676-677.

*? Le lendemain, le Moniteur précisa : « L’ode insérée [...] hier [...] est de M. Victor Hugo, qui avait été honoré
d’une lettre close de S. M. pour assister a cette grande cérémonie. Une trés-belle édition se trouve chez
Ladvocat » (17 juin, p. 933) — ce qui ne contredit pas mon interprétation de la publication sous I’anonyme (et, de
surcroit, sans les nombreuses notes « explicatives » dont Hugo a assorti son texte).

» “Il y a deux intentions, dans la publication de ce livre, I'intention littéraire et l'intention politique; mais, dans la
pensée de l'auteur, la dernicre est la conséquence de la premiere, car I'histoire des hommes ne présente de poésie
que jugée du haut des idées monarchiques” (Préface aux Odes et poésies diverses, juin 1822, Poésie 1, éd. citée,
p. 54).



L’ode sur le sacre, de fagon tout a fait orthodoxe, fait de 1’orgueil le principe de la
Révolution, mais, aggravation parmi d’autres par lesquelles se signale Hugo au sein de
I’opinion « ultra », dénomme Révolution a la fois la Révolution, le Consulat, ’Empire et le

régne de Louis XVIII :

L'orgueil depuis trente ans est 1'erreur de la terre.

Le point culminant de cet orgueil, le moment ou son expression a été la plus forte, c’est la
Convention ; I’exécution de Louis X VI et le culte de I’Etre supréme en sont les manifestations

essentielles, posées, dans ce qu’elles ont de solidaire, comme un anti-sacre :

L'orgueil enfanta seul nos fureurs téméraires,
Et ces lois dont tant de nos fréres
Ont subi l'arrét criminel,

Et ces régnes sanglants, et ces hideuses fétes,

Ou, sur I'échafaud se proclamant prophéetes,
Des bourreaux créaient 1'Eternel !

La preuve que I’orgueil demeure le trait fondamental, essentiel, de I’époque qui est celle
des Révolutions, c’est la méprise dont est 1’objet Napoléon. On croit que ce fléau, poussé par

la main de Dieu, fut un homme.

En vain Dieu s'est manifesté ;

[...]
Des peuples obstinés I'aveuglement vulgaire
N'a point vu quelle main poussait ses chars de guerre
Du Septentrion au Midi !

Cette méprise est a la fois la preuve de I’orgueil, et, 1égende naissante, 1’obstacle majeur a
la sortie hors de 1’époque ““ des Révolutions ”. La correction de cette méprise est un des “ buts

moraux ~ du Sacre, qui doit se réaliser a travers une représentation :

Que le siécle a son tour comme un roi s’humilie.



C’est que Napoléon n’appartient pas a 1’histoire nationale, & I’histoire du moins de la
monarchie frangaise, au seuil de laquelle se tient Clovis, désigné comme ’homme le plus

orgueilleux qui se soit jamais rencontré :

Qui jamais de Clovis surpassa l'insolence,
Peuples ? dans son orgueil il plagait son appui.

Des traits qui semblent communs a Clovis et a Napoléon sont avancés afin de mieux les
distinguer I’un de I’autre, afin de mieux distinguer le fléau sur lequel se méprend 1’orgueil, du
fier Sicambre qui accepta, par le baptéme, d’humilier son orgueil, fondant de la sorte la
tradition monarchique, puisque, comme on le répéte a I’envi, ¢’est la méme huile sainte qui va
étre répandue sur le corps de Charles lors des sept onctions, ¢’est la méme colombe qui, apres
étre descendue sur les fronts de tous les rois de France, se posera aussi sur celui de Charles X,
apres qu’il aura, par le serment a la Charte, rétabli dans la liberté I’histoire et la grandeur de la

France. Ensuite le Roi communie sous les deux especes :

Le Voila Prétre et Roi ! — De ce titre sublime

Puisque le double éclat sur sa couronne a lui,

11 faut qu'il sacrifie. Ou donc est la Victime ? —
La Victime, c'est encor lui !

On touche ici, exprimé a travers ce théme si fréquent a 1’époque, mais particulicrement
chez Hugo, du sacrifice, du « victimaire » monarchique — on touche ici a un théme déja
présent depuis longtemps dans I’ceuvre du jeune homme. L’ode emploie le méme terme,
« indomptable », pour caractériser aussi bien Clovis avant le baptéme, avant ’humiliation, et

pour qualifier le peuple sur lequel va régner Charles :

Ah ! pour les Rois frangais qu'un sceptre est formidable !
Ils guident ce peuple indomptable,
Qui des peuples regle 'essor.

I s’agit, pour Hugo, que le peuple s’humilie par représentation a travers la répétition de
I’humiliation de I’indomptable effectuée par Charles X qui poursuivra ce geste dans le
sacrifice de lui-méme, cela afin que le peuple soit et demeure grand, c’est-a-dire, précisément,

indomptable. L’énergie populaire, appréhendée dans une perspective qui n’est pas étrangere a



celles ouvertes par Saint-Just et Sade, il ne s’agit aucunement de I’énerver. La lave — image
qu’emploie Hugo24 — peut produire aussi bien du Mal que du Bien ; elle n’est pas maléfique
en elle-méme, mais pas non plus bénéfique naturellement, tout dépendant du « type »,
désignation qui me parait préférable a bien des égards a celle de « grand homme ».

Dés le Rétablissement de la statue de Henri IV, la figure du pocte comme celle de son
«double », le roi — la question de I’influence et du pouvoir —, ne sont pas appréhendées dans
la visée de I’ipséité du sujet supréme, de la souveraineté du héros, de la solitude du voyant, du
mage etc., mais dans celle de I’« appartenance-non-appartenance » par laquelle, variation sur
une métaphore classique, c’est I’arbre qui par sa croissance fera que ce dans quoi il plonge ses
racines sera maléfique ou bénéfique.

Dans cette pensée du « type », le génie ou tout ce qu’on voudra, ne se congoit pas pour
Hugo hors de I’horizon de la monarchie, c’est-a-dire hors d’un horizon ou la fonction
politique et sociale supréme s’incarne en un roi sacré. Que le génie soit, dés ’origine ou
presque, comme en tout cas Hugo le proclame en 1822 aprés La Mennais>, sans ancétres et
sans postérité, c’est-a-dire, pour s’en tenir a cet aspect, qu’il n’y a pas de dynastie du génie,
cela n’est aucunement contradictoire avec cette gémellité historique, que 1’histoire n’impose
qu’a certains moments particuliers.

Le sacre, a travers I’humiliation sacrificielle du roi, et I’humiliation du peuple, ouvre a la
grandeur du siécle qui se nourrit d’une séve indomptable et s’épanouit dans un ciel ou Dieu
est rétabli dans la Providence bien comprise. Mais le pocte, demandera-t-on ? Il fait ceuvre de
transparence a I’événement, par la multiplication de notes justificatives, et témoigne
d’humilité dans la priere sur laquelle se clot le poeéme : réponse bien faible, sans doute, mais

c’est bien l1a que par nécessité le bat devait blesser.

** Institution du jury en France, BEuvres poétiques, 1, éd. citée, p. 215.

¥ «Les circonstances ne forment pas les hommes; elles les montrent: elles dévoilent, pour ainsi dire, la
royauté du génie, derniere ressource des peuples éteints. Ces rois qui n'en ont pas le nom, mais qui régnent
véritablement par la force du caractere et la grandeur des pensées, sont ¢élus par les événements auxquels ils
doivent commander. Sans ancétres et sans postérité, seuls de leur race, leur mission remplie, ils disparaissent
en laissant a I'avenir des ordres qu'il exécutera fidélement »>. Epigraphe pour le Génie (juin 1820), Poésie I,
éd. citée, p. 216. Voir aussi cette remarque de Jacques Seebacher, a propos de la préface des Odes de 1822 :
« le principe monarchique n’est pas autre chose qu’un synonyme symbolique de ’unité de pensée, laquelle se
revendique intellectuellement et spirituellement comme 1’idéal du moi, comme le gage du génie » (« L’image
de soi », dans Victor Hugo ou Le calcul des profondeurs, op. cit., p. 269).



Or, le sacre manqua la réalisation du but ou des buts moraux et politiques qu’on en
attendait. La rentrée du Roi a Paris, moment de la cérémonie, il n’est presque que Lamartine
qui I’ait vue joyeuse®® ; I’immense majorité des témoignages insiste sur la froideur de la
population, dont le Roi fut, rapporte Nettement, tres affecté. Hugo, a vrai dire, ne s’est pas a
ma connaissance prononcé clairement sur cette question, a la différence de Chateaubriand qui,
dés le 29 juin dans le Journal des Débats*, annonce la fin de la tréve. Il est & mon sens
impératif de rapporter cela, en écartant tout soupgon d’hypocrisie, a ce qu’avance Hugo dans
la lettre qu’il adresse a Sosthéne de La Rochefoucauld a la fin de I’année 1826 pour demander
le relévement de sa pension, arguant que, s’il avait eu quelques titres pour la mériter en 1822,
ces titres n’étaient « rien aupres de ceux [qu’il pourrait] réunir aujourd’hui ».

On n’en demeure pas moins frappé du fait que c’est le lendemain méme de sa réception par
Charles X qu’il entreprend la rédaction de /la Corse et Sainte-Hélene, c’est-a-dire les Deux
tles, suivie, un mois plus tard, de I’ode Au Colonel Gustaffson, qu’on peut trés bien lire
comme une ¢lévation de la souveraineté monarchique au rang — glorieux mais peu historique

—de cométe :

Ni maitre ! ni sujet — Seul homme sur la terre
Qui d'un pouvoir humain ne soit pas tributaire,
Dieu seul sur tes destins a de suprémes droits ;
Et, comme la cométe aux clartés vagabondes
Marche libre a travers les soleils et les mondes,
Tu passes a coté des peuples et des rois 1*®

La fragilit¢ de la theése développée dans I’ode sur le sacre résidait dans le fait que si
I’orgueil n’était pas suffisamment humilié de maniere préalable, c’est-a-dire si I’on persistait a
se tromper sur ’Empereur, le sacre risquait bien de manquer son effet. Autrement dit, la
cérémonie présupposait jusqu’a un certain point ce qu’elle était censée produire. Regu par

Charles X, Hugo aurait constaté de visu dans le monarque un roi « ordinaire en un temps

%6 « Son retour dans la capitale fut un triomphe [...] ce furent les jours fériés de la royauté et de la vie
de Charles X ; ils ne devaient pas étre longs » (Histoire de la Restauration, XLV, XIX, Paris, Furne,
1852, t. VIII, p. 42-43.

" « Du Sacre de Charles X », dans Euvres compleétes, Paris, Garnier, [1861], t. VIIL, p. 70-71.

8 poésie 1, &d. citée, p.181.
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extraordinaire » (comme [’écrira Chateaubriand dans les Mémoires d’outre-tombe™), un
homme — et je cite cette fois un poeme de Hugo écrit en 1837 —, un homme au moment ou il

aurait fallu plus qu’un homme :

Charles dix ! — Oh ! le Dieu qui retire et qui donne
Forgea pour cette téte une lourde couronne !

[...]
Ainsi qu’apres César Auguste remplit Rome,

Aprées Napoléon il fallait plus qu’un homme.

Charles ne fut quun homme™.

Aussi bien, fasciné qu’il est par la grandeur — je renvoie ici a un article récent de Franck
Laurent’' sur la « question du grand homme » —, et désespérant d’en trouver une autre qui
surpasse ou méme ¢égale celle du ci-devant fléau, Hugo, par contrecoup, aurait révisé¢ son
jugement sur Napoléon, ou du moins, sans contredire expressément ce qu’il avait pu écrire
jusque-la au sujet de I’Empereur, aurait infléchi, aurait commencé d’infléchir son propos
d’une maniére que prouve amplement la simple comparaison avec 1’ode Buonaparte des Deux
iles, ou se juxtaposent I’acclamation de I’Empereur et I’imprécation. Infléchissement souligné
de surcroit par le souffle nouveau de son verbe.

Admettons cela, pour partie du moins.

Reste 1’ode Au Colonel Gustaffson, datée du lendemain de 1’anniversaire de la naissance du
duc de Bordeaux (ce qui n’est évidemment qu’une coincidence, de méme que ce n’est que
d’une erreur de mémoire que releévera plus tard le souvenir de la présence de Henri a Reims).
L’ode non seulement reprend 1’essentiel de ce qui avait été avancé précédemment sur le mode
de ’imprécation, dans le registre de la dénonciation du fléau, mais le reprend a propos de I’ex-
Gustave IV de Suede, roi en exil depuis 1809, qui s’était signalé récemment par deux fois a
I’attention des Francais — dix jours avant la rédaction de 1’ode, par de vifs reproches adressés,
via le Drapeau blanc et le Moniteur, a Ségur qui 1’avait, dans son Histoire de Napoléon et de

la Grande Armée pendant ['année 1812 (1824), accusé d’avoir, par de folles combinaisons

¥ « Charles X est tel que je I’ai peint : doux quoique sujet a la colére, bon et tendre avec ses familiers, aimable,
léger, sans fiel, ayant tout du chevalier, la dévotion, la noblesse, 1’élégante courtoisie, mais entremélé¢ de
faiblesse, ce qui n’exclut pas le courage passif et la gloire de bien mourir ; incapable de suivre jusqu’au bout une
bonne ou une mauvaise résolution ; pétri avec les préjugés de son siécle et de son rang ; a une époque ordinaire,
roi convenable ; a une époque extraordinaire, homme de perdition, non de malheur » (MOT, XXXVIII, 13 (écrit
en mai 1833).

%0 Sunt Lacrimae rerum, 15 mai 1837, publié dans les Voix intérieures (27 juin 1837), o le poéme est daté de
novembre 1836 ; Euvres poétiques, I, éd. citée, p. 935.

*! « La question du grand homme dans I’ceuvre de Victor Hugo », Romantisme, n° 100 (1998-2), p. 63-89.
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politiques, rompu I’ancienne alliance entre la France et la Suéde® ; un an plus tot, par la
publication dans les journaux™ d’une lettre adressée a Las Cases, contestant deux points
relatés par le Mémorial . que Gustave ait demandé a étre aide de camp de Napoléon, et,
surtout, que Gustave n’était pas le fils de Gustave IIT**.

Ami et chevaleresque défenseur du duc d’Enghien, Gustave justifie bien 1’épigraphe
empruntée — moyennant du reste deux légeres altérations — a Chateaubriand, a un passage de
I’article du Mercure ou est évoquée la lutte désespérée de Sertorius contre Scylla,
« oppresseur du monde et de sa patrie »°> : bref, 'ode Au colonel Gustaffson s’affiche
résolument antibonapartiste.

Et pourtant — on I’a vu par la citation de sa derni¢re strophe — dans la série des odes
royalistes, on peut considérer que celle-ci se signale par le fait qu’elle peut assez 1égitimement
semble-t-il étre tenue pour une ode qui, précisément, n’est pas simplement royaliste. « Ni
maitre ! ni sujet », Gustave « passe a c6té des peuples et des rois ». Le seul roi véritable est
celui qui ne régne pas sur un peuple, mais qui, parce qu’il a renoncé a sa couronne devant
I’Usurpation (c’est I’interprétation que donne Hugo, trés inexacte historiquement) et n’a pas
¢été rétabli avec la Restauration européenne, est demeuré roi, seule trace de la monarchie
d’antan, qui ne peut s’exercer que dans 1’exil, ce qui fait de lui le roi supréme, souverain qui
regne sur les ames vertueuses. Si la monarchie véritable ne s’incarne pas dans les souverains
en exercice — Charles X inclus —, c’est que les souverains en exercice n’incarnent pas la
monarchie véritable. Un royaliste pour lequel les rois, et y compris et particuliérement le sien,

qui vient d’étre sacré, ne sont pas vraiment des rois, est un singulier royaliste.

32 Voir le Moniteur du 20 septembre 1825, p. 1313, qui reproduit une longue lettre de Gustaffson, datée du 6
septembre, insérée dans le Drapeau blanc du 18. L’affaire se poursuivra dans les mois qui suivent, Gustaffson
ayant estimé que sa lettre n’avait pas été reproduite correctement (Moniteur du 13 octobre, p. 1405, reproduisant
une protestation datée du 3 octobre, publiée dans 1’ Efoile du 12 ; Moniteur du 14 octobre, qui publie la réponse
du rédacteur principal du Drapeau blanc qui affirme n’avoir corrigé que « des expressions impropres, quelques
fautes graves contre la grammaire » et conclut sur ces mots : « Un étranger peut faire des fautes de frangais. Nous
ne 1’aurions pas été, nous, en publiant la piéce telle qu’il nous 1’avait envoyée ». Le 17 octobre, le Moniteur
insére une nouvelle lettre du colonel, ainsi que le texte original de la lettre corrigée par le Drapeau blanc [p.
1423]).

3 Voir le Moniteur du 24 janvier 1824, p. 92.

** Las Cases corrigea, comme il s’y était engagé fin 1823, le passage incriminé lors de la réédition de 1824 du
Meémorial de Sainte-Heléne (voir les notes de Marcel Dunan dans son édition du texte, Paris, Flammarion, 1951,
t. 11, p. 129-131).

%> Sertorius, écrit Chateaubriand, « succomba dans son entreprise ; mais il est probable qu’il n’avait point compté
sur le succes. Il ne consulta que son devoir et la sainteté de la cause qu’il restait seul a défendre. Il y a des autels,
comme celui de I’honneur, qui, bien qu’abandonnés, réclament encore des sacrifices ; le Dieu n’est point anéanti
parce que le temple est désert. Partout ou il reste une chance a la fortune, il n’y a point d’héroisme a tenter. Les
actions magnanimes sont celles dont le résultat prévu est le malheur et la mort. Aprés tout, gu importent les
revers si notre nom, prononcé dans la postérité, va faire battre un cceur généreux deux mille ans aprés notre
vie 7 » (« Sur le Voyage pittoresque et historique... », éd. citée, p. 261-262 ; je souligne).
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Cette singularité n’est en rien une nouveauté dans I’ceuvre de Hugo. Deux ans plus tot, il a
lu aux Bonnes-Lettres Louis XVII, piece avec laquelle le Colonel Gustaffson entretient un lien
étroit. La mort de Louis XVII était alors imputée a la Révolution comme sa faute la plus
grave, mais elle était aussi imputée, de maniére inversée, a la Restauration comme le point a
partir duquel celle-ci devait se construire, autour du deuil de la souveraineté pure, deuil
appelé a étre relevé en quéte et élaboration d’une société religieuse et monarchique elle-méme
appelée a sortir de tant de ruines anciennes et de débris récents. Grande ode, qui donnait, au
sein de [’ceuvre, un fondement ferme aux thémes qu’elle exposait, et par laquelle s’accomplit,
se posa, fermement énoncé, le principe du prophétique tel qu’il se déterminait alors, ainsi que
cette relation particuliére au présent qui marquera si longtemps I’ceuvre de Hugo, je veux dire
le difféerement, le fait qu’il n’est pas encore temps, qu’il ne faut pas cueillir en janvier les
fruits qui ne seront mirs qu’en mai, etc. Différement qui se fonde sur la relation qu’entretient
la grandeur avérée du siecle avec ce qu’elle promet comme avec ce qui la menace. Mais
grande ode, aussi, dans la mesure ou elle posait a I’avenir un fondement dont le moins qu’on
puisse dire est qu’il était assez vertigineux, tout sauf un point de départ positif, inscrivant au
contraire une béance dans 1’histoire positive de la Restauration, proclamant qu’il n’y aurait de
grandeur de la Restauration — c’est-a-dire d’Instauration — qu’a la mesure de cet événement
inquantifiable, que dans la mémoire de cet événement immémorable. L’infanticide coupe le
siécle de ses prédécesseurs, et n’est pas susceptible de Restauration, a la différence méme des
tombes de Saint-Denis, dont les sépultures, violées sous la Terreur, purent étre rétablies, tout
comme I’huile sainte qui reposait dans le tombeau de Rémi put étre, en dépit des efforts du
conventionnel Riihl, miraculeusement préservée.

C’est cette ode, Louis XVII, qui valut a Hugo une admonestation le menagant de
« romantisme » — « romantisme », si I’on y tient (ce qui n’est pas mon cas) dont porte aussi
bien la marque le Colonel Gustaffson, dont la singularité n’a, dans ’ccuvre royaliste,
précisément rien de singulier.

Revenons aux Deux iles. J’ai dit tout a I’heure que ce poéme juxtapose I’acclamation et
I’imprécation. Cela est inexact. L’ode est construite sur une symétrie, sur laquelle vient se
greffer une succession affectée de circularité. La symétrie est celle des iles, la Corse et Sainte-
Héléne, de part et d’autre du monde, iles naturelles, si 1’on peut dire, naturelles et

monstrueuses, et qui, en tout cas, n’ont pas d’histoire :

Il est deux Iles dont un monde
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Sépare les deux Océans,
Et qui de loin dominent 1'onde.
Comme des tétes de géants.

[...]
La main qui de ces noirs rivages
Disposa les sites sauvages
Et d'effroi les voulut couvrir,
Les fit si terribles, peut-étre,
Pour que Bonaparte y pit naitre,
Et Napoléon y mourir !*°

Par ailleurs, Hugo prend soin de marquer que ce sont les mémes qui, apres avoir acclamé,

lancent I’imprécation :

Comme avec désespoir ce prince de la guerre
S'entendait accuser par tous ceux qui naguere
Divinisaient son bras vainqueur !*’

Enfin, cette succession acclamation/imprécation se constituera pour 1’avenir en boucle :

« — La fut son berceau ! — La sa tombe ! »
Pour les siécles, c'en est assez.
Ces mots, qu'un monde naisse ou tombe,

Ne seront jamais effacés.

[Et, plus loin]
Et jamais, de ce si¢cle attestant la merveille
On ne prononcera son nom, sans qu'il n'éveille
Aux bouts du monde un double écho !**

Du fait de cette geste immense, qui va «de D’extérieur a D’extérieur », I’avenir sera
contraint, en lieu et place d’un intérieur laiss¢ vacant, de répéter toujours cette succession
faisant passer de 1’acclamation a I’imprécation, puis a I’acclamation a nouveau, que jamais
I’imprécation n’aura médusée.

Les deux iles sont

Telles [...]

La bouche du mortier, large, noire et sonore,
D'ou monta pour tomber le globe au vol pesant,
Et la place ou la bombe, éclatée en mitrailles,
Mourut, en vomissant la mort de ses entrailles,

% pogsie 1, &d. citée, p.182-183.
% Ibid., p. 185.
® Id., pp. 183 et 187.
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Et s'éteignit en embrasant !°°

L’embrasement provoqué par I’extinction de la bombe ardente désigne moins le lieu de la
mort de I’Empereur que le non-lieu ouvert par ce demi-dieu qui est passé de la jeunesse a la
vieillesse, de I’illusion a I’amertume, de la gloire a la déréliction, de I’extériorité — « Loin de
nos rives », écrit Hugo — de la Corse a I’extériorité de Sainte-Héléne, qui est passé a chaque
fois de I’'un a I’autre, sans avoir jamais connu ni la maturité, ni la vraie grandeur ou cette

gloire qui n’est pas un néant, ni la véritable inscription dans une histoire :

En vain a Saint-Denis il fit parer d'avance
Un sépulcre de marbre et d'or étincelant ;*°

Ce non-lieu, pourtant, est le lieu de 1’histoire, pour autant qu’il puisse y avoir et lieu et
histoire.

Encore faut-il qu’il puisse étre de quelque maniére habité.

C’est ce a quoi s’emploie ’ode Au Colonel Gustaffson, particulieérement au travers de la
construction singuliére de la deuxiéme partie de 1’ode. Aprés qu’a été avancé que la grandeur
du siecle se mesure a celle de ses grands hommes, au destin desquels la foule, livrée hélas a la

nécessité, demeure indifférente :

— « Qu'importe ? dit la foule. [...]
Et qu'on nous laisse en paix couler notre destin,
Oublier jusqu'au soir, dormir jusqu'au matin 1*,

la seconde partie de I’ode s’ouvre en effet sur une interpellation du Poéte par le Poéte :

Ce ne sont point la tes paroles,
Toi dont nul n'a jamais douté,
Toi qui sans relache t'immoles
Au culte de la Vérité 1%,

interpellation qui est une nouveauté dans la poésie de Hugo et qui, par le fait que c’est un
poete qui interpelle un pocte, vaut pour la proclamation et la « performation» d’une

communauté vertueuse, réunissant des ames qui sont autant de temples « D’ou ne sort que la

¥ 1d., p. 187-188.
1d., p. 186.
“1d., p. 178.
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voix de Dieu ! ». En un temps ou Dieu s’est « retiré », et ou les seuls miracles, ¢’est-a-dire le
seul moyen de briser le cercle de la nécessité dans laquelle est enfermée la foule indifférente a
I’attestation de la grandeur du siécle — en un temps ou les seuls miracles sont «[...] les
hommes nés parmi nous » —, ces ames poé€tiques ont pour mission de ranger a leur place
respective ces demi-dieux. Chacun a sa place, déja. Alors que 1’ode Buonaparte, qui se
mouvait encore dans la conviction d’une immédiatet¢ du Bien « monarchique-et-religieux »
rapportait le role du pocte et sa légitimation a la dénonciation du faux dieu, on est passé a

I’appréciation/réappréciation des demi-dieux :

Puisqu'il n'est plus d'autres miracles
Que les hommes nés parmi nous,

Tu succedes aux vieux oracles

Que l'on écoutait a genoux.

A ta voix, qui juge les races,

Nos demi-dieux changent de places,
Comme, a des chants mystérieux,
Quand la nuit déroulait ses voiles,
Jadis on voyait les étoiles

Descendre ou monter dans les cieux !+

Les miracles n’imposent pas d’eux-mémes leur signification compléte ; le déploiement de
celle-ci nécessite le truchement du poéte ou de la communauté poétique. Tous les demi-dieux
énumérés au début de I’ode (Enghien, Moreau, Byron, Rhiga, Napoléon) ont attesté déja la
grandeur du siecle, mais tous sont morts. Ce qui demeure a charge, c¢’est de faire maintenant
apres cette aurore grandiose I’histoire au présent. L’autorité du poete ou de la communauté
poétique ouverte par ’interpellation du poete se conforte, comme précédemment, d’une
relation particuliere & un monarque, a une incarnation historico-politique de la souveraineté.
Mais est-ce vraiment comme précédemment ? Pas tout a fait, puisque Gustave IV est le
colonel Gustaffson, et que, strictement, il ne régne pas. C’est la communauté poétique qui le
rétablit dans sa filiation et qui le sacre en énongant et proclamant ses titres véritables a étre le
roi véritable régnant sur ce non-lieu de I’histoire dans lequel il s’agit de s’installer.

Sans doute Hugo se réapproprie-t-il le role et la fonction du poete, apres que le sacre de
Charles X, n’ayant pas effectué ce qu’il promettait, a compromis du méme coup I’identité du

pocte ainsi que la définition de la poésie vouée a trouver dans cet événement sa réalisation
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ultime. Sans doute aussi rencontrera-t-on a peu pres les mémes termes dans cette redéfinition
qui suit le nouveau sacre que dans la définition précédente. De 1a I’impression qu’on peut
avoir a la lecture de ces textes que rien n’a changé, qu’il ne s’est rien produit : prophete il se
voulait, prophéte il se veut encore.

Il faut toutefois, outre a la question de la communauté poétique, étre attentif a ce
qu’entraine le jeu des oppositions par lequel se réalise cette tentative de s’installer dans ce lieu
dévasté de I’histoire. La figure du poéte lui-méme (1’auto-compréhension de son rdle par
Hugo) en est, en droit au moins, transformée. Car si le poéte, la communauté poétique, se
fonde et se performe comme telle en sacrant un roi, ce roi-la non seulement se situe aux
confins de I’histoire ( « N1 maitre ! ni sujet », « seul homme » etc. »), mais 1’est de s’étre de
facon jamais démentie — du moins Hugo I’affirme-t-il — opposé a I’Empereur, tant dans sa
gloire que dans I’héritage laiss¢ par son ombre a la Restauration. Il est un point fixe,
« historique », qui participe a I’établissement d’une positivité au sein du non-lieu en lequel se
concentre la possibilit¢ de I’histoire présente, mais cette positivité n’en est pas moins
constituée de I’opposition a I’extériorité a I’histoire. Le poete s’adresse aux poetes pour qu’ils
sacrent comme roi véritable celui qui n’est positivement nulle part, et qui ’est de s’étre
opposé et de s’opposer a I’Empereur, lui-méme extérieur a 1’histoire. Négation de la négation
dont on a une illustration de plus qu’elle ne retourne au positif qu’en arithmétique : «ni
maitre, ni sujet ».

Dans I’'immédiat, apres le sacre, ¢a ressemble a ce qui précédait et ca n’y ressemble pas : ce
n’est pas pour autant un motif pour révoquer en doute la sincérité de ce qui précédait, ni pour
révoquer en doute la sincérité de telle ou telle déclaration ultérieure de fidélité conservée au
monarque. Il s’agit de ce moment tout a la fois ordinaire et extréme, ou les réponses n’en sont
soudain plus, mais ou les questions insistent, alors qu’elles n’ont pas encore été reformulées.

Plus tard, dans 4 Reims, Hugo racontera qu’un député du Doubs — M. Hémonin** — aurait,
au moment semble-t-il ou Charles X se prosterna longuement devant 1’archevéque, aurait
remis a Nodier une édition en anglais du Roi Jean, provoquant de la sorte a la fois

I’aveuglement de Nodier sur la scene, et le début de la découverte véritable de Shakespeare

“®d., p. 178-179. Cf. ce vers de Lamartine : « Les grands événements, voila les grands prestiges ! »
(Le Chant du Sacre, (Euvres poétiques, éd. Marius-Frangois Guyard, Paris, Gallimard (« Pléiade »), p.
267.

* A Reims écrit Hémonin pour Emonin (voir Victor Hugo, Correspondance familiale..., éd. citée, t. 1, p. 919 :
« Ministériel jusqu’au fanatisme, il siégea a droite jusqu’en 1827, date a laquelle il retourna a sa ville et a son
commerce »), dont le Moniteur du 18 mai 1825 donne bien le nom parmi ceux des membres tirés au sort pour
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par Hugo. Vrai théatre dans le faux théatre, théatre du vrai dans celui du faux, etc. : je ne veux
pas insister ici sur cet aspect’, mais sur le lien qu’établit le Roi Jean entre le député — la
participation des députés au banquet royal a été jusqu’a la derniére minute trés controversée*®
— entre le député, I’historiographe du sacre (Nodier'’) et le poéte. De ce Roi Jean, on peut
légitimement retenir — comme Pierre Laforgue, dans un article publié¢ en 1986*, ou comme
Jacques Seebacher dans sa récente Introduction 3 Notre-Dame de Paris® qu’il y est question
d’un roi qui apres avoir concédé la Grande Charte de 1216 a ses barons eut la mauvaise idée
de se faire sacrer une seconde fois, événement tot suivi de la mort dudit roi. A quoi on peut
ajouter qu’il fut, selon Shakespeare, empoisonné par un moine, tout comme beaucoup jugerent
Charles X ridiculisé par sa prosternation devant I’archevéque™ : bref, une ceuvre plus ou
moins, et plutot plus que moins, annonciatrice de Juillet. Mais on y peut lire également, et tout
aussi légitimement, la fin de I’Usurpateur Jean sans Terre, voulant faire exécuter le jeune
Arthur avant son second sacre, tout comme I’Empereur fit exécuter 1’ami de Gustave, le duc
d’Enghien, quelques mois avant d’aller a Notre-Dame’'. Et on peut y entendre encore, puisque
ni Napoléon ni Charles X ne furent sacrés deux fois, un écho a trois vers de 1825, qui

s’espéraient alors assurés par 1’histoire :

constituer la députation de la Chambre basse au Sacre (Salaberry, Souvenirs politiques [...] sur la Restauration,
1821-1830, éd. comte de Salaberry, Paris, 1900, t. I, p. 174-176 ne le mentionne pas).

* Aspect appréhendé, d’un autre point de vue, dans « Le “ Journal ” du Sacre », in Chateaubriand mémorialiste :
Colloque du cent cinquantenaire (1848-1998), textes réunis par Jean-Claude Berchet et Philippe Berthier,
Genéve, Droz, 2000, p. 261-275 ; qu’il me soit permis d’y renvoyer.

* Voir, dans les Mémoires de M. le vicomte de Larochefoucauld, aide-de-camp du feu Roi Charles X (1814 a
1836), Paris, Allardin, 1837, t. III, p. 37-38, le plaidoyer de Sosthéne auprés de Charles X pour qu’une
députation de pairs et de députés soit admise au banquet du sacre, en sus du clergé.

*" Voir sur ce point Anne Martin, « Charles Nodier, historiographe du sacre de Charles X ? », Gazette des Beaux-
Arts, novembre 1968.

* « Etre Shakespeare ou rien », Berenice (Rome, Lucarini), juillet 1986, p. 49-62.

# «Nodier s’était muni pour le « voyage a Reims » d’une lecture point trop innocente, mais politiquement et
littérairement éblouissante » (Paris, Le Livre de Poche « Classique », 1998, p. 46).

* «Le Roi se prosterne trés profondément ayant la face contre ces carreaux [de velours]. L'archevéque se
prosterne de la méme maniére a droite de Sa Majesté, tandis que les deux cardinaux assistants restent debout a sa
gauche. En ce moment un vif mouvement de curiosité s'était manifesté dans l'assemblée ; on voyait dans les
tribunes toutes les tétes penchées vers le sanctuaire, et ce spectacle, qui s'est prolongé pendant plusieurs minutes,
avait laissé sur les visages une impression qu'il serait difficile de caractériser » (Darmaing, Relation compléte du
sacre de Charles X, 1825, réimprimé avec une préface de L. Raillat, Paris, Communication et tradition, coll.
« Archives des Bourbons », 1996, p. 61-62). On pourrait multiplier les témoignages.

>! Pierre Laforgue insiste a juste titre sur la batardise de Faulconbridge, et le pointe comme un personnage « qui
n’est pas tout a fait indispensable a ’action dramatique » (art. cité, p. 57 ; mais c¢f. Jacques Seebacher,
Introduction & Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 46). Faulconbridge est reconnu par Jean ; Gustave — « loyal et
fou » (Chateaubriand) — accusé on 1’a vu de batardise par I’Empereur. Gustave n’est pas indispensable a la
monarchie, et lui est simultanément, pour Hugo, indispensable en 1825. Il y aurait la matiére a développements et
a confrontation aux études de Jacques Seebacher (« Poétique et politique de la paternité », dans Victor Hugo ou
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Et du dernier Martyr I'héroique fantdme,
Ce Roi, deux fois sacré pour un double royaume,
A l'autel et sur l'échafaud !°*

mais que I’histoire ne rassura pas, et qui feront pour lors un retour auquel Hugo ne s’est pas
dérobé : il écrivit le Dernier jour d’'un condamné et Cromwell.

Peut-&tre n’y a-t-il pas a choisir entre ces interprétations ; peut-&tre s’agit-il au contraire,
dans ce cas comme dans d’autres, de les maintenir toutes trois, quitte a ce que s’y abime la
claire unité d’une pensée, mais de fagcon a ce que puisse s’y lire ce qui y travaille comme son
autre, ce que s’y travaille comme son « altérisation ». Comment égaler les génies ? « En étant

autre »°° — et notamment en maintenant, autant que faire se peut, la grace du suspens de 1825.

le calcul des profondeurs, op. cit.) et de Bruno Clément (« Hugo, Shakespeare », dans Le lecteur et son modéle,
Paris, PUF, 1999).

52 I.e Sacre de Charles X, Poésie I, éd. citée, p. 174.

> William Shakespeare, 1, 111, 5, dans Victor Hugo, Critique, dir. Jacques Seebacher et Guy Rosa, Paris, Laffont
(“Bouquins”), 1985, p. 303 ; cité et commenté par Bruno Clément dans une perspective différente, op. cit., p. 110
et sutv.
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