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Hugo ogre de son lecteur : Han d'Islande

Victor Hugo entre en écriture au tout début des années 1820 111 , & une €époque ou les
transformations du champ littéraire amorcées dés la deuxiéme moitié du XVIII® siécle se
poursuivent et s’accentuent. L’Europe accédant peu a peu a I’alphabétisation de masse, le
public de lecteurs s’¢largit et se diversifie, la diffusion des imprimés augmente de manicre
significative et les cabinets de lecture se multiplient. C’est la premicre fois que les auteurs
doivent écrire pour un public en grande partie anonyme méme s’il est encore largement limité
a la noblesse et a la bourgeoisie. Le livre se voit peu a peu considéré comme une marchandise
et ses circuits de commercialisation prennent une importance de plus en plus grande. Le statut
des auteurs, contraints de se plier a de nouvelles contraintes économiques, se modifie
sensiblement. La « réclame » joue un rdle de plus en plus important, on entre peu a peu dans
la société « médiatique » que nous connaissons. Le systtme du mécénat ayant presque
quasiment disparu, les écrivains sont de plus en plus souvent amenés a vivre de leur plume.
Comment le jeune Hugo se situe-t-il dans un espace littéraire en plein bouleversement et
surtout, de quelle maniére envisage-t-il sa relation avec les lecteurs lorsqu’il écrit son premier
roman ?

Déja connu pour son ceuvre de poete,21 Hugo choisit de publier anonymement son premier
roman, Han d’Islande, en 1823. Le genre romanesque est moins prestigieux que la poésie et la
veine frénétique choisie par le jeune romancier rencontre rarement l’approbation de la
critique. Le choix de ’anonymat ne peut cependant s’expliquer uniquement par le souci de ne
pas « compromettre » son identité¢ dans un genre décrié. Il détermine la plupart des stratégies
d’écriture de 1’ceuvre et permet d’établir une relation spécifique avec le public de lecteurs.[3]
La révélation par Le Constitutionnel de I’identité de Victor Hugo quelques jours seulement
apres la premiére publication de Han d’Islandeis; ne change pas grand-chose a I’affaire :
I’absence de nom d’auteur est un élément fondamental de la poétique de 1’ceuvre.

A) La mise en scene de la relation auteur-lecteur dans les
deux préfaces de 1823 :

I. Choix de I’anonymat et satire des écrivains prétentieux

Deux éditions de Han d’Islande sont publiées en 1823 : la premicre le 4 février 1823 chez
I’éditeur Persan avec lequel Hugo va bientot se facher ; la deuxiéme le 26 juillet 1823 chez
Lecointe et Durey. La premiere édition est dotée d’une courte préface ou ’auteur, qui parle de
lui a la troisieme personne, met en doute la valeur littéraire de son romangs) et choisit
I’anonymat sur le mode de I’humour :



1l n’informera pas méme le lecteur de son nom ou de ses prénoms, ni s’il est jeune
ou vieux, marié ou célibataire, ni s’il a fait des élégies ou des fables, des odes ou des
satires, ni s’il veut faire des tragédies, des drames ou des comédies, ni s’il jouit du
patriciat littéraire dans quelque académie, ni s’il a une tribune dans un journal
quelconque : toutes choses, cependant, fort intéressantes a savoir. (Han, 5)

Les détails que 1’auteur affirme ne pas souhaiter communiquer au lecteur dessinent, sur le
mode de la prétérition, un portrait somme toute relativement précis de la carriere littéraire du
jeune Hugo ![6] L.’évocation de I’anonymat instaure un jeu de reconnaissance avec le lecteur
averti.
Précédée d’une épigraphe attribuée a un mystérieux « Anonyme » (« Souvent le méme effet
nait de causes contraires »), cette préface est reprise dans la deuxiéme édition. Elle est elle-
méme suivie par une longue « Note »[710ou I’auteur énumere avec beaucoup de drolerie toutes
les stratégies auxquelles on lui a conseillé de recourir pour rédiger sa préfaces] - stratégies
qu’il refuse -, avant de mettre I’accent sur les corrections qu’il a apportées a son roman. Dans
le deuxiéme texte liminaire, Victor Hugo explique également ironiquement qu’on lui a
recommand¢é de traduire les phrases latines du « docte Spiagudry » et de « placer son nom
sur le titre [du] roman ». L’évocation de ce dernier conseil lui fournit I’occasion de revenir a
nouveau sur son choix de I’anonymat :
1l faut avouer qu’outre l’agrément de voir les sept ou huit caracteres romains qui
forment ce qu’on appelle son nom, ressortir en belles lettres noires sur de beau
papier blanc, il y a bien un certain charme a le faire briller isolément sur le dos de
la couverture imprimée, comme si [’ouvrage qu’il revét, loin d’étre le seul
monument du génie de [’auteur, n’était que [’'une des colonnes du temple imposant
ou doit s’élever un jour son immortalité, qu’un mince échantillon de son talent
caché et de sa gloire inédite. Cela prouve qu’on a au moins [’intention d’étre un
jour un écrivain illustre et considérable. 1l a fallu, pour triompher de cette tentation
nouvelle, toute la crainte qu’a éprouvée [’auteur de ne pouvoir percer la foule de
ces noircisseurs de papier, lesquels, méme en rompant I’anonyme, gardent toujours
[’incognito. (Han, 9)
Un peu plus loin, fait écho a cette évocation de I’ego démesuré d’écrivains médiocres une
référence passablement ironique a la renommée d’auteurs effectivement parvenus a la
célébrité : les « auteurs de Lolotte et Fanfan, ou de Monsieur Botte, hommes transcendants,
jumeaux de génie et de golt, Arcades amboio » (Han, 10). Hugo ne prend pas la peine de
nommer ces auteurs mais le lecteur contemporain doit pouvoir identifier aisément Ducray-
Duminil et Pigault-Lebrun dont les romans sont trés en vogue dans les cabinets de lecture. Le
choix de I’anonymat est a comprendre dans la perspective d’une mise a distance de ce type de
littérature.[10]
Cependant, Hugo ne fait pas uniquement référence a des figures d’auteurs repoussoirs. Au
début de la deuxieme préface, il convoque brieévement, sous I'un de ses pseudonymes, la
figure d’un écrivain soucieux comme lui de préserver l’anonymat dans ses romans :
« lillustre Jedediah Cleishbotham » (Han, 6) c’est-a-dire Walter Scott.ii] I fait en effet
allusion a I’article de la Quotidienne ou Charles Nodier lui avait reproché d’imiter I’écrivain
écossais. L’évocation de I’un des masques de « I’Auteur de Waverley »i2] est rapide mais
emblématique. L’anonymat de Hugo fonctionne donc aussi comme référence et hommage a
un modele qui a lui-méme multiplié les jeux avec I’anonymat.

II. La production littéraire sous la Restauration : la multiplicité des
intermédiaires entre I’auteur et ses lecteurs.



Les écrivains prétentieux flattés de voir leur nom figurer sur la couverture d’un roman ne
constituent pas la seule cible de Hugo. Dans les deux préfaces de Han d’Islande, on observe,
en effet, une mise a nu, sur le mode satirique, de nombreuses caractéristiques de la production
littéraire sous la Restauration. Hugo accorde notamment une large place a 1’évocation
polémique de la plupart des acteurs qui, participant a 1’élaboration du livre et se chargeant de
sa diffusion, jouent le réle d’intermédiaires entre 1’auteur et ses lecteurs. Il évoque ainsi les
« incongruités typographiques » dont « un imprimeur barbare » a parsemé la premiére édition
de son roman, « incongruités » qui I’ont obligé a de multiples corrections (Han, 8). 1l insiste
¢galement sur la visée essentiellement marchande des éditeurs, lorsqu’ils impriment « en gros
caractéres » une préface trop courtens) (Han, 5) ou dotent un roman d’un avant-propos
exagérément flatteur (Han, 7). Va dans le méme sens I’évocation du libraire, venu réclamer a
I’auteur « quelques petits articles de complaisance sur son propre ouvrage » (Han, 7) afin d’en
faire la promotion dans les journaux. Le role joué par les journalistes eux-mémes est d’ailleurs
lui aussi stigmatisé par Victor Hugo. Dans la deuxiéme préface, ce dernier présente Charles
Nodier comme un « brillant et judicieux critique » (Han, 6) mais fait un portrait-charge de
«messieurs les journalistes », en mettant 1’accent sur la lecture imprécise et parcellaire que
ceux-ci font des ouvrages dont ils ont a faire le compte rendu. Le passage ou Hugo prend la
défense de 1’érudition des journalistes, ces « soleils d’urbanité, de savoir et de bonne foi » est,
bien sir, a comprendre ironiquement (Han, 7). Dans le paratexte préfaciel, Hugo compare
ainsi le champ de la production littéraire a une vaste foire :
[...] 'auteur du livre ne se sentit pas assez d’humilité et d’indifférence paternelle
pour exposer son ouvrage au désenchantement et a [’exigence du lecteur qui aurait
vu ces magnifiques apologies, ni assez d’effronterie pour imiter ces baladins des
foires, qui montrent comme appat a la curiosité du public, un crocodile peint sur
une toile, derriere laquelle, apres avoir payé, il ne trouve qu'un lézard. (Han, 7)
Il faut noter dans I’extrait ci-dessus la premicre occurrence du motif de la paternité pour
évoquer la relation qui lie I’auteur a son livre. La publication du livre est, plus loin, présentée
comme un acte de séparation douloureux entre un pere et son enfant. Hugo compare sa lecture
de la premiére édition de Han d’Islande au « supplice d’un pere auquel on rendrait son enfant
mutilé et tatoué par la main d’un Iroquois du lac Ontario. » (Han, 8) L’opération de mise en
livre vient corrompre I’essence du texte.
L’évocation des nombreux acteurs qui ceuvrent a la production et a la diffusion du livre ne
permet ainsi pas uniquement a Hugo de dénoncer, bien avant Sainte-Beuve, certains des
mécanismes de la « littérature industrielle »i4) . Elle fait également du livre un objet
composite dont 1’auteur semble dépossédé. Han d’Islande n’est finalement pas « I’enfant
abandonné d’un pere inconnu » (Han, 9) mais 1’aboutissement d’un processus de production
collectif, le rejeton de multiples géniteurs...
Dans les deux premieres préfaces de Han d’Islande, Victor Hugo accorde cependant aussi une
large place a I’évocation d’une relation plus directe entre 1’auteur et son public.

III. L’évocation d’une relation plus directe entre 1'auteur et son public.

La deuxiéme préface met en scéne de maniére appuyée la figure de plusieurs lecteurs : ceux
qui ont déja lu le livre et ceux susceptibles de le lire un jour. Hugo évoque, nous 1’avons vu,
les conseils d’écriture, la plupart du temps malavisés, qu'il a recus de certains lecteurs.[is]
Nous avons déja évoqué la présence de figures d’auteurs faisant office de repoussoirs. Hugo
ne se contente pas pourtant d’égratigner les écrivains prétentieux qui dévoilent leur identité :



il se moque avant tout du golit d’un public capable de rendre célébre un Ducray-Duminil ou
un Pigault-Lebrun et il tourne en dérision les lecteurs avides d’informations sur la vie de
I’auteur du roman qu’ils sont en train de lire. Dans la premiére préface, I’énumération de tous
les renseignements que 1’auteur ne livrera pas au lecteur a son sujetfie] révele en creux les
attentes du lecteur. La liste est hétéroclite, mélant les informations d’ordre littéraire aux
informations d’ordre privé. Elle illustre le développement du « vedettariat littéraire »ji7
propre au début du XIX® siécle. Paradoxe d’une époque qui multiplie, nous I’avons vu, les
acteurs de la production et de la diffusion du livre, la Personne de 1’Auteur se voit accorder
une importance de plus en plus grande par les lecteurs sous la Restauration.is]
Dans la deuxieme préface, 1’évocation de la curiosité¢ des lecteurs prend une forme
particulicrement frappante lorsque Hugo, évoquant ironiquement «le succés vraiment
prodigieux » obtenu par la premiere édition de son roman, remercie les « huit ou dix
personnes qui ont eu la bonté de lire son ouvrage en entier » : il tourne alors en dérision la
crédulité des «jolies lectrices » qui, avides de sensationnel, ont eu tendance a attribuer a
I’auteur resté anonyme les traits et le comportement du féroce Han d’Islande... :
[...] il témoigne également toute sa gratitude a celles de ses jolies lectrices qui, lui
assure-t-on ont bien voulu se faire d’apres son livre un certain idéal de [’auteur de
Han d’Islande ; il est infiniment flatté qu’elles veuillent bien lui accorder des
cheveux rouges, une barbe crépue et des yeux hagards ; il est confus qu’elles
daignent lui faire I’honneur de croire qu’il ne coupe jamais ses ongles ; mais il les
supplie a genoux d’étre bien convaincues qu’il ne pousse pas encore la férocité
jusqu’a dévorer de petits enfants vivants [...] (Han, 10)
La désinvolture affichée a 1’égard de la plupart des lecteurs mentionnés ne doit pas nous
tromper : ceux-ci sont avant tout des figures repoussoirs qui dessinent en creux le portrait du
lecteur idéal appelé par le texte. L’humour qui s’exerce a leurs dépens permet d’instaurer une
relation de complicité¢ avec le public réel. C’est, par exemple, au nom du respect de ses
lecteurs que Hugo manifeste, avec beaucoup de drolerie, son refus d’une préface a but
commercial. Le ton narquois du paratexe préfaciel de 1823 invite a lire le roman qui suit,
sinon sur le mode de la dérision, en tout cas sur le mode de la distanciation.[19]
La confusion grotesque entre la figure de 1’auteur anonyme et celle de Han d’Islande est ainsi
destinée a susciter le rire. Elle permet aussi de souligner le gott trés discutable des lecteurs
pour le sanglant, I’invraisemblable, bref pour le genre frénétique. La mise en scéne d’une telle
figure d’auteur mérite cependant un examen plus approfondi qu’il n’y parait. Le personnage
d’auteur issu de I’imagination des lectrices dévore « de petits enfants vivants ». Il rappelle
I’ogre des contes de fées, le titan Cronos. Sous couvert de plaisanterie, Hugo convoque
finalement, a 1’orée de son récit, une mythologie inquiétante : il met en place la représentation
problématique d’une auctorialit¢ anthropophage... Convoquant un personnel disparate de
figures d’écrivains, les deux premicres préfaces de Han d’Islande semblent inviter le lecteur a
jouer avec une figure d’auteur énigmatique.
La notion de relation auteur-lecteur désigne les formes prises par I’échange, la communication
entre un locuteur-scripteur et un ou plusieurs récepteurs, par le biais du texte littéraire. On
connait la controverse littéraire qu’a soulevée la notion d’auteur dans les années soixante et
soixante-dix du vingtieéme si¢cle. Aujourd’hui, on est cependant revenu sur le rejet a tout va
de la référence a I’auteur. Les excés de la critique biographique sont toujours condamnés,
mais la pertinence de 1’idée d’auteur est a nouveau reconnue. L’écriture est comme tous les
arts une activité intentionnelle, un texte ne peut étre pensé comme complétement aléatoire,
coup¢ de toute intention. La figure auctoriale se voit a nouveau reconnaitre un rdle
fondamental dans la réception de la littérature. Nous suivrons Maurice Couturier dans
I’analyse qu’il propose de la notion de relation auteur-lecteur.



Dans son ouvrage La figure de |’auteur, Maurice Couturier insiste sur les progres décisifs que
les études narratologiques ont permis d’effectuer dans la connaissance de certains dispositifs
romanesques. Il revient néanmoins de maniere critique sur le renversement par la « révolution
structuraliste » du « Dieu-auteur »[20 et plaide pour une « théorie intersubjective du roman » :
il s’agit, en effet, selon lui de réhabiliter I’idée de la lecture comme interaction entre deux
sujets : ’auteur et le lecteur. Pas question cependant pour Maurice Couturier de réintroduire
directement, dans 1’analyse de la lecture qui peut étre faite d’un texte, « I’auteur réel » ou
« son vouloir dire ».1211 Il explique que le texte est « habité par 1’inconscient de 1’auteur et
habitable par celui du lecteur. »22) L’auteur « projette dans le texte des images plus ou moins
fideles de lui-méme », 1’échange auteur-lecteur a lieu «a travers un réseau complexe
d’identifications positives et négatives avec les narrateurs, les personnages et les
narrataires ».[23] Il ne s’agit pas cependant de se représenter 1’auteur comme une figure qu’il
est facile d’appréhender pendant la lecture. Replagant les caractéristiques de la
communication textuelle dans I’évolution historique du contexte de production et de diffusion
de I'imprimé, M. Couturier évoque le role primordial joué par la censure économique ou
judiciaire dans I’effacement de la présence de I’auteur d’un texte et insiste avant tout sur les
multiples « stratégies de fuite » déployées par 1’auteur pour interdire au lecteur « I’acces a son
for intérieur »p24] . Bien souvent, le masque de 1’éditeur permet, en effet, a I’auteur de feindre
une prise de distance vis-a-vis de son texte. Les multiples stratégies de dérobade pointées par
M. Couturier dans le roman du XVIII® siécle au xx° siécle font surgir « dans I’imaginaire du
lecteur la figure auctoriale comme détentrice d’un secret ».[2s]

Lorsque I’on étudie la communication mise en place par un texte littéraire, il faut donc rejeter
I’évidence trompeuse d’une figure auctoriale « lisse », monolithique, garantissant de son
autorité le sens a donner au texte, mais il ne s’agit pas d’évacuer toute référence a la figure de
I’auteur réel. L’analyse de la relation auteur-lecteur doit étre menée a différents niveaux : elle
ne peut ignorer la mise en scene explicite effectuée par le texte lui-méme de la situation de
communication littéraire (intrusion d’auteur, adresse au lecteur, énoncés métatextuels, etc.),
mais celle-ci doit étre considérée avec circonspection. I faut, comme le préconise M.
Couturier, déceler les « failles » du texte ou chercher les masques derriére lesquels peut se
dessiner la figure de I’auteur.[26]

Comme nous 1’avons déja montré, les deux premicres préfaces de Han d’Islande
problématisent de manicre aigué la question de la réception du texte et de I’échange entre
auteur et lecteur. On y trouve I’évocation de la multiplication des intermédiaires entre auteur
et lecteur sur laquelle insiste Couturier.271 Associée a un jeu sur ’anonymat de I’auteur et a la
convocation de multiples figures d’écrivains, cette évocation permet la mise en place d’une
relation ludique avec une figure auctoriale qui se dérobe. La recherche par le jeune Hugo
d’une identité d’€écrivain semble passer par la mise a distance de toute identité stable d’auteur.
On trouve également dans ces préfaces I’écho d’un phénomene que M. Couturier passe sous
silence mais que nous avons déja signalé : le « vedettariat littéraire »281. En effet, au moment
ou dans leurs textes, les écrivains multiplient fuites et dérobades, ils suscitent chez leurs
lecteurs une curiosité de plus en plus grande.

De¢s les frontieres de son roman, le jeune Victor Hugo met en place une relation particulicre
avec son public. Qu’en est-il de I’échange auteur-lecteur dans le roman lui-méme ?

B) LA RELATION ENTRE L'AUTEUR ET LE
LECTEUR DANS LE ROMAN



I. La mise en scéne explicite de la situation de communication littéraire dans
Han d’Islande

Commengons par rappeler 1’intrigue de Han d’Islande. L’action se déroule en 1699 dans le
royaume de Norveége. Ordener Guldenlew fils du vice-roi de Norveége entretient une amitié
clandestine avec Schumacker, I’ancien « grand-chancelier de Danemarck et de Norwége »
(Han, 17) qui ignore son identité. Schumacker a été renvers¢ suite aux machinations du comte
d’Ahlefeld devenu grand-chancelier a sa place, et il est emprisonné depuis de nombreuses
années dans la forteresse de Munckholm. Ses ennemis ont néanmoins élaboré un nouveau
plan machiavélique pour le perdre définitivement : ils projettent de déclencher une révolte de
mineurs et d’en rendre Schumacker responsable. Le capitaine Dispolsen doit apporter a
Schumacker des papiers prouvant le complot fomenté contre lui mais il est mystérieusement
assassiné par Han d’Islande, et la cassette renfermant les papiers disparait. Ordener, amoureux
d’Ethel la fille de Schumacker, décide de partir a la recherche de Han pour retrouver la
précieuse cassette. Le comte d’Ahlefeld et son conseiller Musdeemon sont également a la
recherche de Han qu’ils veulent mettre a la téte de la révolte des mineurs.

Han, personnage sanguinaire et énigmatique au sujet duquel circulent de nombreuses
légendes, est quant a lui animé par le désir de venger I’honneur de son fils Gill trompé par sa
fiancée Guth avec un soldat de la garnison de Munckholm. Il s’emploie a assassiner tous les
soldats de cette compagnie. Il désire aussi se venger de Spiagudry, le gardien de la morgue,
qui a négligé de remettre a la mére de Gill la cassette —toujours la méme !- que Han lui a
confiée.

Soigneusement composé,[29] le roman met en scéne un grand nombre de personnages
tous amenés a se rencontrer. Relativement distinctes au départ, les trois lignes narratives
évoquées — la recherche de la cassette par Ordener, la mise en place de I’insurrection et la
vengeance de Han — s’articulent de plus en plus nettement les unes en fonction des autres.30]
Aprés une rencontre qui tourne court avec Han, Ordener se joint aux insurgés. Han qui a
refusé de prendre la téte de I’insurrection profite de la lutte entre les mineurs et les forces
royales pour tuer un grand nombre de soldats de Munckholm. Tout finira par se dénouer lors
du procés des insurgés ou comparaissent Ordener et Schumacker. La cassette
miraculeusement retrouvée permettra d’innocenter ces derniers et de condamner Musdecemon,
I’dme damnée du comte d’Ahlefeld. Han qui se livre a la justice mettra le feu a sa prison, et
par la-méme a la caserne des soldats de Munckholm. Il aura donc réussi a mener a son terme
son projet de vengeance.

Le premier chapitre de Han d’Islande se déroule dans le Spladgest, la morgue de Drontheim
ou sont étendus les cadavres de Gill, mort dans une mine, et de sa fiancée Guth, dont on
apprend qu’elle s’est noyée en voulant rendre visite a son amant, un soldat de Munckholm. La
foule commente la mort des deux jeunes gens lorsqu’un troisi¢me cadavre est apporté : celui
du capitaine Dispolsen.

De¢s le premier chapitre de Han d'Islande, une figure de narrateur-scripteur hétérodiégétique et
une figure de lecteur sont convoquées. L’incipit débute in medias res par un dialogue sans
encadrement narratifj3i) —dialogue au sujet de la mort des fiancés- mais la mise en avant de la
situation de communication littéraire a lieu un peu plus loin, lorsque le narrateur,
contextualisant le récit, indique que 1’action se déroule dans une morgue :

Avant de raconter le reste de la scene, il n’est peut-étre pas inutile de décrire le
lieu ou elle se passait ; c’était - le lecteur [’a sans doute déja deviné - dans un de ces
édifices lugubres que la pitié publique et la prévoyance sociale consacrent aux
cadavres inconnus, dernier asile de morts qui la plupart ont vécu malheureux [...] A
[’époque déja loin de nous, et dans le pays peu civilisé ou j’ai transportée mon



lecteur, on n’avait point encore imaginé, comme dans nos villes de boue et d’or, de
faire de ces lieux de dépot des monuments ingénieusement sinistres et elégamment
funebres. (Han, 12)
L’exposition reprend ensuite a travers le dialogue. Au début du chapitre suivant, le narrateur
fait explicitement la synthése des informations fournies par les discours des différents
personnages :
Le lecteur sait déja que nous sommes a Drontheim, ['une des quatre principales
villes de la Norwége [...]. A [’époque ou cette histoire se passe -en 1699- le royaume
de Norwége était encore uni au Danemarck [...] (Han, 17)
Dans ces deux premieres mises en avant de la situation de communication littéraire, on
remarque la récurrence de la mention du lecteur ainsi que la référence métatextuelle a la
«scene » décrite ou a «I’histoire » racontée. Dans la suite du récit, la situation de
communication littéraire est soulignée plusieurs fois grace a des procédés similaires.321 A
plusieurs reprises, le narrateur est également amen¢ a interpeller le lecteur pour lui remettre en
mémoire certains ¢léments de 1’intrigue. Dans le chapitre 6, il rappelle la topographie de la
morgue lors de I’évocation de la visite nocturne de Han a Spiagudry.331 Plus loin, au chapitre
24, lorsque le général Levin de Knud, gouverneur de Drontheim rend visite a Schumacker, on
peut lire :
Peut-étre avant d’aller plus loin, n’est-il pas inutile de rappeler en quelques mots les
motifs de cette visite du général Levin a Munckholm. Le lecteur n’a pas oublié les
facheuses nouvelle qui tourmentaient le vieux gouverneur, au chapitre XX de cette
veéritable histoire. (Han, 133)
Suit un long exposé des raisons qui poussent le gouverneur a rendre visite & son ancien ami
dans sa prison. Les indications de régiess4; sont, elles aussi, relativement fréquentes : au début
des chapitres 6 et 46 par exemple, le narrateur signale une analepse narrative.[3s]

Aucune digression n’est cependant consacrée a 1’écriture du récit.;36) Le narrateur se
présente uniquement de temps a autre comme un scripteur mais son activité d’écriture est
avant tout mise au service de son rdle de « narrateur » (Han, 81), de conteur d’une « véritable
histoire ».;371 (Han, 133) dont il essaie d’étre le « fidele interpréte » (Han, 13). Le narrataire,
quant a lui peu caractéris¢, offre finalement au lecteur réel une figure assez « neutre » a
laquelle il est relativement facile de s’identifier. Malgré sa deuxiéme €pigraphe empruntée a
Sterne (« L’avez-vous vu ? qui est-ce qui I’a vu ? Ce n’est pas moi. Qui donc ? Je n’en sais
rien. » (Han, 11)13s1, le texte ne fonde pas la relation auteur-lecteur qu’il met en place sur une
exhibition de la situation de communication littéraire comme c’est le cas dans les anti-romans
hérités du XVIII® siécle. Il ne s’agit pas pour Hugo d’utiliser I’adresse au lecteur pour pointer
I’arbitraire du récit dans une visée parodique ou réflexive.;39) Les adresses au lecteur et les
énoncés meétatextuels visent surtout a consolider I’adhésion au récit.;40; La mise en scene
explicite de la situation de communication littéraire reste relativement discréte et d’ailleurs
conforme a ce que 1’on trouve dans bon nombre de romans de la méme époque.

Le lecteur est également fréquemment convoqué lorsque le narrateur émet une opinion, ou se
pose en possesseur d’un certain savoir.

Plusieurs ¢éléments du discours du narrateur invitent de maniére assez autoritairej4i le lecteur a
prendre parti pour tel ou tel personnage, a se moquer de tel ou tel autre. Si le lecteur est, peu a
peu, amené a discerner chez le monstre Han, une souffrance somme toute humaine, le systeme
axiologique mis en place par le texte reste, dans I’ensemble, bien manichéen. L’avis du
narrateur est ainsi sans équivoque lorsqu’il fait le portrait de la comtesse d’Ahlefeld ou celui
de Musdoeemon. Il est également sans piti€ pour les tourments de leur liaison adultere :
« Etrange et juste changement des affections coupables ! leur crime était devenu leur supplice.
(Han, 42) A l’inverse, le narrateur prend souvent la défense d’Ordener et il est a noter qu’il
fait alors fréquemment référence au narrataire pour renforcer la force du propos.j42;



De temps a autre, la mise en scéne de la relation auteur-lecteur prend une dimension
didactique. Le narrateur délivre, en effet, un certain nombre d’informations d’ordre
géographique ou historique sur la Norvege.

Plus fondamental cependant pour notre propos : I’examen des passages ou le
narrateur, qu’il s’adresse explicitement ou non au narrataire, livre a celui-ci des informations
auxquelles les personnages n’ont pas droit. Contrairement a la plupart des protagonistes de
I’histoire, le lecteur est assez vite a méme de mettre en relation les uns avec les autres tous les
¢léments de I’intrigue. De nombreux détails, insignifiants au premier abord, prennent sens au
fil de la lecture. L’ouverture du roman est trés énigmatique mais le premier chapitre propose,
par exemple, de nombreux indices sur la relation de parenté entre Han et Gill, indices qui ne
prendront sens que plus loin pour le lecteur, mais lui permettront de construire peu a peu le
« puzzle » du récit. Les révélations qui ont lieu lors du proces ne lui apprennent finalement
pas grand chose de neufi43) ; le suspens repose surtout sur la maniére dont ce dénouement va
avoir lieu. Particularit¢ de Han d’Islande : le narrateur met assez rarement en avant ses dons
d’omniscience et ne donne pas systématiquement acces a 1’intériorité des personnages. La
divulgation d’informations passe trés souvent par un recours massif aux dialoguesj4] , et
rappelle le dispositif théatral de la double énonciation.

Dans la divulgation d’informations au lecteur, le récit accorde une place centrale a
I’identification des personnages. Il convient d’insister sur la maniére dont le narrateur laisse
trés souvent au lecteur le soin de reconnaitre I’identité des personnages, dans un récit fondé
lui-méme en large partie sur la recherche d’un personnage énigmatique.

II. A la recherche de Han...

1) Le jeu avec les identités

La question de l'identité des personnage est fondamentale dans Han d'Islande, aussi bien dans
l'intrigue que dans la lecture « programmée » par le texte. La dissimulation des identités
constitue un moteur narratif trés important. A un moment ou a un autre du récit, presque tous
les personnages mentent sur leur identité ou la dissimulent.i4s) Or, cette multiplication des
déguisements et I’importance attachée a la révélation du nom ne sont pas anecdotiques. La
scene du proceés durant laquelle Ordener et Han clament pour la premiére fois leur identité
constitue 1’'un des points d’orgue du récit. La conquéte ou la reconquéte d'une identité
constituent en fait un enjeu essentiel pour la plupart des personnages. 46}

Le lecteur est associé de manicre particulierement active a 1’opération d’identification des
personnages. Il assiste trés souvent en témoin averti aux nombreux quiproquos qui
surviennent dans le roman lorsque les personnages en présence se méprennent sur l'identité de
leur(s) interlocuteur(s). C’est le cas lorsque Schumacker ne reconnait pas Levin de Knud
(chapitre 24) ou lorsque Kennybol prend Ordener pour un envoyé de Schumacker
(chapitre 33).

Le jeu sur les focalisations permet bien souvent d’associer le lecteur a 1’identification d’un
personnage qu’un autre personnage ne (re)connait pas. Le narrateur identifie parfois d’emblée
un personnage47] mais bien souvent, qu’une sceéne soit en focalisation externe ou qu’une
restriction de champ donne acces au point de vue d’un seul personnage, il laisse au lecteur le
soin de reconnaitre 1'identité des personnages. Le lecteur peut presque toujours identifier un
personnage aux habits qu’il porte ou a un trait physique particulier, sans que le narrateur ait
besoin de le nommer immédiatement.4s) Le procédé, fréquent lorsque le cadre spatio-temporel



change, ne sert pas uniquement a créer du suspens. Il a une dimension nettement ludique. On
s’en rend bien compte dans le chapitre 12 : ce dernier débute par une indication de régie
mettant explicitement 1’accent sur 1’activité de lecture :
Que le lecteur se transporte maintenant sur la route de Drontheim a Skongen |[...] il
ne tardera pas a entendre les pas de deux voyageurs qui sont sortis de la porte dite
de Skongen a la chute du jour [...]. (Han, 66)
Suit une description en focalisation externe, description qui permet déja au lecteur de deviner
I’identité des deux voyageurs.[49] Qu’a cela ne tienne, le narrateur indique avec humour :
Si la nuit empéche le lecteur de distinguer les traits des deux voyageurs, il les
reconnaitra peut-étre a la conversation que l'un d’eux entame apres une heure de
route silencieuse, et par conséquent ennuyeuse. (Han, 66)
Suit un dialogue assez long envahi par la loghorrée savante que le lecteur a pris 1’habitude
d’associer a Spiagudry. Il est cependant a noter que le narrateur fait, tout du long, comme s’il
ignorait 1’identité des personnages et les désigne par les expressions « le vieillard », « le jeune
homme ». Pour lever I’anonymat d’un personnage, le narrateur de Han d’Islande attend
fréquemment que le nom de celui-ci ait été¢ prononcé au cours d’un dialogue. Rien de tel ici.
Le narrateur décrit I’arrivée d’Ordener et Spiagudry dans la tour de Vyglajso sans prononcer
leur nom une seule fois. La levée de I’anonymat se fait de maniére arbitraire, et somme toute
assez désinvoltersi] :
Alors Ordener —car le lecteur a sans doute deviné que c’était lui et son guide
Benignus Spiagudry — put enfin examiner a son aise le déguisement bizarre pour
lequel ce dernier avait épuisé toutes les ressources de son imagination fécondée par
la peur d’étre reconnu et repris. (Han, 71)
Ce jeu mis en place avec le lecteur est particulierement systématique lorsqu'il concerne
I’identification de Han d'Islande.

2) Présence-absence du personnage éponyme

L'attente du personnage éponyme est mise en place dés le péritexte grace au titre, et au
portrait déja évoqué, a la fin de la deuxieme préface. Les deux épigraphes en téte du premier
chapitre font, quant a elle, référence un énigmatique personnage absent :
Je ne déméle pas, disait le roi Cornu,
Qui diable ce peut-étre, il nous faut donc attendre ;
Car de ce point jamais rien ne nous est venu.
(Le général H., La Révolte des Enfers)

L’avez vous vu ? qui est-ce qui l’a vu ?

Ce n’est pas moi. Qui donc ? Je n’en sais rien.

STERNE, Tristram Shandy
Dées le premier chapitre, Han apparait enveloppé d’un manteau au milieu de la foule qui
entoure les corps de Gill Stadt et Guth Stersen. Son vétement est brievement décrit et Han est
simplement appelé « le petit homme » par le narrateur. Il apparait toutefois immédiatement
comme un personnage énigmatique et inquiétant. La taille de ses mains cachées par des
« gants énormes » est mise en avant a la fois par le narrateurs2) et par un soldat. Son assurance
a déclarer que le mort apporté a la morgue a été assassiné[ss] peut intriguer le lecteur, tout
comme la menace qu’il profére a I’encontre du soldat qui le contredit.;s4) L apparition de Han
coincide avec les premiers discours qui lui sont consacrés. C’est d’ailleurs 1’évocation, par
Han lui-méme, de I’incendie de la cathédrale de Drontheim, qui déclenche le premier de ces
discours. Niels lui répond en effet :



« Notre cathédrale ! [...] on la couvre maintenant en cuivre. C’est ce misérable Han

qui, dit-on, y a mis le feu, pour faire travailler les mineurs, parmi lesquels se

trouvait son protégé Gill Stadt, que vous voyez ici. (Han, 15-16)
Un peu plus loin, le brigand —qui n’a encore jamais été désigné comme tel si ce n’est dans la
préface- fait I’objet d’un dialogue plus long :

- On dit que Han d’Islande erre actuellement sur ces plages, reprit un quatrieme.

[...]

- Quel homme est-ce donc que ce Han ? demanda-t-on.

- C’est un géant, dit ['un.

- C’est un nain, dit [’autre.

- Personne ne l’a donc vu ? reprit une voix.

- Ceux qui le voient pour la premiere fois le voient aussi pour la derniere. (Han, 16)
Les descriptions contradictoires qui sont données de Han dans ce dialogue épaississent encore
un peu plus le mystére entourant la figure éponyme. Au chapitre 6, un personnage effrayant
vient rendre visite a Spiagudry. Il s’agit de Han avec qui le lecteur fait plus ample
connaissance. Le discours de Han interpellant de fagon menagante le gardien du Spladgest
surgit dans le récit avant que le narrateur ne donne a voir le personnage au lecteur.
Néanmoins, apreés un court laps de temps, I’ouverture par Spiagudry de la porte qui le sépare
de Han et la lumiére de sa lampe motivent la minutieuse description que le narrateur fait du
brigand :

La lampe qu’il portait éclaira alors un tableau bizarrement hideux. D un coté, le

corps maigre, long et légerement voiité de Spiagudry ; de I’autre, un homme petit,

épais et trapu, vétu de la téte aux pieds de peaux de toutes sortes d’animaux encore

teintes d’un sang désséché, et debout au pied du cadavre du Gill Stadt, qui, avec

ceux de la jeune fille et du capitaine, occupait le fond de la scene. [...]

Les traits du petit homme, que la lumiére faisait vivement ressortir, avaient quelque

chose d’extraordinairement sauvage. Sa barbe était rousse et touffue, et son front,

caché sous un bonnet de peau d’élan, paraissait hérissée de cheveux de la méme

couleur ; sa bouche était large, ses levres épaisses, ses dents blanches, aigués et

séparées ; son nez, recourbé comme le bec de [’aigle,; et son il gris-bleu,

extrémement mobile, langait sur Spiagudry un regard oblique, ou la férocité du tigre

n’était tempérée que par la malice du singe. Ce personnage singulier était armé

d’un large sabre, d’un poignard sans fourreau, et d’une hache a tranchants de

pierre, sur le long manche de laquelle il était appuyé : ses mains étaient couvertes

de gros gants de peau de renard bleu. (Han, 34)
Le visiteur nocturne du Spladgest n’est pas nommé mais plusieurs indices permettent au
lecteur d’établir un lien certain entre lui et le personnage du premier chapitre, et de pressentir
qu’il s’agit de Han. Le lecteur peut reconnaitre la taille mais aussi la carrure du personnage,
ainsi que ses gants — gants que Han finit d’ailleurs par enlever avant de trancher la téte du
cadavre de Gill.;ss1 11 se familiarise également avec de nouveaux détails du physique de Han :
la barbe rousse et les yeux percants.;se] [’accent est également mis sur I’analogie entre le
personnage éponyme et une béte sauvage. Dans la suite du récit, Han apparait sous de
multiples déguisements(s7; mais le lecteur dispose toujours d’indices lui permettant de
I’identifier. Le personnage réapparait ainsi au chapitre 12, déguisé en ermite ; I’accent de sa
voix fait trembler Spiagudry avant que celui-ci ne le voie et on peut rapidement lire : « Le
capuchon rabattu sur son visage ne laissait apercevoir que sa longue barbe noire, et ses mains
¢taient entierement cachées sous les larges manches de sa robe. » (Han, 73) On retrouve la
mention de la barbe et le détail des mains cachées. Spiagudry se rassure a la vue de I’ermite,
mais le narrateur, sans nommer Han, souligne le manque de clairvoyance du gardien du
Spladgest tout en offrant un nouvel indice au lecteur :



Spiagudry, d’abord épouvanté par la voix de [’ermite et rassuré ensuite par sa

barbe noire, eiit peut-étre recommencé a trembler s’il eiit vu de quel il percant

celui-ci I’observait en dessous de son capuchon. (Han, 73)
Tout au long du chapitre, le narrateur multiplie ainsi les indices de 1’identité de I’ermite et met
I’accent sur la naiveté d’un Spiagudry qui n’ose s’avouer qu’il a en face de lui Han d’Islande.
Le gardien du Spladgest est plusieurs fois sur le point de faire le rapprochement entre 1’ermite
et Han, mais renonce toujours a prononcer le nom du brigand.[ss]
Il faut noter le tabou qui, d’'une maniére générale, pése sur la désignation du personnage
éponyme. Lorsque Han apparait dans la morgue au chapitre 6, il n’est nommé ni par
Spiagudry qui I’appelle « maitre » ou « seigneur », ni par le narrateur qui, comme dans le
premier chapitre parle constamment de lui comme d’un « petit homme ». Au chapitre 8§,
Ordener a bien du mal a faire avouer a Spiagudry 1’identité du profanateur du cadavre de Gill.
Spiagudry commence par cherche a gagner du tempsiso; , puis il essaie de faire deviner a
Ordener I’identit¢ de Han pour éviter d’avoir a prononcer son nom.[co) Il finit enfin par
prononcer le nom interdit et le fait est suffisamment rare pour étre signalé. Spiagudry hésite
toujours a prononcer le nom de Han, tout comme le narrateur d’ailleurs. Pendant la majeure
partie du récit, ce dernier désigne Han par I’expression « petit homme »je11 ; il 1’appelle
¢galement « brigand » ou « monstre » lorsqu’il a été identifié par un autre personnage.(s21 A
deux reprises, Han est identifi¢ d’emblée par la voix narrativejss; mais celle-ci utilise le détour
d’une périphrase pour éviter de le nommer. Le narrateur désigne Han par son nom
uniquement a la fin du roman lorsque le personnage éponyme qui a décidé de se livrer a la
justice proclame son identité.
La rétention d’informations a propos de Han est orchestrée si systématiquement qu’elle
permet au romancier d’instaurer une relation ludique avec le lecteur. Elle prolonge ¢galement
le dispositif mis en place, sur le mode de la raillerie, dés la préface. Figure mystérieuse et
fascinante, Han d’Islande apparait, en effet, comme I'un des masques derriére lesquels
I’auteur Hugo peut se dissimuler. L’échange auteur-lecteur passe aussi par le jeu avec une
figure auctoriale qui se dérobe sans cesse.

3) Han, un double inquiétant de ’auteur

La figure auctoriale occupe, nous 1’avons vu, une place primordiale dans la lecture d'un texte
romanesque. Aux « effets-personnage » tels que les décrit Vincent Jouve, se mélent sans
doute des « effets-auteur » qui contribuent ¢également a alimenter le désir de lecture.[s4]

De nombreuses études critiques consacrées a Han d’Islande présentent ce roman de jeunesse
comme une autobiographie amoureuse, et lisent 1’histoire d’amour d’Ordener et d’Ethel a la
lumiere de ce que 1’on sait de I’amour de Victor pour Adéle.(¢51 Ordener Guldenlew est ainsi
présenté comme le double révé de 1’auteur. La lecture des lettres de Victor a sa fiancée justifie
cette interprétationjes], tout comme la troisiéme préface écrite par Hugo en 1833 :

1l n’y a dans Han d’Islande qu’une chose sentie, ['amour du jeune homme, qu une
chose observée, 'amour de la jeune fille. Tout le reste est deviné, c’est-a-dire
inventé. [...] ce livre représente assez bien l’époque de la vie a laquelle il a été écrit,
et [’été particulier de [’ame, de l'imagination et du cceur dans [’adolescence quand
on est amoureux de son premier amour, quand on convertit en obstacles grandioses
et poétiques les empéchements bourgeois de la vie [...] (Han, 3-4)i671

Une ¢étude des éditions de Han d’Islande a partir de 1833 devrait prendre en compte ce
commentaire rétrospectif et considérer les effets de lecture qu’il est a méme d’induire. Notre
analyse des deux premieres éditions doit s’interdire cette option. Comme le souligne Jean-
Marc Hovasse, une étude de 1I’onomastique de Han d’Islande invite a faire le rapprochement
entre Ordener Guldenlew et Hugo.[ss) Les indices de ce type demeurent malgré tout bien rares



dans les deux premicres éditions de Han d’Islande. La lecture du roman de 1823 invite a
considérer Han, et non Ordener, comme un double grotesque et inquiétant de 1’écrivain.[e9]
Dés la préface, nous 1’avons vu, le lecteur est invité, malgré les dénégations de ’auteur, a
considérer Han comme ’un des multiples masques derricre lesquels celui-ci se dissimule. La
disparition de 1’auteur, ce « pére inconnu » de I’« enfant abandonné » qu’est le livre (Han, 9)
est évoquée de maniere insistante et les questions posées par les deux premicres €pigraphesizo]
semblent y faire écho ; ces épigraphes préfigurent surtout de maniere trés nette, nous 1’avons
vu, les questions que se pose la foule réunie au Spladgest a propos de Han. Ce dernier, comme
l'auteur présenté dans la préface, alimente la curiosité, les fantasmes des autres personnages.
Le fascinant personnage du brigand sanguinaire est a 1’origine de multiples légendes. Au
chapitre 9, le lieutenant Frédéric d’ Ahlefeld raconte I’histoire de Han, arrivé en Norvege apres
avoir incendi¢ la demeure de 1’évéque qui I’avait pris sous sa protection en Islande, Han dont
les «vieilles prétendent qu’il lui pousse un poil de la barbe a chaque crime » (Han, 50-51).
Au chapitre 19, I’annonce de la mise a prix de la té€te de Han déclenche parmi les habitants
d’Oé€lmee un dialogue qui rappelle celui du premier chapitre :
- Gloire soit a la sainte mere de Dieu ! ajouta en roulant son fuseau une vieille dont
le front chauve branlait. Je voudrais voir la téte de ce Han, afin de m’assurer que
ses yeux sont deux charbons ardents, comme on le dit.
- Oui, surement, reprit une autre vieille, c’est seulement en la regardant qu’il a
brilé la cathédrale de Drontheim. Moi, je voudrais voir le monstre tout entier, avec
sa queue de serpent, son pied fourchu et ses grandes ailes de chauve-souris.
- Qui vous a fait ces contes, bonne mere, interrompit le chasseur d’un air de fatuité.
J’ai vu, moi, ce Han d’Islande dans les gorges de Medsyhath ; c’est un homme fait
comme nous, seulement il a la hauteur d’un peuplier de quarante ans. (Han, 109)[11)
Tres significatif est le fait que la plupart des protagonistes se représentent Han trés
différemment de ce qu'il est réellement. Méme le comte d’Ahlefeld et Musdemon qui
n’attribuent pas de pouvoirs surnaturels au brigand I’imaginent beaucoup plus grand qu’il
n’est réellement.[721 Multipliant les déguisements, le brigand se dérobe sans cesse aux regards.
A la fin du récit, il est emprisonné mais réussit a « s’évader » dans une mort qu’il a choisie, et
a laquelle le lecteur n’assiste pas. Han laisse derriere lui une éniéme légende : le narrateur
évoque ironiquement les « vieilles femmes a demi aveugles » qui affirment avoir vu ( !) Han
« s’envoler dans les flammes » de I’incendie de la prison. Comme 1’auteur, Han est une figure
insaisissable.
Par ailleurs, Han se voit attribuer plusieurs des prérogatives que 1’on a I’habitude d’attribuer a
I’auteur ou au narrateur hétérodiégétique.
Han est un personnage qui sait tout et son omniscience est associée a un don d’ubiquité,
comme le soulignent les 1égendes colportées a son sujet.[731 Le malheureux Spiagudry en fait
lui-méme I’expérience lorsqu’au chapitre 22, Han lui déclare :
Ecoute, j’étais sur le toit du Spladgest quand tu as scellé ton pacte avec cet insensé ;
c¢’est moi dont tu as deux fois entendu la voix. C’est moi que tu as encore entendu
dans [’orage sur la route ; c’est moi que tu as retrouvé dans la tour de Vygla ; c’est
moi qui t’ai dit : Au revoir !... [...] Je ne voulais pas laisser échapper ces soldats
qui te poursuivaient. [...] Spiagudry, c’est moi que tu as revu au village d’Oélmee
sous ce feutre de mineur ; c’est moi dont tu as entendu les pas et la voix, dont tu as
reconnu les yeux en montant a ces ruines ; ¢ ’est moi ! (Han, 127)
Au chapitre 25, Han affirme au comte Ahlefeld qui refuse de lui révéler le nom du « puissant
personnage » qui s’intéresse a I’insurrection des mineurs :
Je me joue de toi [...] Tu ne sais pas que je sais tout. Ce puissant personnage, c’est
le grand-chancelier de Danemarck et de Norwege, et le grand-chancelier de
Danemarck et de Norwege, c’est toi. (Han, 146)



Cri de béte, ou regard de braise dans I’obscurité : ces signes récurrents de la présence d’un
Han caché, en train d’épier les autres personnages, constituent un motif inquiétant.[74) Tout
comme la réponse énigmatique donné par Han au colonel des arquebusiers qui s’étonne qu’il
sache que les insurgés vont passer par les gorges du Pilier-Noir : « Si tu me connaissais,
colonel, tu me demanderais plutdot comment il se pourrait faire que je ne le susse point. »
(Han, 201).

Ses dons d’omniscience et d’ubiquité permettent a Han de décider du sort de plusieurs
personnages de I’intrigue. Il met a mort le pauvre Spiagudry qui croyait pourtant lui avoir
¢chappé ainsi que Frédéric d’Ahlefeld. C’est également lui qui fixe rendez-vous au comte et a
Ordener.7s1 Il est enfin a 'origine de [’affrontement sanglant entre les insurgés et les
arquebusiers royaux.[7¢] Bien souvent, tel un Deus ex machina, il exerce, plus qu’aucun autre
personnage, un cours décisif sur les événements. Il n’est pas a I’origine de la découverte finale
de la cassette —découverte qui permet d’innocenter Ordener et Schumacker — mais c¢’est bien
la seule fois ou la maitrise des événements lui échappe. A la fin de I’intrigue, il ne se livre a la
justice que pour pouvoir accomplir jusqu’au bout son projet de vengeance.

Le personnage de Han permet a Hugo de proposer au lecteur une mise en scéne pour le moins
inquiétante de I’arbitraire auctorial. Notons cependant que la représentation ainsi offerte de
I’écrivain est ambivalente. Han est un personnage malfaisant a la toute-puissance perverse
mais son action permet le triomphe des « bons » sur les « méchants »...

La relation entretenue par Han avec les autres personnages renvoie, nous 1’avons vu, a la
relation entretenue par un écrivain tout-puissant avec des personnages qu’il peut manipuler,
ou méme dévorer a sa guise ! Elle permet également une analyse de la relation nouée par
Hugo avec ses lecteurs. La plupart des personnages de Han d’Islande échangent des récits au
sujet du brigand islandais : ils essaient en quelque sorte de le « lire ». Or, Hugo met aussi bien
I’accent sur les 1égendes colportées par le peuple, que sur I’histoire de Han telle que la raconte
le trés aristocratique Frédéric d’Ahlefeld a Ethel. Les « lecteurs » de Han appartiennent a
toutes les classes de la société.;771 Aucun n’est néanmoins en mesure d’assigner une véritable
identité au brigand. Au chapitre 37, Han montre a Schumacker que celui-ci a tort d’imaginer
qu’il a des points communs avec lui.[7s1 Le lecteur doit renoncer a « déchiffrer » le personnage
de I’auteur.

La lecture allégorique de Han comme double de 1’écrivain —toute séduisante qu’elle soit — a
d’ailleurs elle aussi ses propres limites. La figure de ’ogre n’est pas la seule représentation de
I’€crivain proposée par le texte. Han d’Islande multiplie les images d’auctorialité, révélant ce
que peut avoir d’illusoire le « mythe » de I’ Auteur tel qu’il se constitue au début du XIX®
siecle.

I11. La multiplication des figures d’auctorialité

1) Polyphonie auctoriale et mise a distance du discours du narrateur

Grace aux épigraphes, le roman multiplie les références a des écrivains connus ou inconnus,
identifiés ou anonymes.[791 Au-dela de la relation de sens nouée par telle ou telle citation avec
tel ou tel chapitrefsol, les épigraphes permettent indéniablement a un « effet-auteur » de voir le
jour. Noyée parmi ces « voix » auctoriales - ou figure méme la signature de Hugoysi1 -, la voix
du narrateur, cette figure souvent considérée comme le porte-parole de 1’auteur d’un roman,
comme la source de I’autorité du texteis2), perd de son importance. Plusieurs éléments du texte
invitent d’ailleurs le lecteur a prendre de la distance par rapport au discours du narrateur.



Malgré I’emphase de quelques formules ou I’insistance quelque peu suspecte du narrateur sur
la véracité des faits qu’il raconte,(s3) la tonalité de I’énonciation est globalement sérieuse. Le
dispositif paratextuel invite cependant a considérer avec un certain recul le discours du
narrateur et donc la portée idéologique qu’il faut accorder au récit. La préface, nous I'avons
déja vu, présente le roman avec désinvolture. Certaines épigraphes invitent également a
suspecter le discours de la fiction. On peut ainsi lire en téte de la Conclusion : « Ce que j'avais
dit par plaisanterie, vous l'avez pris sérieusement ». L’épigraphe en téte du deuxiéme chapitre,
un extrait de Bertram de Mathurin, assigne quant a elle une fonction de divertissement a la
fiction qu'elle évoque : « Je m'assiérai prés de vous, tandis que vous raconterez quelque
histoire agréable pour tromper le temps. »s41 Selon Pierre Laforgue, 1’écart entre le récit et
«un appareil épigraphique aussi massif que ludique » permet au jeune Hugo partisan ultra de
la monarchie de mettre a distance ce que peut avoir d’idéologiquement subversif un récit qui
pointe les défaillances du pouvoir royal.[ss) Il nous semble que cet « écart joueur » permet
aussi au jeune Hugo de rendre problématique la représentation de 1’auctorialité.
Des éléments internes a la fiction indiquent, eux aussi, que le récit n'est pas a lire sur un mode
sérieux. Dans le chapitre 9, lorsqu’Ethel lit a son pére un passage de L'Edda, on reconnait
dans « I’histoire de la bergere Allanga, qui refusa un roi jusqu’a ce qu’il et prouvé qu’il était
un guerrier » et dans celle du prince Regner Lodbrog qui « n’obtint la bergére qu’en revenant
vainqueur du brigand de Klipstadur, Ingolphe I’Exterminateur » (Han, 50) une mise en abyme
de Dintrigue de Han d’Islande.;ss1 Ethel est interrompue dans sa lecture par Frédéric
d’Ahlefeld qui I’écoutait, caché. Le jeune homme évoque le lien de parenté qui unit Ingolphe
I’Exterminateur et Han d’Islande, et en profite pour étaler complaisamment sa connaissance
de la généalogie de ce dernier. Il insiste également sur les réactions que suscitent dans le
public féminin I’écoute de telles légendes :
Les damoiselles aiment beaucoup a parler des brigands. Sous ce rapport, on conte
d’Ingolphe et de sa descendance des choses singulierement agréables et effrayantes
a entendre. [...] C’est par cette série d’héritiers uniques que [’esprit infernal
d’Ingolphe est arrivé de nos jours sain et entier au fameux Han d’Islande, qui avait
sans doute tout a [’heure le bonheur d’occuper les virginales pensées de la
demoiselle. (Han, 50)
Le lieutenant explique plus loin son intérét pour ces légendes par son intention d’écrire, a
partir des aventures de Han, « un roman délicieux, dans le genre des sublimes écrits de la
damoiselle Scudéry ». Il insiste sur les modifications qu’il lui faudrait apporter a 1’histoire de
Han pour I’acclimater aux exigences du genre précieuxis7) et conclut & nouveau par I’évocation
d’un public de lectrices :
Je parierais mes bottes de Cracovie contre une paire de patins qu’un tel sujet traité
par la damoiselle Scudéry, ferait raffoler toutes les dames de Copenhague... (Han,
51-52)
Cette mise en abyme de la réception possible de Han d’Islande révéle le regard amusé que
porte Hugo sur son roman. Un peu plus loin, le lecteur pourra-t-il prendre totalement au
sérieux le passage ou Ethel presse Ordener de renoncer a pourchasser Han ?(ss)
L’autorité du récit ainsi mise en question permet au lecteur d’entrevoir de maniére oblique la
présence d’un auteur qui se dérobe. Les épigraphes et les emprunts parodiques a de multiples
genres littéraires révelent également la présence d’un auteur érudit, soucieux d’instaurer avec
son lecteur un jeu de déchiffrement littéraire. La représentation de 1’¢érudition, apanage
auctorial, ne sort cependant pas non plus indemne du récit. Reste a examiner deux autre
figures d’auctorialité présentes dans le roman : celles des pédants Frédéric et Spiagudry.

2) Frédeéric d’Ahlefeld et Benignus Spiagudry : des doubles grotesques de ’auteur



Lecteur invétéré de Mademoiselle de Scudéry, Frédéric d’Ahlefeld est trés souvent représenté
en train de lire. Le dernier exemple évoqué montre que ce personnage pédant a également des
ambitions d’écrivain. Il peut lui aussi faire surgir dans le texte une représentation de
I’auctorialité. Celle-ci est néanmoins aux antipodes de celle incarnée par Han : a I’inverse de
ce dernier qui déteste tout ce qui lui rappelle de prés ou de loin la civilisation humaine,
Frédéric « martyr de la mode » réve de vivre dans un univers raffiné a I’exces. Ironie du récit,
il sera mis a mort effectivement et stylistiquement de la maniére la plus horrible qui soit (pour
lui). L’évocation de Han en train de le dévorer joue en effet sur ’accumulation de détails
macabres et dessine un univers bien ¢éloigné de celui de Mademoiselle de Scudéry.. Comme si
le représentant du genre frénétique mettait a mort le partisan de la littérature précieuse...

Un autre personnage comique peut étre considéré comme une figure dégradée de

I’auteur : Benignus Spiagudry. Ce dernier est moqué lorsqu’il fait étalage de son érudition : il
est ainsi fréquemment interrompu par un autre personnage ou par le narrateur lui-méme ! On
reconnait dans cette mise a mal d’une érudition indigeste la proscription par les scénarios
auctoriaux romantiques de la fonction épistémique.so) Il faut cependant noter que dans Han
d’Islande, cette fonction n’est pas I’apanage du seul Spiagudry... Le narrateur et ’auteur, a
I’occasion de quelques notes, délivrent parfois le méme type de savoir que le vieux savant...
Dans la premiére préface, I’auteur, évoquant le « soin particulier » dont « la partie pittoresque
de son roman » a fait I’objet, fait référence a sa lecture de chroniques historiques. Au chapitre
22, le narrateur, apres avoir qualifié de « fatras scientifique » les remarques de Spiagudry a
propos des fortifications des manoirs norvégiens, se lance lui-méme dans une longue
digression consacrée a la présence massive des ruines de chateaux en Norvege.(o0 Le discours
didactique du narrateur est nettement plus organisé que celui de Spiagudry mais il est tout
aussi interminable ! Aucune figure auctoriale n’est épargnée ...
Le personnage de Spiagudry vit de la mort - comme Han !- mais il constitue, a I’instar de
Frédéric, une antitheése du brigand. Contrairement a ce dernier, dont nous avons déja souligné
I’omniscience, Spiagudry manque singuliérement de clairvoyance. Sa peur - qui d’ailleurs
déclenche souvent un flot désordonné de paroles savantes - I’empéche de déchiffrer la menace
qui pése sur lui. Au chapitre 22, il est émerveillé par la découverte des armoiries de
Griffenfeld sur la cassette que lui a confiée Han, mais son discours enthousiaste est
brutalement interrompu par la présence de Han. Cette confrontation sera la derniére. Han noie
le savant en lui attachant au cou la cassette a laquelle ce derniere tient tant...

Han d’Islande ou la mise a distance du mythe de I’Auteur ?

Les deux premicéres éditions de Han d’Islande installent une relation essentiellement
ludique avec le lecteur qui est particulierement sollicité lorsqu’il s’agit d’identifier les
personnages. L’échange auteur-lecteur mis en place par le roman (paratexte compris) est
¢galement fond¢ sur le jeu avec une figure auctoriale qui se dérobe sans cesse. A travers les
épigraphes, le texte multiplie les références a des écrivains connus ou inconnus ; le récit lui-
méme multiplie les masques derriere lesquels la figure de 1’auteur peut se cacher. L’un des
moteurs de la lecture qu’il propose est le jeu avec la figure d’un auteur qui reste insaisissable.
La représentation la plus angoissante de 1’écrivain proposée par le texte est sans conteste la
figure du sauvage et tout-puissant Han. Figure d’autant plus angoissante qu’elle met a mort
les personnages de Frédéric et Spiagudry, incarnations respectives de la pédanterie de
I’écrivain précieux et de celle du savant. Quel sens accorder a la représentation de I’écrivain
en monstre ? Le personnage de Han est souvent considéré, a I'instar de la créature de
Frankenstein, comme une «représentation fantasmatique de la Révolution francaise »,



représentation dont 1’écriture frénétique serait I’expression littéraire la plus appropriée. C’est
I’analyse que fait Pierre Laforgue dans son étude de la portée idéologique de Han
d’Islande.;o11 Nous aimerions proposer une autre lecture possible de la figure d’un Han
« révolutionnaire ». Ne s’agit-il pas pour le jeune Hugo qui publie son premier roman
d’asseoir la conquéte de son identit¢ de romancier sur la mise & mal des représentations
traditionnelles d’écrivain, ou plutot de refuser 1’idée d’un écrivain doté d’une identité propre ?
L’image problématique de I’auctorialité telle que la dessine Han d’Islande est a interpréter en
fonction d’un contexte ou les mutations socio-économiques de I’espace littéraire vont de pair
avec la fragilisation du statut économique de I’écrivain mais aussi avec le développement du
phénomene de « vedettariat littéraire ». « Mort »92] ou plutdt mise a mort de I’Auteur avant
I’heure, Han d’Islande permet a Victor Hugo d’explorer la mythification nouvelle de
I’ Auteur, et peut-étre de mettre a distance le mythe déja en train de s’élaborer autour de sa
propre figure de pocte.

[1111 publie dés 1819 deux po¢mes sous forme de plaquettes : « Les destins de la Vendée » et « Le Télégraphe ».
De 1819 a 1821, il participe activement a ’activité du Conservateur littéraire, un journal ultra qu’il a fondé avec
ses fréres, et y publie d’ailleurs en 1820 la premiére version de ce qui deviendra Bug-Jargal en 1826. Il est
plusieurs fois lauréat de concours d’académie (notamment 1’Académie des Jeux floraux de Toulouse), et s’attire
la bienveillance de la famille royale lorsqu’il consacre une ode a la mort du duc de Berry assassiné le 13 février
1820. L’ode qu’il compose en mai 1821 pour le baptéme du fils du méme duc de Berry, le duc de Bordeaux, est
une commande. En 1822, il publie son premier recueil Odes et poésies diverses et en janvier 1823 une nouvelle
édition nommée Odes.

[2] Dans L’ Ecrivain imaginaire, José-Luis Diaz insiste sur ’importance prise, a 1’époque romantique, par les
« scénarios auctoriaux », par la multiplication des images publiques des écrivains. Il signale notamment la place
majeure occupée, deés la Restauration, par la figure de Victor Hugo sur la scéne littéraire. Dés le début des années
1820 en effet, Victor Hugo met en place dans ses odes une figure de « Poéte-prophéte » qui servira de modéele a
de nombreux autres écrivains. (José-Luis Diaz, L’Ecrivain imaginaire, scénographies auctoriales a I’époque
romantique (1770-1850), thése d’Etat de lettres sous la dir. de C. Duchet, Paris-VIII, 1997)

[3]111 faut noter que ce n’est pas la premiére fois que Victor Hugo écrit sous couvert de 1’anonymat. Evoquant les
nombreuses contributions de Hugo au Conservateur littéraire entre décembre 1819 et mars 1821, Jean-Marc
Hovasse souligne le gotit du jeune journaliste pour les identités d’emprunt : « Pour éviter la monotonie, il
multiplie les pseudonymes souvent limités a une seul lettre [...], tAite de I’anonymat, et surtout s’invente des
personnages fictifs. » (Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo - Avant I’exil 1802-1851, tome 1, Paris, Fayard, 2001, p.
191)

[4] Le 15 février 1823.

[5] «Ce n’est que tout a I’heure, au moment ou, selon 'usage des auteurs de terminer par ou le lecteur
commence, il allait élaborer une longue préface, qui fiit comme le bouclier de son ceuvre, [...] qu’il a reconnu
toute I’insignifiance et toute la frivolité du genre a propos duquel il avait si gravement noirci tant de papier, et
qu’il a senti combien il s’était, pour ainsi dire, mystifié lui-méme, en se persuadant que ce roman pourrait bien,
jusqu’a un certain point étre une production littéraire, et que ces quatre volumes formaient un livre.

11 se résout donc sagement, aprés avoir fait amende honorable, & ne rien dire dans cette espéce de préface,
que M. I’éditeur aura soin en conséquence d’imprimer en gros caractéres. » (Victor Hugo, Han d’Islande,
[1823], Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1985, p. 5. La collection Bouquins reproduit 1’édition publié¢e en
1841 chez Furne mais signale les modifications apportées depuis 1823. Désormais, nos références a cette ceuvre
seront faites dans le corps du texte (Han, pagination)

[6] Voir, par exemple, le distinguo établi entre les genres auxquels I’auteur s’est peut-étre essayé (« ni s’il a fait
des élégies [...] » et les genres qui lui demeurent peut-étre étrangers (« ni s’il veut faire des tragédies [...] »)
[7] « Note particulierement ajoutée a la présente édition » (dans la deuxiéme édition de 1823)

[8] « Un de ses amis les plus sages » lui conseille de remplacer 1’ennuyeuse préface didactique qu’il médite par
un ¢logieux avant-propos des éditeurs, et de mettre son « vilain brigand islandais » au gott du jour en faisant
référence aux débats idéologiques de 1’époque (Han, 6-7)

[9] Citation sarcastique de I’expression virgilienne « paire d’Arcadiens » (Bucoliques, VII, 7)(cf. Jacques
Seebacher dans la notice)

[10] Méme si Han d’Islande appartient au genre frénétique, un genre particulicrement prisé dans la cabinets de
lecture !



[11] « 1l a eu beau représenter que les quatre ou cinq malencontreuses pages vides qui escortaient la premiére
édition [...] lui avaient déja attiré les anathémes de 1’un de nos écrivains les plus honorables et les plus
distingués, lequel I’avait accusé de prendre le fon aigre-doux de ’illustre Jedediah Cleishbotham, maitre d’école
et sacristain de la paroisse de Gandercleugh ; il a eu beau alléguer que ce brillant et judicieux critique, de sévere
pour la faute, deviendrait sans doute impitoyable pour la récidive ; et présenter en un mot, une foule d’autres
raisons non moins bonnes pour se dispenser d’y tomber, il parait qu’on lui en a opposé de meilleures, puisque le
voici maintenant écrivant une seconde préface, aprés s’étre tant repenti d’avoir écrit la premiére. » (Han, 6)
[12] Jedediah Cleishbotham est 1’éditeur fictif des Contes de mon hote.

[13] Et c’est effectivement le cas !

Cette caractéristique typographique n’a pas été conservée dans 1’édition de la collection Bouquin a laquelle nous
faisons le plus souvent référence, mais elle figure dans les deux éditions de 1823.

Dans la premiére édition de 1823, les caractéres de la préface sont d’une taille plus importante que les caractéres
utilisés dans le roman. Dans la deuxi¢me édition, ce choix typographique est poussé a 1’extréme : la premiére
préface est écrite en trés gros caracteres, la seconde en caractéres un peu plus réduits, le roman en caractéres
encore plus petits. La décision d’utiliser une taille de police trés imposante dans la premicre préface de la
deuxiéme édition est sans doute a mettre au compte d’un désir de se moquer encore plus ouvertement du libraire-
éditeur de la premiere édition.

[14] Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, 1% sept 1839.

[15] Voir p. 3 du présent travail. Hugo évoque également « les amateurs d’oreille délicate » qui lui ont reproché

la « rudesse sauvage de ses noms norwégiens » (Han, 10).

[16] Voir la citation de la p. 2 du présent travail.

[17] José-Luis Diaz, « Cher auteur... », Textuel, 27 février, 1994, p. IX.

[18] Dans la deuxiéme préface, Victor Hugo fait d’ailleurs également référence a la diffusion de plus en plus
fréquente des portraits des auteurs : « et qu’on placera en téte de ses ceuvres son portrait, terribiles visu formee, et

sa biographie, domestica facta. » (Han, 10)

[19] Ainsi cette note de 1823 qui signale : « Il [L’auteur] insiste expressément sur ces mots, parce qu’il serait au
désespoir qu’on lui supposat I’intention de plaisanter en traitant d’une aussi sérieuse chose que ce roman. Au
reste, il lui serait impossible de se livrer ici au plus léger badinage, ayant eu le malheur de perdre le calepin sur
lequel il était dans I’usage de noter ses saillies et bons mots futurs, aux environs de la fontaine des Innocents. »

(Han, notice, 911)

[20] Maurice Couturier, La figure de I’auteur, Paris, Seuil, 1995, p. 8 et 12.

[21] 1bid, p. 243.

[22] 1bid, p. 19.

[23] 1bid, p. 22.

[24] 1bid, p. 22.

M. Couturier met ainsi I’accent sur la place occupée dans le roman du XVIII® siécle par ce qu’il nomme « le
reniement inaugural » (il s’agit du titre du premier chapitre de son ouvrage.)

[25] 1bid, p. 22.

[26] « Le sens, dans un texte littéraire, n’est pas un objet idéal désincarné : c’est nécessairement un sens pour un
sujet, qui, en premicre instance, est un personnage de roman ou un narrateur. Lire un roman suppose donc que
nous identifiions les instances ou s’ancrent les sens transitoires du texte.

Ces instances étant elles-mémes emboitées a différents niveaux ainsi que je 1’ai démontré tout au long de cet
ouvrage, on finit toujours par déboucher sur I’instance auctoriale, par-dela 1’auteur impliqué imaginé par Booth.
Il ne s’agit cependant pas de 1’auteur réel ni de son vouloir dire, seulement de son masque, de sa figure. » (/bid,
p. 243).

27] «[...] les mécanismes de 1’édition favorisent grandement la fuite de I’auteur : c’est parce que le texte, avant
d’arriver sous forme de livre sous les yeux du lecteur, a di passer entre les mains d’une multitude
d’intermédiaires sans doute plus ou moins fiables, que le lecteur devient obsédé par cette figure fuyante de
I’auteur dont il aimerait restituer le discours ou démasquer le désir. » (/bid, p. 55)

[28] Voir note 17 du présent travail.

M. Couturier analyse avant tout des romans du XVIII® et du XX° siécles. Or, le phénoméne de « vedettariat
littéraire » est surtout propre au XIX° siécle. Il trouve ses origines dans le « culte » rendu 4 un Jean-Jacques
Rousseau ou & un Bernardin de Saint-Pierre, mais c’est a I’époque romantique qu’il acquiert une place majeure.
[29] Jacques Seebacher insiste sur la « complexité sans complication » de I’intrigue. (Han, notice, 908).

[30] Il en va de méme pour le destin des personnages secondaires : Frédéric d’Ahlefeld et le bourreau par
exemple.

[31] On observe la premicre incise & mettre au compte du narrateur dans le deuxieme discours direct : « reprit
une voix aigué et tremblotante » (Han, 11).

[32] Le terme « histoire » revient a plusieurs reprises (Han, 81, 133,), de méme que le terme « scéne » (Han, 147

).



On releve également deux occurrence du terme « ouvrage » pour désigner le roman en train d’étre lu (Han, 140,
154), ainsi qu’une référence au découpage du livre en chapitres (Han, 133, 154) La désignation explicite de
I’activité de lecture du lecteur est, elle aussi, récurrente (Han, 147, 186).

[33] « Nos lecteurs n’ont pas oublié que cette porte communiquait a la salle des morts. » (Han, 34).

[34] C’est-a-dire les entrées et les sorties des personnages, les changements de décor (voir Georges Blin,
Stendhal et les problemes du roman, Paris, José Corti, 1954, pp. 221-226).

[35] Le chapitre 5 s’achéve sur le retour d’Ordener au Spladgest, et sur sa vision d’un Spiagudry hagard. Le
chapitre suivant débute de la maniére suivante : « Une heure environ aprés que le jeune voyageur a la plume
noire fut sorti du Spladgest [...] Oglypiglap avait fermé la porte extérieure de I’édifice funébre, tandis que son
maitre Spiagudry arrosait pour la derniére fois les corps qui y étaient déposés. » (Han, 33).

Au début du chapitre 46, on lit : « Cependant, avant I’aube du jour dans lequel nous sommes déja assez avancés,
a ’heure méme ou la sentence d’Ordener se pronongait & Munckholm, le nouveau gardien du Spladgest de
Drontheim [...] Oglypiglap avait été brusquement réveillé [...] » (Han, 248).

[36] Dans le chapitre 3, le narrateur interrompt cependant I’évocation de I’entrée d’Ordener dans la forteresse de
Munckholm — évocation assortie de nombreuses notations descriptives- pour affirmer avec humour : « Notre
intention n’est pas de donner ici une description du donjon de Munckholm, d’autant plus que le lecteur enfermé
dans une prison d’état, craindrait peut-étre de ne pouvoir se sauver au travers du jardin.» (Han, 19). Cet
exemple reste néanmoins un cas particulier.

[37] Au dela de la différence que la critique d’inspiration genettienne nous a habitués a faire entre narrateur et
auteur, il ne s’agit pas de confondre la figure du narrateur avec la figure de 1’auteur mise en scéne dans la
préface. Dans la premiére préface, I’auteur évoque certaines des étapes de la composition de son roman (la
recherche d’une idée fondamentale et son développement dans un « plan bon ou mauvais », la disposition de
scenes, la combinaison des effets et ’étude des mceurs). Rien de tel dans le corps du roman.

[38] Elle devient la premiére épigraphe dans les éditions ultérieures. La premiére épigraphe extraite d’un texte de
Léopold Hugo est supprimée.

[39] A plusieurs reprises, le narrateur associe avec une certaine désinvolture 1’évocation des changements de
décor a I’évocation d’un lecteur voyageur, franchissant a grands pas 1’espace qui sépare les différents lieux mis
en scéne. Le lecteur semble méme doué¢ de pouvoirs magiques lorsque le narrateur déclare « Que le lecteur se
transporte maintenant sur la route de Drontheim. » (Han, 66). Cet exemple témoigne peut-étre surtout de
I’influence exercée par Walter Scott sur Victor Hugo — Walter Scott qui compare la lecture a un voyage dans une
« humble chaise de poste anglaise » dans Waverley.

[40] L’analyse menée par Claire Barel-Moisan a propos de la place accordée par Balzac au lecteur dans ses
ceuvres nous semble pouvoir également étre appliquée a Han d’Islande. Claire Barel-Moisan écrit a propos de la
« forte présence du narrataire » dans le texte balzacien : « Interventions du narrateur et sollicitations du narrataire
ne tendent pas, chez lui, a remettre en question le sérieux de 1’énonciation, mais elles viennent au contraire
conforter 1’adhésion du lecteur a la fiction. (Claire Barel-Moisan, La place du lecteur dans le texte balzacien,
thése sous la direction de Jacques Neefs, Université Paris 8, 2002, pp. 50-53)

[41] Lorsque I’on analyse la mise en scéne de la communication littéraire, il s’agit de se demander si le texte
instaure une relation hiérarchique entre narrateur et narrataire ou bien les place sur un pied d’égalité.

L’échange textuel met en place une communication particuliére mais celle-ci doit étre pensée, dans une certaine
mesure, sur le modéle de toute communication intersubjective. Relation fondée sur 1’autorité, le didactisme ou au
contraire 1’égalité, la complicité : 1’échange auteur-lecteur peut se décliner selon des perspectives variées qui
renvoient toutes au modéle des relations que I’on peut trouver dans le monde extra-textuel (modéles aussi bien
individuels, que politiques, juridiques, religicux).

[42] On peut lire au chapitre 11 : « Bien des gens trouveront qu’il agissait follement ; mais les ames jeunes font
ce qu’elles croient juste et bon par instinct et non par calcul ; et d’ailleurs dans ce monde, ou la prudence est si
aride et la sagesse si ironique, qui nie que la générosité soit folie ? Tout est relatif sur la terre, ou tout est borné ;
et la vertu serait une grande démence, si derriére les hommes il n’y avait Dieu. Ordener était dans 1’age ou I’on
croit et ou I’on est cru. » (Han, 63)

[43] Seule véritable surprise peut-étre : la scéne de reconnaissance entre Musdeemon et son frére le bourreau ;
une lecture attentive de I’ensemble du roman permettait cependant de déceler des indices préparant cette
révélation.

[44] Dispositif narratif emprunté a Walter Scott.

[45] Ordener se refuse de nombreuses fois a avouer l’intégralit¢é de son nom aux personnages qui ne le
connaissent pas. Il la révele uniquement a la fin du récit, lors de la scéne du proces. Déguisé plusieurs fois, Han
choisit également la scéne du procés pour proclamer son identité. Musdeemon déclare s’appeler Seigneur Hacket
aux mineurs et aux montagnards qui se révoltent contre la tutelle royale. Spiagudry se déguise pour échapper a
Han. La comtesse d’Ahlefeld cache son identité a Ethel. Son époux arrive incognito a Laevig pour préparer avec
Musdeemon le complot contre Schumacker et plus loin, aimerait garder son nom secret lorsqu’il rencontre Han
d’Islande.



[46] Déchu de son pouvoir politique, Shumacker est emprisonné et perd tous ses titres. Il n’est plus appelé
« comte de Griffenfeld » mais « seigneur Schumacker » (Han, 133). A la fin de I’histoire, la reconnaissance de
son innocence lui permet de reconquérir son identité politique. Elle permet également a Ethel, qui du fait de son
mariage avec Ordener a déja pris le nom de ce dernier, de redevenir comtesse de Danneskiold.

La trajectoire est inverse pour le comte d’Ahlefeld qui, s’il garde son statut politique, voit 1’identité de sa fille
vaciller : a la fin du récit, celle-ci n’est plus destinée a épouser Ordener, et surtout il apprend que son vrai pére
est Musdeemon. Le cas de ce dernier personnage est également significatif : on apprend au cours de ’intrigue
qu’il a changé de nom pour dissimuler sa parenté honteuse avec le bourreau. Juste avant son exécution, il
recouvre néanmoins cette identité premiere.

Le cas de Ordener est particuliérement intéressant : le jeune homme clame son identité et énumére ses titres
uniquement a partir du moment ou il s’estime digne de les porter, ¢’est-a-dire lorsqu’il décide de se livrer pour
sauver Schumacker. Peu aprées il veut cependant étre appelé uniquement par son nom pour montrer sa solidarité
avec le proscrit : « Je ne m’appelle point ici seigneur baron, [...] je m’appelle Ordener Guldenlew, comme celui
qui a ét¢ comte de Griffenfeld s’appelle Jean Schumacker.» (Han, 230) Tout au long du roman, Ordener
poursuit une quéte qui I’améne a redéfinir et reconquérir son identité.

[47] C’est tres souvent le cas pour Levin de Knud.

[48] Le lecteur apprend trés vite a associer Ordener a son manteau vert, a la plume noire attachée a son chapeau
et a ses cheveux chatain. Musdecemon est, quant a lui, reconnaissable a sa petite taille, a son embonpoint et a sa
jovialité sinistre.

[49] On retrouve en effet, par exemple, la référence a la toque munie d’une plume qui caractérise Ordener. Le
lecteur peut également reconnaitre Spiagudry a son allure et deviner que la bosse sur son dos n’est pas formée
par une besace comme feint de le croire avec humour le narrateur, mais par la cassette qu’Ordener recherche...
[50] Au jeu initial concernant I’identification d’Ordener et Spiagudry se superpose d’ailleurs bien vite un
deuxiéme jeu concernant I’identification des habitants de la tour de Vygla.

[51] L’identification d’un personnage peut étre retardée de plusieurs maniéres. Tantot, le narrateur identifie un
personnage apreés que celui-ci a ét¢ nommé par un autre personnage ; tantot, il le nomme sans que 1’identité de ce
personnage ait été livrée au cours d’un dialogue.

[52] Lorsqu’il [un jeune homme dont on comprendra plus loin qu’il s’agit d’Ordener] entra, un homme petit et
trapu, enveloppé comme lui d’un manteau, et cachant ses mains sous des gants énormes, répondait au soldat. »
(Han, 15)

La premiére évocation de Han succeéde a celle de Ordener. L’identité de celui-ci reste elle aussi mystérieuse. Le
narrateur se contente de décrire sa noble allure et ses habits.

[53] « Et qui vous dit qu’il s’est tué ? Cet homme ne s’est pas plus suicidé, j’en réponds, que le toit de votre
cathédrale ne s’est incendié de lui-méme. » (Han, 15)

[54] - Mais écoutez donc 1’oracle ! Va, tes petits yeux gris ne voient pas plus clair que tes mains sous les gros
gants dont tu les couvres au milieu de 1’été.

Un éclair brilla dans les yeux du petit homme : - Soldat ! prie ton patron que ces mains-la ne laissent pas un jour
leur empreinte sur ton visage. (Han, 15-16)

[55] « Et arrachant ses gants, il découvrit ses larges mains, armées d’ongles longs, durs et retors comme ceux
d’une béte fauve. » (Han, 36)

[56] Le comportement de Han étreignant sauvagement le cadavre de Gill, ainsi que son discours permettent aussi
au lecteur de comprendre plus clairement qu’au premier chapitre la nature du lien qui unit Han a Gill. Grace au
discours de Han, le lecteur acquiert également la certitude que Han a tué le capitaine Dispolsen et qu’il désire
tuer tous les soldats de Munckholm pour venger I’honneur de Gill.

[571 11 se dissimule ensuite sous un habit d’ermite puis de mineur. Au chapitre 38, son déguisement est constitué
des restes de ses habits précédents.

[58] Voyant I’ermite boire de 1’eau de mer, Spiagudry apeuré déclare au bourreau Orugix qui rit de son trouble :
« Mais de I’eau de mer... [l n’y a qu’un homme... » (Han, 77).

Au chapitre 14, il vante les mérites de ’ermite qui leur a permis, a Ordener et a Iui, d’échapper aux archers en
demandant a ceux-ci a quel régiment ils appartenaient — ironie du récit, Spiagudry ne fait pas le lien entre cette
question et le désir de Han de se venger du régiment de Munckholm -, il déclare cependant a Ordener : « Avez-
vous encore remarqué, mon noble maitre, qu’il y avait quelque chose de singulier dans 1’accent dont il m’a dit au
revoir | en emmenant les archers ? Dans un autre moment, cet accent m’elit alarmé ; mais ce n’est pas la faute du
pieux et excellent ermite. La solitude donne sans doute a la voix ce timbre étrange ; car je connais [...] un autre
solitaire, ce formidable vivant que... Mais non, par respect pour le vénérable ermite de Lynrass, je ne ferai pas
cet odieux rapprochement. » (Han, 91)

[59] « Spiagudry chercha encore a tergiverser.

-Eh bien ! noble maitre, le profanateur de ce cadavre est 1’assassin de cet officier [le capitaine Dispolsen dont le
cadavre est étendu a c6té de celui de Gill] » (Han, 45)



[60] «Eh bien, dit Spiagudry, remarquez ces profondes déchirures produites pas des ongles longs et tranchants
sur le corps de ce malheureux.... Elles vous montrent 1’assassin. » Et & Ordener qui demande s’il s’agit du
diable : « Chut ! prenez garde de trop bien deviner. N’avez-vous jamais entendu parler, poursuivit le concierge a
voix basse, d’'un homme ou d’un monstre a face humaine, dont les ongles sont aussi longs que ceux d’Aastaroth
qui nous a perdus, ou de I’ Antéchrist qui nous perdra ?... » (Han, 46)

[61] Existence de quelques variantes.

[62] C’est le cas lors des rencontres de Han avec le comte d’ Ahlefeld (chap 28) puis avec Ordener (chap 29).
[63] Chap 22 : « A ses vétements de peau ensanglantées, & sa hache de pierre, a sa barbe rousse et a ce regard
dévorant fixé sur lui, le malheureux concierge avait reconnu du premier coup d’ceil I’effrayant personnage dont il
avait recu la derniére visite au Spladgest de Drontheim. » (Han, 126)

Chap 25 : « C’est sur une pierre située au milieu de cette salle elliptique, qu’un petit homme vétu de peaux de
bétes, et que nous avons déja eu occasion de rencontrer plusieurs fois dans le cours de cet ouvrage, est assis. »
(Han, 140)

[64] Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, 1992.

[65] Dans la présentation qu’il fait de Han d’Islande en 1967, Yves Gohin présente le roman du jeune Hugo
comme «une sorte d’autobiographie ». L’essentiel, selon lui, est « ce qui au fond n’est pas fictif [dans la
fiction] » et il s’attache ainsi avant tout a relever ce qui dans I’intrigue amoureuse entre Ordener et Ethel vient
rappeler ’amour du jeune Victor pour Adéle. (Victor Hugo, Euvres complétes, Edition chronologique publiée
sous la dir. De Jean Massin, , t. 2, Paris, Club frangais du livre, 1967, pp. 55-57.)

Dans la préface de I’édition « Folio », Bernard Leuilliot revient sur les différentes périodes de rédaction de Han
d’Islande et évoque, a propos de Victor et Adele « les péripéties éminemment romanesques d’un amour contrarié
dont on peut lire comme la transposition dans 1’histoire d’Ordener et d’Ethel. » (Paris, Gallimard, coll. Folio,
1981, p. 10)

[66] Le 16 février 1822, Victor Hugo écrit a Adele a propos de 1’écriture de Han d’Islande : « Au mois de mai
dernier, le besoin d’épancher certaines idées qui me pesaient et que notre vers frangais ne recoit pas, me fit
entreprendre une espéce de roman en prose. J’avais une dme pleine d’amour, de douleur et de jeunesse, je ne
t’avais plus, je n’osais en confier les secrets a aucune créature vivante ; je choisis un confident muet, le papier. Je
savais de plus que cet ouvrage pourrait me rapporter quelque chose ; mais cette considération n’était que
secondaire quand j’entrepris mon livre. Je cherchais a déposer quelque part les agitations tumultueuses de mon
cceur neuf et brilant, I’amertume de mes regrets, ’incertitude de mes espérances. Je voulais peindre une jeune
fille, qui réalisat 1’idéal de toutes les imaginations fraiches et poétiques, une jeune fille telle que mon enfance
I’avait révée, telle que mon adolescence I’avait rencontrée, pure, fiére, angélique ; c’est toi, mon Ad¢le bien-
aimée, que je voulais peindre, afin de me consoler tristement en tragant I’image de celle que j’avais perdue, et
qui n’apparaissait plus @ ma vie que dans un avenir bien lointain. Je voulais placer prés de cette jeune fille un
jeune homme, non tel que je suis, mais tel que je voudrais étre. » (Victor a Adele, 16 février 1822,
Correspondance familiale et écrits intimes, sous la direction de Jean Gaudon, Sheila Gaudon et Bernard
Leuilliot, Paris, Laffont, 1988, pp. 308-309)

[67] De nombreux écrivains romantiques cherchent a mettre en conformité leur ceuvre et leur vie.

On observe dans ce commentaire rétrospectif de Hugo 1’attachement des Romantiques a ce que J.-L. Diaz
nomme « fonction biographique » lorsqu’il fait le relevé des postures privilégiées par les écrivains romantiques.
[68] « Pour ceux qui n’auraient pas encore isolé les U-G-O bouleversés de 1’auteur en deuil, son titre Iéve toute
ambiguité en lui rendant son H : il est baron de Thorvick (Victor !) amoureux d’une pure jeune fille [...] Ethel.
Pour ceux qui seraient durs d’oreille, son vieux pére [...] lui précise qu’elle descend d’Adéle ou Edéle, comtesse
de Flandre, dont elle porte le nom. » (Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo, op. cit., p. 243.)

[69] Les deux lectures ne sont cependant pas exclusives 1’une de 1’autre.

Jean-Marc Hovasse mentionne la deuxiéme lecture possible du roman (analogie Hugo/Han) et montre qu’elle a
été celle des contemporains de Hugo. Il fait notamment référence a OG un roman parodique publié
anonymement en 1824 par Victor Vignon, le petit-fils de Rétif de la Bretonne. Dans ce roman dédié a Jean
Sbogar et a tous ses « successeurs » - suit une liste de romans d’inspiration gothique ou gothico-historique ou
figure Han d’Islande-, les initiales de la figure éponyme sont celles d’Ordener Guldenlew mais elles désignent
un géant anthropophage qui, avec sa barbe « large et touffue » et son gotut des cranes humains, rappelle surtout
Han, ou plutot les légendes qui courent a son sujet, puisque Han n’est pas un géant mais un petit homme !
([Victor Vignon], OG, Paris, Locard et Davi, 1824, pp. 34-40) Les lettres OG rappellent bien str également
Hugo, surtout lorsque 1’on sait que le grand-maitre des cérémonies de ce roi sanguinaire s’appelle UG !

[70] Voir p. 16 du présent travail.

[71] Voir aussi le chapitre 18.

[72] 1ls cherchent un homme qui pourrait remplacer Han si celui-ci refusait de prendre la téte de la révolte des
mineurs. Musdeemon déclare : « en tout cas, je me suis assuré d’un chef qui prendra son nom et pourra le
remplacer. C’est un farouche montagnard, haut et dur comme un chéne, féroce et hardi comme un loup dans un
désert de neige ; il est impossible que ce formidable géant ne ressemble pas & Han d’Islande.



- Ce Han d’Islande, demanda le comte, est donc de haute taille ?

- C’est le bruit le plus populaire, votre grace. » (Han, 87)

[73] Dans le chapitre 37, Guldon Stayper affirme qu’il n’a pas rencontré Schumacker et il ajoute « en baissant la
voix » : « Il m’aurait fallu [...] les yeux de ce démon qui marche devant nous sans pourtant laisser derri¢re lui
I’odeur du soufre, de ce Han d’Islande, qui voit a travers les murs, ou I’anneau de la fée Maab, qui passe par le
trou des serrures. » (Han, 194)

[74] Au chapitre 22, peu avant d’étre tué par Han, Spiagudry entend un cri de béte « qui ressemble horriblement
a une voix » et entrevoit fugitivement « deux yeux flamboyants comme des cométes. » (Han, 119 et 123).

Au chapitre 37, Kennybol tire sur « deux yeux de braise » qui, selon lui, appartiennent a un chatpard. Le coup de
feu révele aux troupes du roi la présence des insurgés. Han manifeste une nouvelle fois sa présence par « un
affreux grondement de tigre, suivi d’un éclat de rire humain, plus affreux encore. » (Han, 199)

[75] Ce dernier manque d'ailleurs souvent de clairvoyance : on s'en apergoit lorsqu'il ne se rend pas compte de la
présence de Han et essaie de rassurer un Spiagudry inquiet, ou bien lorsqu'il ne comprend pas que son guide est
en possession de la cassette qu'il recherche depuis plusieurs jours... Ordener est, contrairement au comte
Ahlefeld, un personnage dont Han ignore I’identité lorsqu’il le rencontre mais jusqu’a la scéne du proces, il
semble peu maitre de son destin. Sur le point d’étre mis & mort par Han, il est sauvé non par son courage ou son
astuce mais par un événement imprévu : 1’attaque de Friend, I’ours de Han, par des chasseurs.

[76] Les arquebusiers royaux proposent aux insurgés de parlementer, mais un mystérieux coup de fusil relance
I’ultime bataille entre les mineurs et les troupes royales. Ce coup de feu a trés certainement été tiré par Han qui
désire profiter de la confusion générale pour tuer les soldats du régiment de Munckholm. (Han, 206-207)

[77] Reflet de la composition sociologique de la clientéle des cabinets de lecture, ou en tout cas de son
évolution ?

[78] Schumacker déclare a Han : « Ecoute, je hais les hommes, comme toi, parce que je leur ai fait du bien, et
qu’ils m’ont fait du mal. »

Réponse de Han : « Tu ne les hais pas comme moi : je les hais, moi, parce qu’ils m’ont fait du bien, et que je leur
ai rendu du mal. » Lorsque Han ajoute qu’il doit aux hommes le bonheur d’avoir senti « des chairs palpitantes
frémir sous [sa] dent. », Schumacker « [recule] avec épouvante devant le monstre dont il [s’est] approché
presque avec 1’orgueil de lui ressembler. » (Han, 250-251)

[79] Les épigraphes sont extrémement nombreuses en 1823. Plusieurs chapitres en comportent plusieurs. Hugo
en supprime un certain nombre dans les éditions ultérieures (voir la notice de Jacques Seebacher), mais chaque
chapitre reste pourvu d’au moins une épigraphe.

[80] Relation de sens qu’il faudrait étudier.

[81] En 1823, le roman comporte au chapitre 30 une épigraphe tirée de la premiére version de Bug-Jargal. Cette
auto-citation n’est pas attribuée mais la premiére lettre du nom de 1’auteur apparait dans I’épigraphe initiale : le
roman s’ouvre en effet sur un extrait de La Révolte des Enfers attribué¢ au « général H. », c’est-a-dire a Léopold
Hugo. Ces deux épigraphes sont supprimées dans les éditions ultérieures. Reste un extrait des Romances
historiques d’Abel Hugo en téte du chapitre 17. Cet extrait est lui aussi non attribué. La signature Hugo figure
cependant explicitement dans le dispositif épigraphique méme si elle apparait de maniére doublement décalée.
En début de chapitre 15, le terme « Hugo » désigne en effet le prénom d’un personnage de Bertram de Mathurin.
[82] Voir le passage que Vincent Jouve consacre a « la voix narrative ou 1’argument d’autorité » dans son
ouvrage Poétique des valeurs, Paris, Presses universitaires de France, 2001, pp. 90-91.

[83] « Cette véritable histoire » au chapitre 24 (Han, 133) et surtout « cette trés-véridique narration » au chapitre
38 (Han, 200)

[84] Attention cependant aux multiples dérobades du sens : 1’épigraphe en téte du chapitre 26 invite a considérer
la réflexion du narrateur sur le destin de Frédéric Ahlefeld de la maniére la plus sérieuse qui soit :

«Non, non, ne rions plus. Voyez-vous, ce qui me paraissait si plaisant a aussi son coté sérieux, trés-sérieux,
comme dans tout 'univers !... [...] et ne voyez-vous pas ici le but marqué par la Providence ? Lessing, Emilia
Galotti. »

On peut finalement considérer cette épigraphe comme ’embléme des « deux visages du roman, celui du rire,
celui du sérieux, du trés-sérieux méme ». (Bernard Degout, Le sablier retourné, Paris, Honoré Champion, 1998,
p. 255)

[85] Pierre Laforgue, « Han d’Islande, roman ultra, ou littérature, idéologie et romantisme », Communication au
Groupe Hugo du 22 janvier 2000, http://groupugo.div.jussieu.fr., p.10.

[86] Victor Hugo, comme le souligne Charles Nodier dans son article de La Quotidienne, s’est inspiré¢ de 1’Edda
pour écrire son roman.

Cette mise en abyme fonctionne de mani¢re un peu particuliére : elle instaure une relation spéculaire entre
I’intrigue de I’Edda et celle de Han d’Islande, mais elle inscrit également I’histoire de Han dans un héritage
littéraire : le brigand d’Islande est effectivement un personnage de légende...

[87] Transposition ironique du passage de la deuxiéme préface ou un ami de 1’auteur conseille a celui-ci de
« mettre a la mode » son « vilain brigand islandais » ? (Han, 7)



[88] Voir aussi I’analyse trés intéressante que fait Véronique Dufiez-Sanchez de ce passage dans « Féte et
défaites du savoir dans Han d’Islande de Hugo, Spiagudry un curieux savant », Victor Hugo 4 : Science et
technique (dir. Claude Millet), Paris, Lettres modernes Minard, « Revue des lettres modernes », 1999, pp. 69-71.
[89] Les écrivains romantiques se démarquent, pour la plupart, de la figure du savant et de celle du philosophe.
(José-Luis. Diaz, L écrivain imaginaire, op. cit., pp. 674-680.)

[90] Cela rejoint notre analyse de la mise a mal du discours du narrateur mais permet aussi de mettre en
perspective le gotit de I’auteur pour les épigraphes, autre forme d’érudition.

[91] Pierre Laforgue, « Han d’Islande, roman ultra, ou littérature, idéologie et romantisme », op. cit.

[92] Référence a Roland Barthes, « La mort de 1’auteur », [Manteia, 4°™ trimestre 1968], (Euvres complétes, t.
2, Paris, Seuil, 1994, pp. 491-495.



