Claude MILLET

Les Burgraves, ou comment régler le sort d'une sorciere (et
de la misére par la méme occasion)

Cette communication est destinée a devenir ma contribution au volume de mélanges que
dirent Christophe Martin et Yannick Séité en hommage a Nicole Jacque-Lefévre. Nicole
Jacque-Lefévre a été mon professeur a ’ENS de Fontenay-aux-Roses, un professeur en tous
points, tant intellectuels qu”humains, remarquable. Elle est d’autre part une grande spécialiste
et d’illuminisme, et de sorcellerie au XVIII® siécle. D’ou cette sorciére que le lui dédie.

Les Burgraves sont une picce assez ahurissante. Ahurissante par son primitivisme qu’on
dirait plutot hard que « dur »11 — peaux de bétes, onomastique rapeuse, meeurs barbares —,
son cOté Augustin Thierry matiné d’Eschyle, Eschyle qu’on redécouvre alors dans la nouvelle
traduction de Pierron, et dont plus tard, dans William Shakespeare, Hugo dira qu’il appartient
a I’Inde, ce passé plus que passé de I’Humanité[=1. Ahurissante par les délabrements qu’elle
met en scéne — délabrements des corps (c’est une piece du quatriéme age), des costumes, des
décors (c’est une pieéce sur la décadence, conjurée, donc, par de grands vieillards).
Ahurissante par son irréalité, dans la scénographie et dans [’action comme dans la
psychologie des personnages, avec cette fagon qu’a Hugo, plus nettement encore que dans les
drames précédents, du fait de 1’absorption de I’Histoire par la Fable, de forcer le (bon) sens
littéral a se soumettre au symbolique. Ahurissante enfin par sa signification politique, sauf a
prendre en compte sérieusement le virage conservateur du Hugo du début des années 1840, du
vicomte Hugo, académicien, proche des milieux doctrinaires, homme d’ordre, chantre d’un
Napoléon/Barberousse a poignefsl. Cette signification politique a manifestement géné la
critique hugolienne, par exemple ce remarquable lecteur de Victor Hugo qu’a ¢été¢ Jean
Massin. Dans sa préface aux Burgraves, au tome VI de son édition des OEC du Club frangais
du livre, le biographisme et une approche psychanalytique rudimentaire, tirée de Charles
Baudouin, lui permettent significativement de faire largement 1’économie d’une analyse
précise de la signification politique du drame historique de 1843. Guanhumara, meére
archaique, est ainsi associée a toutes les mauvaises femmes qu’a di subir Hugo enfant. Soit.

On peut aussi souligner avec Anne Ubersfeld et Florence Naugrette que la mise en scene
de Vitez (au théatre de Gennevilliers puis d’Ivry en 1977) ne fait pas, pour une fois, ou ne fait
pas clairement de la piece un « théoréeme » (le mot est de Vitez) pour le présent, pas plus
qu’elle ne s’intéresse a la superposition de I’épopée napoléonienne a celle de Barberousse :
Vitez «se contente de faire entendre ce que le texte dit comme poeéme », écrit Anne
Ubersfeldi41. Et Florence Naugrette[s1 a montré a quel point tout concourait a rendre le texte
inaudible et la fable incompréhensible...

Il est fort vraisemblable que ce brouillage du sens des Burgraves ait été en 1977, a une
époque d’encore tres forte polarisation politique de la réception de Hugo, une condition non
pas subjectivement mais objectivement nécessaire a leur mise en scene par Vitez, et aux



¢loges que celle-ci suscita chez de grands spécialistes de Hugo comme Anne Ubersfeld et
Jacques Seebacher.

Il s’agit ici, a la suite des analyses de Franck Laurent, d’essayer de comprendre
pourquoi.

Pierron, dans sa préface au théatre d’Eschyle avait mis 1’accent sur le fonctionnement
résolutif et organique des tragédies eschyléennes, et il est vraisemblable que le Hugo
conservateur du début des années 1840 en ait été frappé : autant ses drames antérieurs (le cas
problématique de Marie Tudoriel mis a part) s’achevaient dans une aggravation de la crise et
le triomphe de I’anarchie (ou, ce qui revient au méme de la tyrannie), autant celui-ci,
explicitement démarqué d’Eschyle dans sa préface, s’achéve dans une remise en ordre
autoritaire, qui marque dans la fable un progres, et, dans I’histoire de la pensée de Hugo, une
parfaite régression. Soit — je reprends les analyses de Franck Laurenti71 —: un repliement de
I’empire sur la nation (en dépit des déclarations finales de la préface), un retournement du
devenir sur le passé (I’empereur Barberousse ne passe la main a son petit-fils qu’apreés avoir
rétabli la féodalité[s]), et enfin une contraction de I’émancipation dans le cercle des
« capacités »q] (Barberousse délivre les esclaves des Burgraves, qui sont pour I’essentiel des
¢tudiants et des bourgeois) a 1’exclusion de la misérable, de la miseére qu’incarne
Guanhumara, mise a la trappe au moment du triomphe final de 1’ordre.

C’est sur cette éviction de Guanhumara hors de la scéne de 1’Histoire que je
voudrais insister.

Je résume d’abord, pour plus de clarté, son destin. Guanhumara est la (monstrueuse)
déformation nordique de Ginevra, et Ginevra le prénom d’une jeune femme corse, aimée par
deux demi-freres, Donato (le futur Barberousse) et Fosco (le futur Job), fils tous deux de
I’empereur d’Allemagne. Par jalousie, Fosco/Job tue, ou du moins croit tuer
Donato/Barberousse, et vend comme esclave Ginevra/Guanhumara. Celle-ci alors commence
une longue pérégrination a travers le monde, passant de mains en mains, toujours plus
misérable, douloureuse, haineuse. Guanhumara est, comme elle le dit elle-méme, « la soif du
sang » : I’esprit méme de la vendetta, ou encore une Erynie médiévale, enfermant le devenir
dans le cercle de la vengeance sans fin. C’est elle la bohémienne qui a volé a Job son dernier-
né chéri, George/Otbert, pour en faire, un jour, le meurtrier de son propre pere. Au moment ou
la piece commence, elle a, comme Job et Barberousse, prés de cent ans, et est esclave dans le
chateau du Burgrave ou elle a emmené Otbert. Otbert est la consolation de Job et de son fils
Magnus, vieillards épouvantables, grands et pathétiques, désolés par la « dégradation des
races » si manifeste dans leurs descendants, et tout d’abord dans Hatto, le fils de Magnus, qui
les a évincés. Répétition de I’histoire : Hatto et Otbert aiment la méme jeune femme, Régina.
Régina va mourir. Guanhumara accepte de la guérir, puis la plonge dans un sommeil qui
ressemble a la mort : Ginevra vivra si Otbert accepte de devenir le bras armé de la vengeance
de Guanhumara. Entre temps, Barberousse est sorti de la grotte ou on le croyait mort, est entré
au chateau sous I’habit d’un pélerin, dénonce la décadence de 1’Allemagne, et se fait
reconnaitre. Magnus veut alors le tuer, mais Job, plus grand parce que plus vieux, selon la
logique passéiste du drame, se soumet a la volonté de ce retour offensif (mais en réalité
rédempteur) du passé. Barberousse interrompt Otbert au moment ou celui-ci allait tuer son
pere, se découvre, coup de théatre, reconnaissance finale, grand pardon. Guanhumara se
suicide, apres avoir béni la réconciliation du vieux Burgrave et du vieil empereur, et le
mariage de Régina et d’Otbert. Job (et avec lui le spectateur) se tourne un court moment (le



temps de 1’appeler par son nom d’amante, Ginevra) vers Guanhumara. La derni¢re scéne
cependant se concentre nettement non sur son suicide, mais sur le triomphe de Barberousse :
triomphe du pardon sur la haine, de I’empereur sur I’esclave, de la providence sur la fatalité.

C’est ainsi du moins que Victor Hugo présente son projet dans la préface :
[...lauteur] se dit qu’il y aurait peut-étre quelque grandeur, tandis qu’une
esclave représenterait la fatalité, a ce qu’'un empereur personnifidt la providence.
Ces idées germerent dans son esprit, et il pensa qu’en disposant ainsi les figures par
lesquelles se traduirait sa pensée, il pourrait, au dénouement, grande et morale
conclusion, a son sens du moins, faire briser la fatalité par la providence, [’esclave
par l’empereur, la haine par le pardon. [0
Guanhumara est une représentation de la fatalité, sa personnification, mais I’on voit bien que
dans la formulation de Hugo, le rapport de Guanhumara a la fatalit¢ (comme de Barberousse a
la providence) passe de la symbolisation a I’identification. Au début du passage de la préface
que nous venons de citer, Guanhumara représente la fatalité (parce qu’elle en est la victime),
a la fin, elle Iest.

Drame du conflit entre la fatalité-Guanhumara et la providence-Barberousse, Les
Burgraves radicalise la logique des drames antérieurs, qui déja suggéraient qu’il n’est de
providence, et de fatalité, qu’humaines, immanentes a 1’Histoire. En ce sens, Guanhumara est
une démythification de la fatalité. La logique progressiste qui préside aux processus de
démythification s’assortit ainsi a celle, profondément conservatrice, du glissement qui fait de
I’esclave Guanhumara non plus une représentation de la fatalité en une de ses victimes, mais
sa menagante incarnation, et de la substitution du conflit de la fatalité-providence a la liberté
par le conflit entre la fatalité et la providence, conflit qui passe a la trappe la liberté.

Cette démythification n’est pas sans reste, dans la mesure ou le temps des Burgraves
correspond a I’age des héros succédant a 1’age des dieux[u], & un moment ou 1’Histoire a
remplaceé la Fable sans cependant cesser d’admettre « le conte et la Iégende » : Guanhumara
n’est pas une déesse, c’est une femme, mais cette femme est une sorciere. Sa sorcellerie est ce
qui reste des chiméres de la mythologie dans I’histoire héroique du Moyen-Age. Ce reste
méme est problématique, sujet a discussion entre les esclaves a la scéne 2 de la premiere
partie : pour les bourgeois et les marchands, il est certain que Guanhumara est une sorciere ;
pour I’étudiant Hermann, c’est une folle, tandis que son camarade Kuntz balaye la question —
« dans tous les cas », la « vieille sachette » et ses trois serviteurs 1épreux ont une cachette dans
le chateau, dit-il pour clore le débat. Le renvoi évident a Notre-Dame de Paris (le spectateur
de 1843 ignore tout de 'ordre pénitent des sachettes, rien de la mére d’Esmeralda) la
constitue en personnage littéraire, la rattache au régime semi-vrai de la fiction, la place sous
le signe de la dénégation. Sur scene, la fable des Burgraves accréditera les deux points vue, le
point de vue de la raison (les étudiants) et celui de la croyance (les marchands et bourgeois) :
Guanhumara est dans la suite de la piece a la fois une folle et une sorciere dont les pouvoirs
magiques ne sont pas mis en cause, mais au contraire confirmés, puisqu’ils participent a
I’action de maniere centrale, en étant I’instrument principal de I’intrigue de Guanhumara.

Guanhumara la fatale partage en effet avec le providentiel Barberousse (mais dans une
plus grande mesure) la capacité d’intriguer, c’est-a-dire d’étre de ces personnages qui sur
scéne imaginent, congoivent 1’intrigue, ou du moins prétendent la concevoir et la mener a
leurs fins. Elle est, comme les intrigants du drame de 1’dge baroque, un personnage-
dramaturge, qui entend mener I’action, en ourdir les complications, et régir les personnages :



ainsi, voyant sa vengeance compromise lorsque Job donne Régina a Otbert et les enjoint a
fuir, elle va chercher Hatto, le « conduit et lui montre du doigt Otbert et Régina qui se
tiennent embrassés » afin qu’il s’oppose a leur fuite.

A sa fagon de manipuler les personnages dans 1’ombre, on voit qu’effectivement elle
n’est pas I'instrument de la fatalité, et encore moins sa victime, mais la fatalité elle-méme,
puissance occulte aux manifestations discontinues : elle apparait et disparait sur scéne comme
un spectre, occupe ses coins, ses bords, ses marges, ses pans d’invisibilité. Les didascalies le
disent, impossible de fixer avec précision l’instant exact de son apparition ou de sa
disparition, ses entrées et ses sorties étant indiquées la plupart du temps non au présent, mais
au pass¢ compos¢é. Guanhumara n’entre pas en sceéne, elle « est entrée » ; elle ne disparait pas,
elle « a disparu ». Elle occupe de maniére privilégiée des espaces ou elle peut tout entendre,
tout voir, sans étre vue ni entendue, sinon par le spectateur. Son regard est le regard méme de
I’ironie tragique.

Nouvelle reine de la nuit, son monde est celui de I’ombre, mais 1’ombre elle-méme est
celle des soubassements du chateau, qui lui appartiennent. La fatalité est bien descendue dans
le monde des hommes : quand elle menace d’en haut, son surplomb ne dépasse pas la hauteur
de « 1’étage supérieur du promenoir » d’ou Guanhumara « assiste a toute la scéne » de ’entrée
du mendiant/Barberousse. Et si au début de la troisiéme partie elle n’est plus qu’une voix
sortie d’un voile noir qui appelle Job de son véritable nom mythique, Cain, c’est pour lui
découvrir immédiatement apres, d’abord I’anneau « rivé a son pied nu », qui révele en elle
Ginevra, puis le « visage décharné et lugubre » de spectre que lui a donné la vieillesse (car
« L’age, cet autre nord, qui nous glace et nous ride,/ De la fille aux doux yeux fait un spectre
livide »).

Sa présence fantomatique durant toute la piece est ainsi magique, mais c’est un fait de
nature en méme temps que d’histoire, puisqu’elle appartient, nous 1’avons entrevu, a un temps
qui permet au dramaturge, « tout en admettant le conte et la légende », de conserver « le fond
de réalit¢ humaine qui manque aux gigantesques machines de la fable antique ».

Les pouvoirs magiques de Guanhumara ont 1’authenticité de faits s’inscrivant dans
I’univers de croyance du monde représenté, la Rhénanie du XII° siécle. Cette inscription a
pour particularité de ne pas constituer la sorcellerie en hétérodoxie, du fait qu’il n’y a pas de
représentants de 1’orthodoxie religieuse sur scéne, ni méme dans le discours des personnages.
L’Eglise catholique n’est évoquée qu’une fois, par Barberousse (figure d’une orthodoxie
morale et politique, non religieuse), dans une saillie antichrétienneriz1. Les Burgraves
encouragent les activités de sorcellerie de Guanhumara (ils I’ont récompensée d’avoir guéri
Hatto en lui permettant de circuler librement dans le chateau). Les bourgeois craignent ses
pouvoirs mais ne lui opposent aucun autre corps de croyances — « Sa science sans fond, a
laquelle je crois, / Me fait peur. », dit Haquin. Les seuls a ne pas adhérer a sa sorcellerie sont,
nous I’avons vu, des étudiants de 1’école de Mayence et de I’université de Bologne, fleurons
de la Renaissance du XII° siéclerial, non des théologiens dogmatiques en herbe. A travers
Guanhumara ne s’exprime aucun contre-savoir, ni contre-pouvoir.

Elle n’invoque aucune puissance diaboliqueria1 (ce qui est brouillerait la logique qui fait
d’elle la fatalité elle-méme, non I’instrument d’une puissance maléfique), n’affirme aucune
croyance. Son rapport a la nature préfigure le naturalisme des sorcieres de Michelet, mais sans
s’opposer a une anti-physis chrétienne. Son animalité la rattache au monde des Burgraves.
Elle est, comme eux, une orfraie. Et ¢’est Job, non Guanhumara, qui s’identifie au « vieux
Satan ».



La seule chose qui la distingue de ce monde du mal qui I’enveloppe, c’est d’avoir été
plus avant dans les ombres de la nature primitive : elle s’est plongée dans la grande forét
indienne, le monde immense de la fatalité originaire. Cela en fait précisément une figure de la
fatalité, non de 1’hétérodoxie. La magie, « science des ténébres », n’est qu'une composante
secondaire, non développée pour elle-méme, de cette incarnation de la fatalité. Elle n’est pas
un univers de savoirs et de croyances, au folklore pittoresque et bizarre, mais un instrument
pratique de la fatalité faite femme en Guanhumara.

Aucune vision, donc, aucune incantation, nul sabbat, mais des actes de sorcellerie
remarquablement peu varié¢s : Guanhumara sait composer les philtres pour guérir les humains,
ou pour les pousser a la mort. Elle a guéri trois 1épreux qui sont devenus ses sé€ides, Hatto, le
burgrave Rollon, puis Régina ; elle plonge la méme Régina dans une léthargie dont seule elle
pourra la délivrer ; elle fait boire a Otbert un poison qui « lui a mis au cceur une ame corse »
pour ’aider a devenir le « bourreau » de Job ; enfin, elle s’administre un poison pour se
donner la mort. La « science des ténebres » se décante en pouvoir de vie et de mort.

Ce pouvoir de vie et de mort, Guanhumara ne 1’exerce qu’a des fins privées. Elle n’est
pas une opposante politique des Burgraves. C’est si vrai qu’elle en a guérit deux, Hatto et
Rollon, et que les Burgraves la laissent aller librement, quoiqu’elle soit leur esclave. Dans son
ceuvre de mort, ce n’est pas I’empereur qu’elle entend venger, mais Donato son amant,
ignorant que les deux n’en font qu’un. Pas plus qu’elle n’exprime une foi, des croyances,
Guanhumara ne porte & aucun moment un discours a valeur politique, excepté il est vrai dans
la menace aux princes, fantasmée dans le soliloque liminaire. Mais les chaines qu’elle montre
a Job sont les vestiges de I’ancienne tragédie privée — ce que reconnait immédiatement le
Burgrave qui répond au geste de Guanhumara en lui donnant son nom de Ginevra. A la
différence des autres personnages, elle n’a aucune conscience historique. Elle se souvient
seulement de son histoire personnelle, sans la raccorder a I’histoire collective. En ce sens,
Guanhumara est un personnage infra-politique.

Ou du moins D’est-elle subjectivement. Objectivement, elle est une de ces figures
tératologiques a travers laquelle Hugo incarne la « question sociale », la question sociale que
nous nommerions aujourd’hui celle de 1’exclusion, et qui, du temps de son émergence au
début de la Monarchie de Juillet était appelée a subsumer toutes les questions, politiques et
religieuses. Elle est méme une des figurations les plus radicales de cette question, par son
extréme vieillesse, qui a fait d’elle un spectre, par sa laideur répulsive (et ses seuls alliés sont
des 1épreux), par sa monstruosité grotesque. Elle appartient, précisément comme le 1épreux de
La Fin de Satan, au dehors. A tout dehors, n’appartenant pas méme a la communauté des
hommes[is].

Son instabilité erratique (dans la fable, de la Corse a I’Allemagne, de I’Allemagne a
I’Inde et retour, sur scene, de coin d’ombre en coin d’ombre) programme son éviction finale,
au moment ou Barberousse refonde 1’empire national appelé a redonner toute sa grandeur a
I’Allemagne. Guanhumara qui n’a pas d’autre espace que celui des dessous nocturnes et
criminels du chateau, « Guanhumara, — je cite Franck Laurent — I’infini de la Misere et la
hideuse internationale des misérables. Guanhuamara qui incarnerait assez bien six mille ans
de souffrance humaine » comme plus tard, dans Quatrevingt-treize, cette autre téte de méduse
de la vengeance populaire, Marat. « Guano-Marat »[16], qui veut transformer Otbert en
« bourreau », épouvantable reflet dans le passé de la Terreur, pour le présent de 1843, soit,
comme le remarque Franck Laurent, cinquante ans exactement aprés son déchainement.



Guanhumara est une figure de la Miseére doublement définie par 1’exclusion et par
I’esclavage. Mais I’exclusion ici justifie son échec, 1’esclavage son suicide. Car Guanhumara
ne peut, ne veut é&tre rien d’autre que I’esclave vengeresse. Aucun dénouement ne saurait
I’émanciper, parce qu’aucune revendication d’émancipation ne la porte. A mille lieux des
cariatides du poeéme « la Révolution » ou des esclaves défendus par John Brown[i71, mais aussi
a mille lieues de Ruy Blas, elle n’entend pas un jour prendre sa revanche en affirmant sa
liberté, mais seulement accomplir une ceuvre de justice confondue avec I’ceuvre de la mort.
C’est pourquoi elle continue a porter volontairement les chaines qui font d’elle, jusqu’a la
mort, une esclave. C’est pourquoi ces chaines sont pour elle le seul moyen de se faire
reconnaitre par Job/Fosco. Comme elle est la fatalité, Guanhumara est I’esclave. Ou plutot,
parce qu’elle est esclave, Guanhumara peut figurer la fatalité, et cela en ce que 1’esclavage ne
fait pas d’elle un étre humain en appelant a son émancipation, mais un étre qui ignore le nom
méme de la liberté. Sa liberté a disparu avec le nom de Ginevra. Guanhumara est la fatalité
parce qu’elle est esclave, et réciproquement.

D’ou la logique violente de sa mise a mort, a peine atténuée par l’ordre des
mots juxtaposés lorsque la préface indique le projet de ’auteur des Burgraves : « il pourrait,
au dénouement, grande et morale conclusion, a son sens du moins, faire briser la fatalité par la
providence, 1’esclave par I’empereur, la haine par le pardon. » L’intercalation n’y change
rien : ¢’est bien a faire briser 1’esclave par I’empereur que sert la fable des Burgraves. En se
donnant la mort, Guanhumara la vaincue intériorise la nécessité de son expulsion du
processus de remise en ordre politico-historique. Et elle scelle ainsi le triomphe d’un pouvoir
impérial auquel elle ne s’est jamais opposée, et d’une providence confondue avec une
clémence qui ne la concerne pas (Barberousse pardonne a Job, n’a rien a pardonner a celle qui
n’a vécu et souffert que pour lui).

La piéce elle-méme boite comme les juxtapositions auquel se livre Hugo dans sa préface,
par absence de raccordement de la fable amoureuse a la fable politique : Guanhumara
n’identifie qu’in extremis Donato et Barberousse (pour en inférer, par une remarquable
intériorisation de la logique qui I’exclut, qu’il est temps pour elle de se suicider), ce qui
I’empéche, nous 1’avons vu, de donner une signification politique a son ceuvre de vengeance ;
Barberousse s’interrompt a peine dans son rdle d’empereur triomphant pour la regarder
mourir (ce qu’elle fait vite) ; surtout, dans la maniere qu’ils ont d’évoquer leur sombre passé,
ni Job ni Barberousse n’évoquent Ginevra. Leur grande affaire (qui, elle, relie un drame
domestique a I’Histoire), c’est une histoire d’hommes, une histoire de freres, la plaie de la
haine cainite, que referme le pardon de ’empereur. Les trois schémas actanciels de la piece
proposés par Anne Ubersfeld dans Le Roi et le bouffon font apparaitre que Guanhumara n’a
de place dans ’action qu’en qualité d’opposant. Sujet d’amour (Guanhumara n’est qu’amour
renversé en haine, mais n’est qu’amour), Guanhumara ne structure pas la picce, au fond
n’intéresse personne.

Reste a la fin, au pied de I’empereur pardonnant, le cadavre de Guanhumara, sans
développement du pathétique, comme 1’a admirablement vu Jean Massin :

Que Ginevra est donc absente! Normal, puisque les deux freres sont
centenaires ? Soit, mettons que je n’ai rien dit. Mais je suis bien forcé de constater
que, pendant quarante ans, Fosco est venu chaque soir se repentir sur le lieu de son
crime, et qu’il n’a jamais manifesté de repentir que pour le meurtre de Donato. [...]
Etil y a pire : Ginevra est aussi effacée pour Donato lui-méme. [...] Quelle sobriété
de réaction chez ce héros épique, quand il retrouve enfin celle qu’il aima — et pour
la voir illico s’empoisonner sous ses yeux ! Pas un mot de tendresse, pas un accent
d’émotion. [...] dans une note de l’édition de 1843, Victor Hugo semble avoir eu du
remords devant la froideur de sa fin, et il enjoint aux acteurs des jeux de scéne qui



tentent tant bien que mal d’y remédier. [...] Trop mince petit bouquet jeté trop tard

sur cet enterrement sans fleurs ni couronne.[18]
Guanhumara tient bien sur elle-méme un discours pathétique durant toute la piece, mais le peu
d’effet que produit sur scéne ce pathétique, loin d’étre traité (comme Hugo en a 1’habitude)
comme un ressort de la pitié du spectateur, finit par participer a sa neutralisation,
I’indifférence de Job et Barberousse étant comme contagieuse. La mort de Guanhumara,
inscrite au coeur du dénouement « optimiste » de la piéce, n’est rien d’autre qu’un dommage
collatéral du recouvrement de 1’ordre politique (confondu avec la grandeur de la nation), dont
la préface ne fait qu’aggraver la violence toute réactionnaire en résumant ’action a ce but :
« faire briser [...] ’esclave par I’empereur ».

Cette signification politiquement « peu correcte » des Burgraves était impossible a
repérer dans la mise en scéne de Vitez, dans la mesure ou celui-ci avait pris le parti du
gommage des différences sociales par, je cite Florence Naugrette, « I’apparence clochardisée
des puissants »[19], tous les personnages étant comme des ombres projetées des Misérables.
Du coup, « Guanhumara ne [pouvait] étre considérée comme davantage victime que ses
partenaires dans la rigueur du sort »201. Et au dénouement Régina fouillait dans la besace de
Guanhumara morte pour en tirer un quignon de pain, qu’elle mangeait en récitant I’envoi final
du « poéte » a la gloire de I’intervention providentielle du grand empereur, parasitant ainsi
totalement le sens politique de la piece. L’atténuation de 1’horreur pathétique du suicide de
Guanhumara se retrouve ainsi de Hugo a Vitez, avec une signification idéologique opposée,
dans la mesure ou Vitez dans sa mise en scéne plaque le Hugo des Misérables sur celui des
Burgraves, qui, a bien des égards, est son antipode.

Jean Massin et Raymond Pouillart 1’ont souligné dans leurs éditions, Les Burgraves sont
émaillés de souvenirs d’Hernani. Le plus visible, et le plus impressionnant d’entre eux, est un
détail, mais un détail spectaculaire du décor de la premicre partie : « Les portraits suspendus
dans les panneaux de la galerie sont tous retournés face contre le mur ». On apprendra plus
tard que c’est Magnus qui les a fait retourner, pour que les grands ancétres ne voient pas a
travers Hatto la décadence de leur grandeur passée. Ces tableaux retournés, référence explicite
a la grande scene des portraits a I’acte III de la piece de 1830, figurent le retournement
idéologique qu’opere trés consciemment Hugo avec Les Burgraves en un sens conservateur.

La piece de 1830, sur fond de restauration crispée dans la gérontocratie, dit a travers don
Ruy Gomez le désastre d’une vieillesse abusive empéchant les jeunes gens de s’aimer, d’un
pass€ qui ne veut pas passer, d’un ancien régime qui ne veut pas laisser place au nouveau, et
plus précisément d’une féodalité incapable de comprendre ce qu’inaugure de neuf, et de
positif en politique la clémence impériale, et du coup faisant triompher 1’anarchie et la mort
au dénouement.

La piece de 1843 dit le triomphe de vieillards qui protegent les amours juvéniles (Otbert
a pour rival le quadragénaire Hatto, non un vieillard), dans le temps méme ou elle dit la
réconciliation glorieuse de I’empire et de la féodalité, et le raccordement optimiste, positif, de
I’avenir (le petit-fils de Barberousse) au plus que passé des grands ancétres. Dans Hernani
enfin, la transfiguration sublime du roi don Carlos en empereur Charles Quint passe par la
vision du « peuple-océan », du peuple sans frontiéres, infini dans sa souffrance millénaire,
vision qui devient le point aveugle de la politique de Charles Quint, mais qui cependant a eu
lieu, et imprime au moins sa marque au nouveau régime, dans la dimension inter-, ou supra-
nationale de I’empire — je renvoie une nouvelle fois aux analyses de Franck Laurentrai1.



Dans Les Burgraves, Guanhumara, « I’infini de la Misére et la hideuse internationale des
misérables », fait coincider son suicide avec le triomphe tenu pour positif, providentiel, d’un
empire autoritaire, replié sur la nation allemande, a ’intérieur duquel sa souffrance ne prend
aucun sens, sinon, dans la préface, celui d’un esclavage bris€ par un empereur, brisé par
["autorité impériale a la place de la liberté, disparu de I’horizon de 1843. Ce sens est bien dans
la préface donné comme une marque du progres, et Les Burgraves sont le seule drame de
Victor Hugo a obéir & un schéme progressiste. Mais la maniére dont Hugo en 1843 régle
politiquement le sort de la sorciere Guanhumara (et a travers elle la « question sociale ») le
montre, le progressisme peut tout porter, y compris le conservatisme le plus violemment
réactionnaire.
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