Agnés Spiquel : Le voile de la vérité

A 1a suite de I'exposé du mois dernier sur l'intuition, je voudrais montrer, a partir d'une page
de La Mer et le vent [1] , comment l'intuition, moteur de I'hypothese, manifeste 1'articulation
entre le fini et l'infini, qui est pour Hugo de 1'ordre de 1'immanence, comment cette intuition
mene a la vérité non plus par le dévoilement mais par la révélation et quelle sorte de vérité est
ainsi révélée.

Parce que la nature est mystérieuse et incompréhensible, qu'elle écrase 'homme sous sa
fatalité, elle est souvent, dans les textes de Hugo, soupconnée de volonté mauvaise. L'effort de
I'homme est de s'en libérer en la comprenant. Isis voilée est, dans ses occurrences les plus
noires chez Hugo, le mythe de cette nature qui dérobe sa vérité et le progrés scientifique est
de l'ordre du dévoilement. La volonté rationaliste d'élucidation fait naitre des images de voile
levé, de robe déchirée. Je n'insisterai pas — car tout 1'intérét de ce passage de La Mer et le vent
est justement d'aller plus loin dans le mythe, dans 1'idée de nature et dans la méditation sur ce
qu'est la quéte de la Vérité.

La notion d'hypotheése est le pivot de ce dépassement. L'hypothése est évidemment de nature
intuitive. En parlant de Leuwenhoéck, naturaliste hollandais qui, au début du XVIII®, put,
grace au microscope, préciser les mécanismes de la circulation du sang, Hugo écrit :

Il allongeait le microscope avec l'hypothese, croyant a I'observation, croyant aussi a
l'intuition. De 1a ses trouvailles, de 1a aussi ses ennemis. La supposition, c'est-a-dire
l'ascension a l'étage invisible, tente les grands esprits calculateurs. [...] Sans l'intuition, ni
haute science, ni haute poésie. [2]

L'hypothese intuitive fonde science et poésie ; dans notre texte de La Mer et le vent, elle fonde
¢galement la philosophie et la religion — volonté de totalisation qui se manifeste dans
'abondance des majuscules et dans le passage au mythe a la fin du texte.

Parce qu'elle est «tatonnement sublime » (au sens étymologique), 1'hypothése fait passer
au-dela, « a I'é¢tage invisible », du c6té de ' « extension », de I'« exfoliation ». Plus intéressant
encore : elle «dénonce l'infini ». L'expression permet de comprendre de quoi est fait le
soupgon qui revient constamment a travers la page. Il ne s'agit pas ici d'accuser la nature de
volonté mauvaise ni méme de dénoncer la contiguité en son sein du monstre et du prodige ; il
s'agit de désigner ce qu'elle cache : « Elle met sur l'invisible le masque du visible, de telle
sorte que ce que nous ne voyons pas nous manque et que ce que nous voyons nous trompe. »
[3] Autrement dit, la nature voilée est elle-méme voile de l'infini. Et c'est en ce sens que
science et religion sont indissociables. Le poéme « Les mages » l'avait déja dit, Préface de
mes ceuvres et post-scriptum de ma vie l'explicite :

Somme toute, qu'on le sache, science et religion sont deux mots identiques ; les savants
ne s'en doutent pas, les religieux non plus. Ces deux mots expriment les deux versants du
méme fait, qui est I'infini. La Religion-Science, c'est 'avenir de 1'ame humaine.

Une des routes pour y arriver, c'est l'intuition. [4]

La nature est le voile de l'infini mais le texte de La Mer et le vent propose une autre

approche du rapport entre le voile et le voilé que le rapport purement spatial selon lequel il y
aurait le voile et ce qu'il y a derriere le voile. Cette autre approche est manifestée par le
passage de nature a Nature. Qu'est-ce, en effet, que la Nature ?
Un jour, dans le Portique, on demandait : quelle déesse voudriez-vous voir nue ? Platon
répondit : Vénus. Socrate répondit : Isis. Isis, c'est la Vérité. Isis, ¢ 'est la Réalité. Dans
l'absolu, le réel est identique a 1'idéal. 1l est Jéhovah, Satan, Isis, Vénus ; il est Pan. Il est la
Nature. [5]



Pour établir la Nature, il ne suffit pas de l'appeler Isis ; il faut fonder I'identité inouie du réel et
de 1'idéal, ce qui revient a poser le dépassement de toutes les antitheéses : Jéhovah/Satan,
Isis/Vénus, ainsi que l'antithése masculin/féminin, sur laquelle la derni¢re phrase brode des
arabesques, avant de poser 1'équivalence finale. La Nature, c'est le réel en tant qu'il est aussi
l'idéal.

Le plus souvent, c'est par l'astronomie, la cosmologie, que Hugo en arrive a cette méditation
sur le réel et 1'idéal. Il se méfie des mathématiques, et méme du calcul infinitésimal. Dans
notre texte, a la fois il affirme que « le chiffre rencontre 1'infini » et il oppose les nombres et
l'infini : « L'infini, splendide et un, féconde l'intelligence ; les nombres, ces mille-pieds, la
dissequent et la dévorent. » [6] Mais, dans Philosophie, la géométrie dans I'espace le mene a
poser l'identité de 1’abstrait et du réel — l'abstrait étant ce que nous appellerions 1'idéel, dont la
notion d'idéal n'est quelquefois pas €loignée chez Hugo :

La matieére arrive a la molécule comme l'idée arrive au point ; et le point abstrait et la
molécule matérielle, étant I'un et l'autre indivisibles, sont nécessairement identiques au fond
de l'infini, c'est-a-dire abstraits tous les deux, et réels tous les deux. [7]

On touche ici un des aspects de I'immanence : c'est le processus selon lequel un principe et
son contraire sont chacun intérieurs a l'autre, travaillés par 1'autre. Ainsi Hugo écrit dans Les
Choses de I'Infini : « La création visible peut étre inextricablement amalgamée de créations
invisibles. » [8] ; et aussi dans Préface de mes ceuvres et post-scriptum de ma Vie :

Voici le vrai nom de 1'Etre : Tout Un. Le labyrinthe de I'immanence universelle a un réseau
double, l'abstrait, le concret ; mais ce réseau double est en perpétuelle transfusion ;
l'abstraction se concrete, la réalité s'abstrait, le palpable devient invisible, I'invisible devient
palpable, ce qu'on ne peut que penser nait de ce qu'on touche et de ce qu'on voit, ce qui végete
se complique de ce qui arrive, l'incident s'enchevétre au permanent ; il y a de la destinée dans
l'arbre, il y a de la séve dans la passion ; il est probable que la lumiére pense. [9]

L'immanence efface la distinction entre le dedans et le dehors — puisque, par exemple, 1'infini
est dans le fini et le fini dans I'infini. Donc, si la nature est le voile de l'infini, le voile et le
voilé participent de la méme substance. Ce n'est plus alors l'image du dévoilement qui est
opérante mais celle de la révélation. Etymologiquement, les deux mots disent la méme chose
puisque le préverbe re- peut marquer un mouvement en sens contraire qui détruit ce qui a été
fait (I’'un des exemples que donne le dictionnaire d'étymologie latine est justement re-uelo) ;
mais, chez Hugo, dévoilement et révélation sont deux processus totalement différents.
« Contempler est une révélation », écrit-il dans Préface de mes ceuvres et post-scriptum de ma
vie_[10] . 1l s'agit de regarder autrement, de regarder sous le signe de l'immanence, de
regarder le voile qu'est la Nature comme tissé lui-méme d'infini, donc pouvant s'absorber dans
l'infini comme Isis « se retire en elle-méme » quand elle disparait devant Lucius a la fin de
L'Ane d'or d'Apulée. Le voile alors s'évanouit en transparence.

Au début de l'exil, a I'époque des Contemplations, c'est le regard humain qui provoque cette
transparence par son rayonnement ; dans « Magnitudo parvi», le regard du patre qui réfléchit
les soleils, en regoit un rayonnement qui confére a toutes les choses la transparence :

Il sent plus que 'homme en lui naitre ;

11 sent, jusque dans ses sommeils,

Lueur a lueur, dans son étre,

L'infiltration des soleils.

Ils cessent d'étre son probleme ;

Un astre est un voile. Il veut micux ;

Il recoit de leur rayon méme

Le regard qui va plus loin qu'eux. [...]

Il sent, faisant passer le monde

Par sa pensée a chaque instant,



Dans cette obscurité profonde

Son ceil devenir éclatant;

Et, dépassant la créature,

Montant toujours, toujours accru,

Il regarde tant la nature

Que la nature a disparu ! [11]

Dans les « Proses philosophiques de 1860-1865 », a I'inverse, les choses ont elles-mémes un
rayonnement donc une transparence latente : « La nature est apparence ;

heureusement, elle est aussi transparence. » [12] (p. 688) Contempler, c'est alors se situer face
a - ou plutot a l'intérieur de ce rayonnement :

Ce qu’est cette adhérence, ce qu'est cette immanence, impossible de se le figurer. C'est tout a
la fois l'amalgame qui engendre la solidarité et le moi qui crée les directions. Tout s'explique
par le mot Rayonner. Les créatures entrecroisant leurs effluves, c'est la création. [13]

La révélation par transparence du voile fait surgir la vérit¢ du rayonnement universel
mais pas a partir d'un centre unique. A coté des nombreux textes hugoliens ou I’ceil de Dieu
est donné comme centre, on en trouve d'autres, comme le passage de « Magnitudo parvi »sur
le patre dont I'eeil fonctionne comme centre optique de 1'univers. Plus encore, le passage de La
Mer et le vent sur le rayonnement constitue chaque homme comme centre : « Les créatures
entrecroisant leurs effluves, c'est la création. Nous sommes en méme temps points d'arrivée et
points de départ. Tout &tre est un centre du monde. » [14] L'infinie multiplicité des centres
irradiant chacun dans toutes les directions fait penser au Pascal des deux infinis (« La nature
est une sphére infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part »), revu a la
lumiere des premiers principes de mécanique ondulatoire.

Outre leur entrecroisement de rayons, ces centres communiquent entre eux par
dilatation. La dilatation permet aussi de rendre compte de la transparence du voile qu'est la
Nature :

L'idée de Nature résume tout. De plus ou moins de densité de cette idée démesurée résulte la
philosophie entieére. Serrez cette idée au plus pres, faites-la immédiate et palpable, [...]
aménagez-la, en un mot, a 1'état concret, vous avez I'homme ; dilatez-la, vous percevez Dieu.
[15]

On ne peut dire mieux la révélation essentielle de la transparence du voile : le moi de l'infini
(qui est Dieu) et le moi de I'homme sont analogues et, si cette révélation peut s'opérer dans et
par la Nature, c'est qu'il existe aussi un moi de la Nature, analogue et adéquat aux deux autres.
J'ai montré dans ma thése [16] comment Hugo constitue peu a peu dans les ceuvres de 1'exil
cette idée d'un moi de la Nature ; les dernieres lignes de notre page de référence dans La Mer
et le vent en sont un indice.

Le principe de I'immanence implique non seulement 1'identité mais 1'adhérence de ces
moi, qui fonde et garantit la permanence du moi humain :

Aucune solution de continuité n'étant possible, la perpétuité du moi est la résultante du fait
immanent. [...] L'immortalit¢ de I'dme n'est autre chose que 1'adhérence universelle de la
création régissant 1'individu comme elle régit I'ensemble.

Ce qu'est cette adhérence, ce qu'est cette immanence, impossible de se le figurer. [17]

Et c'est a cet endroit du texte que surgit I'image du rayonnement.

Nous étions partis de l'intuition. Elle définit le type de regard adéquat au processus de
révélation. Ce qui se révele ainsi, c'est le principe universel de 1'immanence mais aussi la voie
majeure d'une quéte de vérité qui ne tombe ni dans la superstition idolatre ni dans le
rationalisme desséché. C'est cette voie que parcourt, a peu pres a la méme époque, le grand
poéme Dieu, surtout dans sa partie « L'Océan d'en haut ».

L'autre acquis majeur de la révélation (toujours au sens posé plus haut, c'est-a-dire ce
qu'opére la transparence du voile), c'est l'identité des moi, tous définis comme consciences



réflexives. Ce qui s'entrevoit ici, c'est la constitution — en analogie avec le moi divin et le moi
humain — d'un moi de la Nature, métaphore et condition d'un moi de I'Humanité, fondement
de 1'Histoire, tout cela aboutissant aux pages de Quatrevingt-Treize sur la Convention et la
tempéte [18] .

Mais, pour aujourd'hui, nous ne suivrons pas plus loin les chemins de l'intuition
hugolienne et de ses hypothéses ...
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