

Ils ont une hospitalité si vive qui plaît à la conscience.

Il y avait eu avant eux, d'autres exilés dans cette île. Ce n'est point ici l'instant d'en parler. Disons seulement que le plus ancien dont la tradition, la légende peut-être, ait gardé le souvenir, était un Romain, Vipstanus Minator, qui employa son exil à augmenter au profit de la domination de son pays, la muraille romaine dont on voit encore quelques pans, semblables à des morceaux de collines, près d'une baie nommée, jadis, la baie sainte Catherine. Ce Vipstanus Minator était un personnage consulaire, vint Romain si entêté de Rome qu'il gêna l'empire. Tibère l'exila dans cette île cimmérienne, la Paros; selon d'autres, dans une des Orcades, Tibère fit plus, non content de l'exil, il donna l'oubli. Dispute fut faite ^{aux orateurs du Sénat et du forum} ~~sur le nom~~ de Vipstanus Minator, ^{les orateurs du forum et du Sénat} ~~et l'histoire~~ ont obéi; ce sont Tibère d'ailleurs ne doutait pas. Cette arrogance dans le commandement, qui va jusqu'à donner des ordres à la pitié des hommes, caractérise certains gouvernements parvenus à une de ces situations solides où la plus grande somme de crimes produit la plus grande somme de sécurité.

Revenons à Marinus-Terras.

Un matin de la fin de Novembre deux des habitants du lieu, le père et le plus jeune des fils, étaient assis dans la salle basse. Ils se taisaient, comme des frangés qui pleurent.



Dehors il pleuvait, le vent soufflait, la maison était comme assourdie par ce grondement extérieur. Tous deux songeaient, absorbés peut-être par cette coïncidence, d'un commencement d'hiver et d'un commencement d'exil.

Tout-à-coup le fils s'éleva le voigt et interrogea le père :

- que penses-tu de cet exil ?
- qu'il sera long.
- comment compenser-tu le remède ?

Le père répondit :

- j'y regarderai l'Océan.
- Il y eut un silence. Le père reprit :
- Et toi ?
- moi, dit le fils, je traduirai Shakespeare.