

la Henriade, gravitent sur Homère, et renvoyant à leurs propres
lueurs la lumière diversement réfléchie, se ^{meuvent} ~~meuvent~~ à des distances
inégales dans son orbite demeurée. Voilà Homère. Tel est le commen-
cement de l'Épopée.

646

§ II.

L'autre, Job, commence le Drame, cet embryon est un colosse.
Job commence le Drame, et il y a quarante siècles de cela, par
la mise en présence de Jéhovah et de Satan, le mal dit le bien,
et voilà l'action engagée, la Terre est le lieu de la scène, et l'homme
est le champ de bataille, les fleaux sont les personnages. Une des
plus sauvages grandeurs de ce poème, c'est que le soleil y est sinistre.
Le soleil est dans Job comme dans Homère, mais ce n'est plus l'aube,
c'est le midi. Le lugubre accablant du rayon d'airain tombant
à pic sur le désert emplit ce poème chauffé à blanc. Job est en-
sueur sur son fumier. L'ombre de Job est petite et noire et cachée sous
lui comme la vipère sous le rocher. Les mouches tropicales bourdon-
nent sur ses plaies. Job a au dessus de sa tête cet affreux soleil
arabe, il le voit de monstres, il agitateur de fleaux, qui change le
chat en tigre, le lézard en crocodile, l'anguille en boa, l'ortie en
cactus, le vent en ^{le même mythe} ~~monstre~~. Job enseigne. Job, après avoir touché
le sommet du Drame, remue le fond de la philosophie, il montre,
le premier, cette sublime dimence de la sagesse qui, deux mille ans
plus tard, de résignation se faisant sacrifice, sera la folie de la
Croix; Stultitiam Crucis. Le fumier de Job, transfiguré, devien-
dra le calvaire de Jésus.



§ III.

L'autre, Eschyle, illuminé par la divination inconsciente
du génie, sans se douter qu'il a derrière lui dans l'orient la résigna-
tion de Job, la complète à son tour par la révolte de Prométhée,
de sorte que la leçon sera entière, et que le genre humain, à qui Job
n'enseignait que le devoir, sentira dans Prométhée poindre la droit.
Une sorte de terreur emplit Eschyle d'un bout à l'autre, une
profonde s'y dessine vaguement derrière les figures qui se meuvent
dans la lumière. Eschyle est magnifique et formidable, comme si

méduse