

1568

On voyait un froncement de sourcil au dessus du soleil. ^{6/6} ~~Il~~
 Il a deux Cairns, Etéocle et Polynece, la Genèse n'en a qu'un. ~~Il~~ nuée
 d'océanides va et vient dans un ciel ténébreux, comme une troupe
 d'oiseaux chassés. Eschyle n'a aucune des proportions connues,
 il est rude, abrupt, ~~excessif~~, incapable de pentes adoucies, pres-
 que féroce, avec une grâce à lui qui ressemble aux fleurs des
 lieux farouches hantés des nymphes que des euménides,
 du parti des Titans, parmi les déesses choisissant les sombres, et
 souriant amèrement aux gorgones, fils de la terre comme Othéon
 et Briarée et prêt à recommencer l'escalade contre la ^{parabole} ~~parabole~~
 Jupiter. ~~Homère d'Eschyle était le plus grand poète de l'époque.~~
~~Quatre vingt-dix pièces d'Eschyle nous restent.~~
~~parabole qui nous conduit à l'époque d'Eschyle.~~
 Eschyle est le mystère antique fait homme, quelque chose comme
 un prophète païen. Son œuvre, si nous l'avions toute, serait
 une sorte de Bible grecque. Poète hécatonchire, ayant un Oreste
 plus fatal qu'Ulysse et une Thèbe plus grande que Troie,
 dur comme la roche, tumultueux comme l'éclair, plein d'écas-
 sements de torrents et de précipices, et si géant que, par mo-
 ments, on dirait qu'il devient montagne. ^{arrivé} ~~plus~~ plus tard que l'Iliade,
 il a l'air d'un aîné d'Homère.

§ LV.



L'autre, Esaïe, semble, au dessus de l'humanité, au gronde-
 ment de foudre continu. Il est le grand reproche. Son style,
 poète de nuit nocturne, s'illumine coup sur coup d'images qui
 empourprent subitement tout l'abîme de cette pensée noire et qui
 vous font dire : S'éclaire ! Esaïe prend corps à corps le mal qui,
 dans la civilisation, débute avant le bien. Il crie : Silence !
 au bruit des chars aux fêtes, aux triomphes. L'écume de sa
 prophétie déborde jusque sur la nature, il dénonce Babylone
 aux taupes et aux chauves-souris, promet et menace à la Rome,
 Tyr à la cadavre, Jérusalem à la nuit, fixe une date aux
 oppresseurs, déclare aux puissances leur fin prochaine, assigne
 un jour contre les idoles, contre les hautes tours, contre les navires
 de Tyrs, et contre tous les cédres du Liban, et contre tous les chênes
 de Basan. Il est debout sur le seuil de la civilisation, et refuse
 d'entrer. C'est une espèce de bouche du désert parlant aux

+