

multitudes, et réclamant au nom des sables, des broussaillers et des royaumes, la place où sont les villes, parce que c'est juste; parce que le tyran et l'esclave, c'est à dire l'orgueil et la honte, sont partout où il y a des enclosures de murailles, parce que le mal est là, incaréné dans l'homme, parce que dans la solitude il n'y a que la bête, que dans la cité il y a le monstre. Ce qu'Isaïe reproche à son temps, l'idolatrie, l'orgie, la guerre, la prostitution, l'ignorance, dure encore. Isaïe est l'éternel contemporain des vices qui se font valoir et des crimes qui se font rouer. —

V

L'autre, Lucrèce, c'est cette grande chose obscure, tout Jupiter est dans Homère, Jéhovah est dans Job, dans Lucrèce, Pan apparaît. Telle est la grandeur de Pan qu'il a sous lui le Destin qui est sur Jupiter. Lucrèce a voyagé, et il a songé, ce qui est un autre voyage. Il a été à Athènes, il a hanté les philosophes, il a étudié la Grèce et deviné l'Inde. Democrite l'a fait rever sur la molécule et Anaximandre sur l'espace. Sa reverie est devenue doctrine. Nul ne connaît ses aventures. ^{comme Pythagore} Il a fréquenté les deux écoles mystérieuses de l'Euphrate, Mekarda et Combédithos, et il a pu y rencontrer des docteurs juifs. Il a épêlé les papyrus de Sepphoris qui de son temps n'était pas transformée encore en Diocésarie. Il a vécu avec les pêcheurs de perles de l'île Tylos. On trouve dans les cApocryphes de ^{l'Asie} d'un étrange itinéraire antique recommandé, selon les uns, aux philosophes par Empédocle, le magicien d'Agrigente, et selon les autres, aux rabbins parce grand-père Elazar qui correspondait avec Philonie, Philadelphie. Cet itinéraire aurait servi plus tard de patron aux voyages des apôtres. Le voyageur qui obéissait à cet itinéraire, parcourait les cinq satrapies du pays des Phélistins, visitait les peuples charmés de serpents et succurs de pluies, les Psyllies, allait boire au torrent Bosor qui marque la frontière de l'Arabie déserte, puis touchait et mariait le Corcan de Bragza d'Andromède encore scellé au rocher de Zappé. Balade dans la Syrie creuse, Apamée sur l'Oronte, où Micanor nourrissait ses éléphants, le port d'Assiorabar où s'arrêtaient les vaisseaux d'Ophyr chargés d'or, de safran, qui produisait l'encens blanc préféré à celui d'Adra'math, les deux Syrtes, la montagne ^{l'Ammon} qui guillaient les naufragés, la nation noire d'Agzyimba, Adulis, ville des crocodiles, Cynopolis, ville des chiens, les Supremantes,

