

et il s'en contente, y trouvant de quoi nourrir et gonfler son cœur de justice et de colère. Lucrèce est l'univers, justine est le feu. Et quel feu ! Rome. ~~Deux~~ Deux ils sont la double voix qui parle à la terre et à la ville. Urbi et orbi. Juvenal a au dessus de l'empire romain l'énorme battlement d'ailes du Gypaète au dessus du nid de reptiles. Il fond sur ce fourmilllement, et les prend tous l'un après l'autre dans son étreinte, depuis la vipère qui est empereur et s'appelle Néron jusqu'à ~~la~~ de terre qui est mauvais poète et s'appelle Codrus. Isaié et Juvenal ont chacun leur prostituée, mais il y a quelque chose de plus sinistre que l'ombre de Babel, c'est le craquement ~~de~~ lit des Césars, et Babylone est moins formidable que Messaline. Juvenal, c'est la vieille âme libre des républiques mortes, il a en lui une Rome dans l'airain de laquelle sont fondues Athènes et Sparte. De là, dans son vers quelque chose d'Aristophane et quelque chose de Lycâque. Prenez garde à lui, c'est le Sévère. Pas une corde ne manque à cette lyre, ni à ce fouet. Il est haut, rigide, austère, éclatant, violent, grave, juste, incipisible en images, apparemment gracieux, lui aussi quand bon lui semble. Son ~~lycâque~~ est l'indignation de la pudure. La grâce, tout indépendante, et figure vraie de la liberté, a des griffes; elle apparaît tout à coup, égayant par son nez quelques souples et fières ondulations la majesté rectiligne de son hexamètre; on croit voir le chat de Corinthe rôder sur le fronton du Parthénon. Il y a de l'épopée dans cette satire; ce que Juvenal a dans la main, c'est le sceptre d'or dont Ulysse frappait Thersite. Enflure, déclamation, imagination, hyperbole ! Orient les difformités meurtries, ces cris, stupidiement répétées par les rhétoriques, sont un bruit de gloire. — La crime est égal de commettre ces choses ou de les raconter, disait Villon, Marc Muret, Garat, etc., des niais qui comme Muret, sont parfaits des drôles. L'imitation de Juvenal flambait depuis deux mille ans, effrayant incendie de poésie qui brûle Rome en présence des siècles. Ce foyer splendide éclate et, loin de diminuer avec le temps, s'accroît sous un tourbillonnement de fumée lugubre; il en sort des rayons pour la liberté, pour la probité, pour l'héroïsme, et l'on dirait qu'il jette jusque dans notre civilisation des esprits plus

