

de sa lumière. Qu'est-ce que Pignier ? qu'est-ce que
d'Aubigné ? qu'est-ce que Corneille ? des étincelles de
Juvénal. +

VII.

L'autre, Tacite, est l'historien. La liberté s'incarne
en lui comme ^{on} Juvénal, et monte, morte, au tribunal,
ayant pour toge son suaire, et cite à sa barre les tyrans.
L'âme d'un peuple devenue l'âme d'un homme, c'est
Juvénal; nous venons de le dire, c'est aussi Tacite. A
côté du poète condamnant, se dresse l'historien punissant.
Tacite, assis sur la chaise-carule du génie, mène et saisit
dans leur flagrant délit ces coupables, les Césars. L'empire
romain est un long crime. Ce crime commence par quatre
démon, Tibère, Caligula, Claude, Néron. Tibère, l'espion
empereur, l'œil qui guette le monde, le premier dictateur
qui ait osé détourner pour soi la loi de majesté faite pour
le peuple romain, sachant le grec, spirituel, sagace, sar-
donique, éloquent, horrible, aimé des délateurs, meurtrier
des citoyens, des chevaliers, du sénat, de sa femme, de sa fa-
mille, ayant plutôt l'air de poignarder les peuples que
de les massacrer, humble devant les barbares; traître avec
Archélaüs, lâche avec Artaban; ayant deux trônes,
sa ferocité, Rome, pour sa turpitude, Capri, inventant
des vices, et des noms pour ces vices, vieillard avec un visage
d'enfant, maigre, chauve, courbé, cagneux, fêlé, rongé
de lèpres, couvert de suppurations, masqué d'emplâtres, cou-
ronné de lauriers, ayant l'ulcère comme Job, et de plus
le sceptre, entouré d'un silence lugubre; cherchant un
successeur, flairant Caligula, et le trouvant bon, vipère
qui choisit un tigre. Caligula, l'homme qui a eu peur
l'esclave devenu maître; tremblant sous Tibère, terrible
après Tibère, vomissant son épouvante d'hier en sa
atrocité. Rien n'égale ce fou. Un bourreau se trompe et
tue, au lieu d'un condamné, un innocent; Caligula sourit
et dit: le condamné ne l'avait pas plus mérité. Il fait
manger une femme vivante par des chiens, pour voir
s'il se couche en public sur ses trois sœurs toutes nues, une d'elles
meurt.

