ces quatre-là que Tacite dédie ses quatre premiers poëmes. Il leur accroche leur règne au cou. Il leur met ce carcan. Son livre de Caligula s'est perdu. Rien de plus aisé à comprendre que la perte et l'oblitération de ces sortes de livres. Lire était un crime. Un homme ayant été surpris lisant l'histoire de Caligula par Suétone, Commode fit jeter cet homme aux bêtes, feris objici jussit, dit Lampride. L'horreur de ces temps est prodigieuse. Toutes les mœurs, en bas comme en haut, sont féroces. On peut juger de la cruauté des Romains par l'atrocité des Gaulois. Une émeute éclate en Gaule, les paysans couchent les dames romaines nues et vivantes sur des herses dont les pointes leur entrent dans le corps çà et là, puis ils leur coupent les mamelles et les leur cousent dans la bouche pour qu'elles aient l'air de les manger. Vix vindicta est. « Ce sont à peine des représailles, » dit le général romain Petilianus. Ces dames romaines avaient l'habitude, tout en causant avec leurs amants, d'enfoncer des épingles d'or dans les seins des esclaves persanes ou gauloises qui les coiffaient. Telle est l'humanité à laquelle assiste Tacite. Cette vue le rend terrible. Il constate, et vous laisse conclure. La Putiphar mère du Joseph, c'est ce qu'on ne rencontre que dans Rome. Quand Agrippine, réduite à sa ressource suprême, voyant sa tombe dans les yeux de son fils, lui offre son lit, quand ses livres cherchent celles de Néron, Tacite est là qui la suit des yeux, lasciva oculis et prurientibus flagitiis blandientes, et il dénonce au monde cet effort de la mère monstrueuse et tremblante pour faire avorter le parricide en inceste. Quoiqu'en ait dit Juste Lipse qui légua sa plume à la Sainte-Vierge, Domitien exila Tacite, et fit bien. Les hommes comme Tacite sont malsains pour l'autorité. Tacite applique son style sur une épaule d'empereur, et la marque reste. Tacite fait toujours sa plaie au lieu voulu. Plaie profonde. Juvénal, tout-puissant poète, se dispersse, s'éparpille, s'étale, tombe et rebondit, frappe à droite, à gauche, cent coups à la fois, sur les lois, sur les mœurs, sur les mauvais magistrats, sur les méchants vers, sur les libertins et les oisifs, sur César, sur le peuple, partout; il est prodigue comme la grêle, il est épais comme le fouet. Tacite a la concision du fer rouge. —

BIBLIOTHÈQUE NATIONALE R.F. MSS

M. Voyer
fl. 8