

La poésie vit
d'une vie ~~éphémère~~.
Les sciences peuvent
étendre sa sphère,
non augmenter sa
puissance. Homère
n'avait que quatre
vents pour ses
tempêtes; Virgile
qui en a douze,
Dante qui en a
vingt-quatre,
Milton qui en a
à toute deux,
ne les font pas
plus belles.
~~des écrivains~~
meurent, et, en
mourant, passent
aux autres religions
qui viennent derrière
elles, un grand artiste.
Serpion fait pour
la Vénus Aversatice
d'Athènes un satre
que la sainte-Vierge
prend à Vénus, et
qui sera aujourd'hui
de baptême à la
Notre-Dame de
Sacre.

L'hippiatrique de Garzaut,
De Griseauro, l'architectonique de Desgo-
det, la botanique de Tournefort, la scholasti-
que d'Abaillard, la politique de Platon,
la mécanique d'Aristote, la physique de
Descartes, la théologie de Stillingfleet.
On enseignait hier, on enseigne aujourd'hui,
on enseignera demain, on enseignera toujours
la crainte, l'espoir, la colère d'Achille.

O dévotion de l'art!

Un homme, un mort, une ombre, du fond
du passé, à travers les siècles, vous saisit.
Je me souviens qu'étant adolescent, un jour,
à Romorantin, dans une mesure que nous
avions, sous une treille verte pénétrée d'air et
de lumière, j'avais sous une planche un livre,
le seul livre qu'il y eût dans la maison,
Lucrèce, de natura ~~rerum~~. Mes professeurs de
rhétorique m'en avaient dit beaucoup de mal,
ce qui me le recommandait. J'ouvris le livre.
Il pourrait être environ midi dans ce moment-là.
Je tombai sur ces vers puissants et serins:
« — La religion n'est pas de se tourner sans
« cette vaine pierre voilée, ni de s'approcher
« de tous les autels, ni de se jeter à terre prosterné,
« ni de lever les mains devant les demeures des
« dieux, ni d'arroser les temples de beaucoup de
« sang des bêtes, ni d'accumuler les vœux
« des vœux, mais de tout regarder avec une
« âme tranquille. » (1) Je m'arrêtai pensif.
Je pris le livre et je le lus. Quelques instants après, je ne voyais
plus rien, je n'entendais plus rien, j'étais
submergé dans le poète, à l'heure du dîner.

(1) Nec pietas ultra est, velatum saepe videtur
Vellitur ad lapidem, atque omnes accedere ad aras,
nec procumbere humi prostratam, et pandere palmas
ante deum delubra, neque aras sanguine multo
Spargere quadrupedum, nec votis nectere vota;
Sed magis placatō posse omnia mente tueri.