110434

Renard 139 R.

sous le consulat de Fabius Persicus et de Vitellius, et s'étant mort en Novembre sous le consulat de Fabrius Marius et d'Asinius Gallus, ces époques ne correspondent pas rigoureusement avec l'an 22 de la deux-centième olympiade et l'an 22 de ~~l'an~~ la deux-cent dixième; dates fixées par Jérôme. Le mystère sollicite ainsi les contemplateurs. [Ces calculs, presque hagards, de Jérôme, ou d'autres semblables, plus d'un songeur les refait. Ne jamais trouver le point d'arrêt, passer d'une spirale à l'autre comme Archimède et d'une zône à l'autre comme Alighieri, tomber en volutant dans le puits circulaire. C'est l'éternelle aventure du songeur. Elle heurte à la paroi rigide, où glisse le rayon pâle. Il rencontre la certitude parfois comme un obstacle et la clarté parfois comme une crainte. Il passe outre. Il est l'oiseau sous la voute. C'est terrible. N'importe. On songe.

Songer, c'est penser gaiement là. Passim. Quelle est cette naissance d'Euripide pendant cette bataille de Salamine où Sophocle adolescent, pâle et [illegible] combat? quelle est cette naissance d'Alexandre dans la nuit où est brûlé le temple d'Ephèse? quel lieu entre ~~le~~ temple et cet homme? est-ce l'esprit conquérant et foyonnant de l'Europe qui, détruit sous la forme chef d'œuvre, reparaît sous la forme héros.

Que signifient certaines concordances des mythes représentés par les hommes divins? quelle est cette analogie d'Hercule et de Jésus qui frappait les pères de l'Eglise, qui indignait Voltaire mais édifiait Duperron et qui fait d'Alcide une espèce de miroir matériel de Christ? n'y a-t-il pas [illegible] communauté d'âme, et à leur insu, communication entre le ~~légis~~ législateur grec et le législateur hébreu, créant au même moment, sans se connaître et sans que l'un soupçonne l'existence de l'autre, le premier l'Areopage, le second le sanhédrin? étrange ressemblance du jubilé de Moïse et du jubilé de Lycurgue! qu'est-ce que ces paternités doubles, paternité du corps, paternité de l'esprit, comme celle de David pour Salomon? Vertiges. Essaisissements. Précipices. [Qui regarde trop longtemps dans cette horreur sacrée peut l'immensité lui monter à la tête. Qu'est-ce que la sonde

BIBLIOTHÈQUE NATIONALE R.F. MSS

Mais n'oubliez pas que Ctésiphon est l'architecte grec du temple d'Ephèse. Nous signalions tout à l'heure la disparition simultanée de Shakespeare et de Cervantes. En voici une autre, non moins surprenante. Le jour où Diogène meurt à Corinthe, Alexandre meurt à Babylone. Les deux cynigues, l'un du tonneau, l'autre de l'Oxus s'en vont ensemble, et Diogène, assis devant l'immense lumière inconnue, va encore une fois dire à Alexandre: retire-toi de mon soleil.