

11/235
vous raporte jeté dans le mystère ? quel voyage
vous ? les conjectures tremblent, les doctrines
s'ébranlent, les hypothèses flottent; toute la
philosophie humaine vacille à un souffle sombre
devant cette ouverture. [L'étendue du possible
est en quelque sorte sous vos yeux. Le vague ou
à en soi, on le retrouve hors de soi. Tout est indistinct.
Des blancs confus de mouvement. Tout ce des
âmes ? on aperçoit dans les profondeurs des passages
d'archanges vagues, sera-ce un jour des hommes ?
vous vous prenez la tête dans les mains, vous tâchez
de voir et de savoir. Vous êtes à la fenêtre dans
l'inconnu. De toutes parts les épaisseurs des effets
et des causes amoncelées les unes derrière les autres,
vous enveloppent de brume. L'homme qui ne
mérite pas vit dans l'aveuglement, l'homme qui
mérite vit dans l'obscurité. Nous n'avons que
le choix du noir. Dans ce noir, qui est jusqu'à
présent presque toute notre science, l'expérience
l'homme, l'observation guette, la supposition
va et vient. Si vous y regardez très souvent, vous
devenez vates. La vaste méditation religieuse
s'empare de vous. [Tout homme a eu lui son Pacha-
mos. Il est libre d'aller ou de ne point aller sur
cet effrayant promontoire de la pensée, d'où l'on
aperçoit les ténées. S'il n'y va point, il reste
dans la vie ordinaire, dans la conscience ordinaire,
dans la vertu ordinaire, dans la foi ordinaire, ou dans
le doute ordinaire, et c'est bien. Pour le exposé intérieur,
c'est évidemment le mieux. S'il va sur cette étendue,
il est pris. Les profondes vagues du prodige lui
ont apparu. Nul ne voit impunément cet océan.
là. D'ormais il sera le penseur dilaté, aggrandi,
mais flottant; c'est-à-dire le songeur. Il touchera
par un point au poète, et par l'autre au prophète.
Une certaine quantité de lui appartient main-
tenant à l'ombre. A l' limite entre dans la vie,
dans la conscience, dans la vertu, dans la philosophie.
Il devient extraordinaire aux autres hommes,
ayant une mesure différente de la leur. Il a des desirs
qu'ils n'ont pas. Il vit dans la pluie diffuse,
le rattachant, chose étrange, à une certitude indé-

