

l'ennemi et le frappe du sceptre, Shakespeare
donne le sceptre à l'ennemi et de Theriot il fait
Richard III; l'autre est d'autant plus mise à
nu qu'elle est vêtue de pompe; ^{son} la raison d'être
est alors visiblement toute en elle-même; le
tyran ennuie, quoi de plus saisissant! [La difformité
tyran ne suffit pas à ce philosophe; il lui faut
aussi la difformité valide, et il crée Halstaff.
la dynastie du bon sens, inaugurée dans Panurge,
continue dans Sancho Pança, tourne à mal et
avorte dans Halstaff. L'écueil de cette sagesse
là en effet, c'est la bassesse. Sancho Pança,
adhérent à l'âne, fait corps avec l'ignorance;
Halstaff, gloton, poltron, féroce, immobile,
fac et pause humaine terminée en brute, marche
sur les quatre pattes de la turpitude; Halstaff
est le centaure du porc. [Shakespeare est, avant
tout, une imagination. Or, c'est là une série
que nous avons indignée déjà et que les penseurs
surtout, l'imagination est profonde. Aucune
pocette de l'esprit ne s'enfonce et ne creuse plus
que l'imagination; c'est la grande plongeuse.
La science, arrivée aux derniers abîmes, s'en contente.
Dans les sections coniques, dans les logarithmes,
dans le calcul différentiel et intégral, dans
le calcul des probabilités, dans le calcul
infinitésimal, dans le calcul des ondes sonores,
dans l'application de l'algèbre à la géométrie,
l'imagination est le coefficient du calcul, et les
mathématiques ~~seules~~ deviennent poésie. Je
crois peu à la science des savants bêtes. [Le poète
philosophe parce qu'il imagine. C'est pourquoi
Shakespeare a ce maniement ~~si~~ souverain de la
réalité qui lui permet de se passer avec elle
son caprice. Et ce caprice lui-même est une variété
du vrai. Variété ^{qui s'ajoute} ~~profonde~~ et qui rassemble la
destinée, si ce n'est à une fantaisie? Rien de
plus incohérent en apparence, rien de plus mal
attaché, rien de plus mal dit. Pourquoi couronner
ce monstre Jean? pourquoi tuer cet enfant, Artur?
Pourquoi Jeanne d'Arc brûlée? pourquoi ~~Henri~~
Mench triomphant? pourquoi Louis XV heureux?