

Un des caractères qui distinguent les génies des esprits ordinaires, c'est que les génies ont la réflexion double, de même que l'escarboucle, au dire de M. Cardan, a double réflexion du cristal et du verre en ce qu'elle a la double réflexion.

Génie et ~~escarboucle~~, double réflexion, double réflexion; même phénomène dans l'ordre moral et dans l'ordre physique.

Le phénomène de la réflexion double s'élève à la plus haute puissance chez les génies ce que les historiens appellent l'antithèse, c'est-à-dire la faculté surmontée de voir les deux côtés des choses.

Je n'aime pas Ovide, ce prosaïque poète, ce ~~poète~~ de mains sanglantes, ce chien couchant de l'exil, ce platane lointain et désigné. ~~Shakespeare~~ et je hais le bel esprit dont Ovide est plein; mais je ne confonds pas le bel esprit avec la puissante antithèse de Shakespeare.

Les esprits complets ayant tout, Shakespeare contient Gongora de même que Michel-Ange contient le Bernin et il y a là-dessus des doctrines toutes faites: Michel-Ange est maniéré, Shakespeare est antithétique, c'est-à-dire les formules de l'école; mais c'est la grande question du contraste dans l'art vue par le petit côté.

Tout en antithèse. Shakespeare est tout d'auto l'antithèse. Certes, il est peu juste de voir un homme tout entier, et un tel homme dans une de ses qualités. Mais, cette réserve faite, disons que le mot totus in antithesi, qui a la prétention d'être une critique, pourrait être simplement une constatation. Shakespeare, en effet, a mérité ainsi que tous les poètes vraiment grands, cet éloge d'être semblable à la création. Qu'est la création? Bien et mal, joie et deuil, homme et femme, rugissement et chanson, aigle et vautour, éclair et rayon, abeille et guêpe, montagne et vallée, amour et haine, médisance et pourcentage, clarté et ténébre, aube et nuit, haut et bas. La nature, c'est l'éternel ~~bi-frons~~ <sup>pourcentage</sup> bi-frons. Et cette antithèse, d'où sort l'antiphrase, se retrouve dans toutes les habitudes de l'homme; elle est dans la fable, elle est dans l'histoire, elle est dans la philosophie, elle est dans le langage. Soyez les furies, on vous nommera Euménides, les charmantes; soyez vos pères, on vous nommera Philadelphes;

le diamant des diamants, l'escarboucle existe-t-elle? c'est une question. L'alchimiste dit oui. la chimie cherche. Quant au génie, il est. Il suffit de lire le premier vers venu d'Eschyle ou de Juvénal pour trouver cette escarboucle du cerveau humain.

