

— « Il est réservé et discret. Vous êtes tranquille avec lui,
" il n'abuse de rien. Ha, par dessus tout, une qualité bien rare,
" il est sobre. » —

Qu'est-ce ceci ? une recommandation pour un domestique ?
non. C'est un éloge pour un écrivain. Une certaine ~~poésie~~,
exote, dite « sérieuse », a arboré de nos jours ce programme de poésie :
sobriété. Il semble que toute la question soit de préserver la
littérature des indigestions. Autrefois on disait : fécondité et
puissance, aujourd'hui l'on dit : tisane. Vous voici dans le res-
plendissant jardin des Muses où s'épanouissent en tumulte
et en foule à toutes les branches ces divines éclosions de l'esprit
que les Grecs appelaient Tropes, partout l'image idée, par-
tout la pensée fleur, partout les fruits, les ^{figures} ~~figures~~ (les pommes
d'or, les parfums, les couleurs, les rayons, les strophes, les mes-
sieurs, ne touchez à rien, soyez discret. C'est à ne rien cueillir
là que se reconnaît le poète. Soyez de la société de tempérance.
Un bon livre de critique est un traité sur les dangers de
la ^{poisson} ~~poisson~~. Voulez-vous faire P. Glade, mettez-vous à
la diète. Ah ! tu as beau écarquiller les yeux, sieur Plabais,

Le lyrisme est capiteux, le beau grise, le grand porte à
la tête, l'idéal donne des éblouissements, qui en sort ne sait
plus ce qu'il fait, quand vous avez marché sur les astres, vous êtes
capable de refuser une sous-préfecture, vous n'êtes plus
dans votre bon sens, on vous offrirait une place au sénat

Demitien que vous n'en voudriez pas, vous ne rendez plus
à César ce ^{qu'on doit} ~~qu'on doit~~ à César, vous êtes à ce point d'égarement da-
ne pas même saluer le seigneur Incitatus consul et cheval.

Voilà où vous en arrivez pour avoir bu dans ce mauvais lieu
l'Empyrée. Vous devenez fier, ambitieux, ~~ambitieux~~ désin-
teressé. Sur ce, soyez sobre. Défense de haïter le cabaret du sultan.

La liberté est un libertinage. se borner est bien, se châtier
est mieux.

Passes votre vie à vous retenir.

Sobriété, décence, respect de l'autorité, toilette irréprochable.
Pas de poësie que trois à quatre épingles. Une savane qui ne
se peigne point, un lion qui ne fait pas ses ongles, un torrent
pas tenu, le nombril de la mer qui se laisse voir, la nuée
qui se retrousse jusqu'à montrer Aloubaran, c'est choquant.
En anglais ~~Shakespeare~~ King. La vague écume sur l'écueil, la cataracte