

1766

Cette simplicité, qui est profonde, est la seule que l'art con-
naiss.

La simplicité, étant vraie, est naïve. La naïveté est le
visage de la vérité. Shakspeare est simple de la grande
simplicité. Il en est bête. Il ignore la petite.

La simplicité qui est impuissance, la simplicité qui est
maigreur, la simplicité qui est contre nature est un cas patho-
logique. Elle n'a rien à voir avec la poésie. Un billet ^{d'hôpital} ~~de l'hôpital~~
lui conviendrait mieux que la chevauchée sur l'hippogriffe.

~~Il avoue~~ ^{il avoue} que la bosse de Thersite est simple, mais les pec-
toraux d'Hercule sont simples aussi. Je préfère cette sim-
plicité-ci à l'autre.

La simplicité propre à la poésie, peut être touffue comme
le chêne ? Est-ce que par hasard le chêne vous ^{paraît} ~~peut~~ l'effet
d'un byzantin et d'un raffiné ? Ses antithèses innombrables,
tronc gigantesque et petites feuilles, écorce rude et moult
de velours, acceptation des rayons et versement de l'ombre,
couronnes pour les héros et fruits pour les pourceaux, seraient-elles
des marques d'afféterie, de corruption, de subtilité et de mau-
vais goût ? Le chêne aurait-il trop d'esprit ? Le chêne serait-il
de l'hôtel Rambouillet ? Le chêne serait-il un précieux ridicule ?
Le chêne serait-il atteint de gongorisme ? Le chêne serait-il
de la décadence ? toute la simplicité, sancta simplicitas, se
condenserait-elle dans le chou ?

Raffinement, excès d'esprit afféterie, gongorisme, c'est tout
cela qu'on a jeté à la tête de Shakspeare. On déclare que
ce sont les défauts de la petitesse, et l'on se hâte de les re-
procher au colosse. [Mais aussi ce Shakspeare ne respecte
rien, il va devant lui, il essouffle qui veut le suivre, il enjambe
les convenances, il culbute Aristote, il est vaillant, hardi, entre-
prenant, militant, direct. Son écrivain fume comme un cratère.
Il est toujours en travail, en fonction, en verve, en train, en
marche. Il a la plume au poing, la flamme au front, le
diable au corps. L'étalon abusé, il y a des passants mûlés à
qui c'est désagréable. Être fécond, c'est être agressif. Un poète
comme Hoë, comme ~~l'autre~~, comme Shakspeare, est, en
vérité, exorbitant. Que diable ! on doit faire un peu attention
aux autres, un seul n'a pas droit à tout, la virilité toujours, l'ins-
piration partout, autant de métaphores que la prairie, autant

il faut sur-
régarder dans
la jésuitisme
dans le mitho-
sisme, dans
le jansénisme
ou dans le
puritanisme ;
il n'y a
logique
ni désordre
ni Wesley
sans dessein
d'isolement.

