

quelquefois à un moment donné, le type sort tout fait d'on ne sait quelle collaboration du peuple en masse avec un grand comédien naïf, réalisateur involontaire et puissant; la foule est sage, sagement, d'une sagesse qui porte à l'une de ses extrêmes, l'absurde et à l'autre Chodine Duclos, j'ai dit tout à coup, dans un éclair, sous la mystérieuse incubation du théâtre, ce spectre, Robert Marais.

Les types vont et viennent de plain pied dans l'art et dans la nature. Ils sont de l'idéal réel. Le bien et le mal de l'homme sont dans ces figures. De chacun d'eux, de celui, au regard du penseur, une humanité.

Nous l'avons dit, autant de types, autant d'Adams. L'homme d'Homère, Achille, est un Adam; de lui vient l'espèce des tueurs; l'homme d'Eschyle, vient l'espèce des tueurs; l'homme de Rome, est un Adam; de lui vient la race des lutteurs; l'homme de Shakespeare, Hamlet, est un Adam; à lui se rattache la famille des rêveurs. Adam; à lui se rattache la famille des rêveurs. d'autre Adams, créés par les poètes, incarnent, celui-ci la passion, celui-là le devoir, celui-là la raison, celui-là la conscience, celui-là la chute, celui-là l'ascension. La prudence, divisée en tombement, va du vieillard Nestor au vieillard Geronte. L'amour, divisé en appétit, va de Daphnis à Lovelace. La beauté, compliquée du serpent, va d'Ève à l'Apollinaire. Les types commencent dans la genèse et un anneau de leur chaîne traverse Remy de la Bretonne et Valès. Le lyrique leur convient, le poissarde ne leur messie pas. Ils parlent patois la bouche du gros-René, et, dans Homère, disent à Minerve qui les prend aux cheveux: que me veux-tu, diest?

Une surprenante exception a été concédée à Dante. L'homme de Dante, c'est Dante.

Dante l'est, pour ainsi dire, créée une seconde fois dans son poème; l'est son type; son Adam, c'est lui-même. Pour l'action de son poème, il n'a été chercher personne. Il a seulement pris Virgile pour comparse. Du reste, il s'est fait épique tout net, et ^{donc} même se donner la peine de changer son nom. Ce qu'il avait à faire était simple en effet; descendre dans l'enfer et remonter au ciel. A quoi bon se gêner pour le peu? il frappe gravement à la porte de l'Inferno, et dit; ouvre, je suis Dante.