

(prodigieux,

Deux Adams, nous venons de le dire, c'est l'homme d'Eschyle, Prométhée, et l'homme de Shakespeare, Hamlet.

Prométhée, c'est l'action. Hamlet, c'est l'hésitation.

Dans Prométhée, l'obstacle est extérieur, dans Hamlet il est intérieur.

Dans Prométhée, la volonté est clouée aux quatre membres par des clous d'airain et ne peut remuer; de plus elle a à côté d'elle deux gardes, la force et la ~~raison~~ ^{raison}. Dans Hamlet, la volonté est plus asservie encore; elle est garottée par la méditation préalable, chaînée sans fin des indévis. Tiens-vous donc de vous-même quel grand gardien que notre évier! L'éclairage des dedans, c'est la l'éclairage. Escaladez-moi cette enceinte: songez! sortez! Si vous pouvez, de cette prison: aimez! L'unique cachot est celui qui mure la conscience. Prométhée, pour être libre, n'a qu'un carcan de bronze à briser et qu'un Dieu à vaincre; il faut que Hamlet se brise lui-même et se vainque lui-même. Prométhée peut se lever debout, quitte à soulever une montagne; pour que Hamlet se redresse, il faut qu'il soule la pierre. Que Prométhée s'arrache de la poitrine le vautour, tout est dit; il faut que Hamlet s'arrache du flanc Hamlet. —



Prométhée et Hamlet, se sont deux fois à nu, l'un sous le sang, de l'autre le doute.

On compare habituellement Eschyle et Shakespeare par Oreste et par Hamlet. Ces deux tragédies étant le même drame. Jamais supposé ne fut plus identique en effet. Les doctes signalent la même analogie; les impuissants auteurs, qui sont aussi les ignorants, qui sont aussi les imbéciles, ont la petite joie de croire constater un plagiat. C'est de reste un champ possible pour l'érudition comparée et la critique littéraire. Hamlet marche derrière Oreste, par-ci, par-là, par amour filial. Cette comparaison facile plutôt de surface que de fond, nous paye moralement la confrontation mystérieuse de ces deux enchaînements: Prométhée et Hamlet.

Qu'on ne l'oublie pas, l'esprit humain a demi-divin qu'il est, crée de temps en temps des