

Une des causes probables de la folie feinte
 de Hamlet n'a pas été jusqu'ici indiquée par
 les critiques. On a dit: Hamlet fait le fou pour
 cacher sa pensée comme Brutus. En effet on est
 à l'aise dans l'imbécillité apparente pour cacher
 un grand dessein; l'idiot suppose vite à loisir.
 Mais le cas de Brutus n'est pas celui de Hamlet.
 Hamlet fait le fou pour la sûreté. Brutus cache
 son projet, Hamlet sa personne. Les moeurs de ces
 deux tragiques, étant connues, de moment que
 Hamlet, par la révélation du spectre, connaît le
 forfait de Claudius, Hamlet est en danger. L'his-
 toire supérieure qui est dans le poëte se manifeste ici,
 et l'on sent dans Shakespeare la profonde pénétration
 des siècles ténébreux royaux. Au moyen âge et au bas
 empire, et même plus anciennement, malheur à
 qui s'apercevait d'un meurtre ou d'un enlèvement
 commis par le roi. Ovide, conjecture Voltaire,
 fut exilé de Rome pour avoir vu quelque chose
 de honteux dans la maison d'Auguste. J'avais que
 le roi était un assassin, c'était un crime d'état. Quand il
 plaisait au prince de n'avoir pas eu de l'envie, il
 fallait de la tête à tout ignorer. C'était être mari-
 politique que d'avoir de bons yeux. Un homme
 suspect de soupçon était perdu. Il n'avait plus qu'un
 moyen de se sauver, passer pour « un innocent »; on le
 déclarait fou, et tout était dit. Quand le cham bellan
 Hugolin eut trouvé la hache de fer dont Edric
 Aquiseur avait enfoncé Eadmond, « le se-
 nateur de la Sibérie », dit la chronique saxonne
 de 1016, et le sava de cette façon. Héraclien de
 Nicée ayant découvert par hasard que le Phi-
 nomite était fratricide, se fit déclarer fou par
 les médecins et revint à la fois dans une
 cloître. Il vivait ainsi paisible, vieillissant et attendant
 la mort avec un air insouciant. Hamlet court le
 même péril et a recours au même moyen. Il se fait
 déclarer fou comme Héraclien, et il s'hibite
 comme Hugolin. Ce qui n'empêche pas Claudius
 inquiet de faire effort dans son pour de se débarrasser
 de lui, au milieu du dîner par la hache ou le
 poignard en Angleterre et au dénouement par le poison.
 La même indication se retrouve dans le roi Lear.
 Le fils du comte de Gloucester se réfugie, lui aussi



Souvenez-vous du conseil
 que, dans Eschyle, l'Océan
 donne à Prométhée: Sembler
 fou est le secret du sage.