

481 30.

dans la dimension apparente, il y a là une clef pour
ouvrir et comprendre la pensée de Shakespeare.
Au regard de la philosophie de l'art, la folie germe
d'égarer et élève la folie frénétique de Hamlet.

L'Amlet de Bellforest est un magicien; le
Hamlet de Shakespeare est un philosophe. Nous
parlons tout à l'heure de la réalité singulière propre
aux créations des poètes. Sans de plus frappante exem-
ple à type, Hamlet. Hamlet n'a rien d'une
abstraction. Il a été à l'université; il a la saignée
danoise et d'ailleurs de poétique stationnaire; il est petit,
gras, un peu lymphatique; il tire bien l'épée;
mais s'essouffle aisément. Il ne s'élance pas avec
trop de rapidité pendant l'assaut d'armes avec Laërtes,
probablement de crainte de se mettre en sueur.
Après avoir ainsi pourvu de sa réalité son personnage,
le poète peut le lancer en plein idéal. Il y a
du bel.

D'autres deuses de l'esprit humain égalent
Hamlet; aucune ne le surpasse. Toute la majesté
du lugubre est dans Hamlet. Une ouverture de tombe
d'où sort un drame, c'est colossal. Hamlet, est
à notre sens, l'œuvre capitale de Shakespeare.

Nulla figura, parmi celles que les poètes ont
créées, n'est plus poignante et plus inquiétante.
Le doute conseillé par un fantôme, voilà Hamlet.
Hamlet a vu son père mort et lui a parlé; est-il
convaincu? non, il secoue la tête. Que fera-t-il?
il n'en sait rien. Ses mains se crispent, puis
se tombent. Au dedans de lui les conjectures,
les systèmes, les apparences monstrueuses, les
desseins sanglants, la vision du spectre,
la haine, l'atténement, l'angoisse d'agir
et de ne pas agir, son père, sa mère, les devoirs en
leur contraire, profond orage. L'hésitation livide
est dans son esprit. Shakespeare, prodigieux poète
plastique, fait presque visible la palme grandiose
de cette âme. Comme la grande ^{œuvre} d'Albert
Dürer, Hamlet poursuit le nommer Melancholia.
Il a, lui aussi, au dessus de sa tête,
la chaux-souris qui vole éventée, et à
ses pieds la science, la sphère, le compas,
le sablier, l'amour, et devant lui à l'horizon
un énorme soleil terrifié qui semble rendre
le ciel plus noir. [Cependant toute une