

Orsèste porte la fatalité, Hamlet le sort. [Et ainsi
à part des hommes, Hamlet a pourtant en lui
on ne sait quoi qui le représente tous. Agnoresco
fratrem. A de certaines heures, si nous nous tatouons
le poulx, nous nous sentirions sa fièvre. Sa réalité
étrange ~~est~~ n'est n'est-ce qu'une, après tout. Il est l'homme
funèbre que nous sommes tous, de certaines situations
si tant données. Tout malade qu'il est, Hamlet exprime
un état permanent de l'homme. Il représente le
malade de l'âme dans la vie pas assez faite pour
elle. La chaussure qui blesse et qui empêche de marcher;
il représente cela; la chaussure, c'est le corps. Shakspeare
l'en délivre, et fait bien. Hamlet, prince; oui;
roi, jamais. Hamlet est incapable de gouverner un
peuple; tant il existe en dehors de tout. D'ailleurs,
il fait bien plus que régner; il est. On lui ôterait sa
gamelle, son pays, son spectre, et toute l'armature
d'Elsenore, que, même à l'état de type incolore,
il resterait étrangement terrible. Cela tient à la
quantité d'humanité et à la quantité de mystère qui est
en lui. Hamlet est formidable, ce qui ne l'empêche
pas d'être ~~une~~ ironique. Il a les deux profils
du destin.

Retractons un mot dit plus haut. L'œuvre
capitale de Shakspeare n'est pas Hamlet. L'œuvre
capitale de Shakspeare, c'est tout Shakspeare. Cela
du reste est vrai de tous les esprits de cet ordre. Ils
sont masse, bloc, majesté, bible, et leur solennité,
est leur ensemble.

Vous vous êtes quelquefois regardé un ^{rap} ~~rap~~ avançant sous
la nuit et se prolongeant à perte de vue dans l'eau
profonde. Chacune de ses collines le compose. Aucune
de ses ondulations n'est perdue pour sa dimension.
Sa puissante silhouette se découpe sur le ciel et
entre le plus ardent qu'elle peut dans les vagues, et il
n'y a pas une ^{rocher} inutile. C'est à ce rap, vous pouvez
vous en aller. au milieu de l'eau il limite, marche
dans les buffles, voit de près voler les aigles et nager les
monstres, promener votre humanité dans la rumeur
éternelle, pénétrer l'impenétrable. Le poète rend le
service à votre esprit. L'ingénierie est un promoteur
dans l'ingénierie.



(238 lignes)