

il est noir. Aussi comme, jaloux, le héros est vite monstre!
le noir devient nègre. ~~Comme la nuit a vite fait signe à la mort!~~

Iago A côté d'Othello, qui est la nuit, il y a *Iago*, qui est le mal. Le mal, l'autre forme de l'ombre. La nuit n'est que la nuit du monde, le mal est la nuit de l'âme. Quelle obscurité que la perfidie et le mensonge! avoir dans les veines de l'encre ou la trahison, c'est la même chose. Quiconque a condescendu l'imposture et le parjure le sait, on est à tâtons dans un fourbe. Verser l'hypocrisie sur le point du jour, vous étendez le soleil. C'est là, grâce aux fausses religions, ce qui arrive à Dieu.

Iago près d'Othello, c'est le précipice près du glissement. Par ici! dit-il tout bas. Le piège conseille la cécité. L'énigme guide le noir. La tromperie se charge de l'éclaircissement qu'il faut à la nuit. La jalousie a le mensonge pour chien d'aveugle, contre la blancheur et la candeur, Othello le nègre, *Iago* le traître, quoi de plus terrible! ces férociétés de l'ombre s'entendent. Ces deux incarnations de l'éclipse conspirent, l'une en rugissant, l'autre en ricanant, la tragique étouffement de la lumière.



Fondez cette chose profonde, Othello est la nuit. Et, étant la nuit, et voulant tuer, qu'est-ce qu'il prend pour tuer? le poison? la massue? la hache? le couteau? non, l'oreiller. Taer, c'est endormir. *Thalyspeur* lui-même ne s'est peut-être pas rendu compte de ceci. Le créateur, quelquefois presque à son insu, obéit à son type, tant ce type est une puissance. Et c'est ainsi que *Desdemona*, épouse de l'homme et nuit, meurt étouffée par l'oreiller qui a eu le premier baiser et qui a le dernier soufflé.